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  En mémoire de Batwing,


  Mon sale garnement, mon vrai miracle


  Au sujet de qui on pourrait en écrire des tartines.


  Sur le pouvoir de l’amour


  Et la volonté de vivre,


  


  et


  


  En mémoire d’Earl Grey,


  Mon doux bonhomme et couvre-manuscrit,


  Un vif esprit


  Qui a brillé avec tant d’éclat


  Trop peu de temps.


  


  Vous me manquez, les garçons. Vous me manquez vraiment.


  LA COURONNE DE FLAMMES


  Durant la saison automnale, faucons, gerfauts et aigles suivaient une ancienne sente aérienne pour gagner le sud, où ils hivernaient, le chemin même que leurs ancêtres empruntaient depuis qu’ils avaient pris, pour la première fois, leur envol, en des Âges dont le souvenir s’était depuis longtemps perdu dans l’obscurité. Leur route courait des terres boréales, le long de la grande rivière écumeuse qui s’écoulait des glaciers jusqu’à la mer, et passait au-dessus d’un amas de petites montagnes. Il s’agissait des collines de Teligmar de la province de Mirpuits, située le long de la frontière occidentale de la Sacoridie.


  Peut-être les rapaces étaient-ils soulagés lorsqu’ils voyaient les collines bombées à l’horizon, car elles constituaient pour eux des repères qui les aidaient à garder le cap, et le vent du nord naissant soulageait des ailes qui devaient encore battre pendant de nombreuses centaines de kilomètres, allégeant le labeur du voyage. Ils flottaient sur des courants ascendants autour des sommets arrondis, érodés, planaient pour reprendre des forces, l’œil à l’affût d’une proie, peut-être un oiseau chanteur isolé tout aux impératifs de sa propre migration, ou un rongeur imprudent.


  Cette année-là, les rapaces, de leur regard acéré, repérèrent quelque chose de nouveau et de curieux parmi les montagnes: des humains. Nombre d’hommes avaient élu résidence sur l’un des sommets. Il y avait des groupes de tentes et d’autres structures parmi les arbres et les rochers, des bouffées de fumée de bois en combustion qui s’élevaient dans les airs, des voix portées par le vent, et le métal qui étincelait au soleil matinal. Les rapaces sentirent un étrange pouvoir, là en contrebas, quelque chose que leur petit esprit d’oiseau ne pouvait concevoir, mais bel et bien un élément qui leur ébouriffait les plumes.


  Quoi que cela puisse être, leurs préoccupations résidaient dans leur voyage vers le sud, et non dans les affaires des humains. Ils abandonnèrent derrière eux les collines de Teligmar, et bientôt ils laisseraient la Sacoridie à son hiver, la terre défilant au bout de leurs ailes déployées.
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  Aussitôt que la femme sortit de sa tente, elle fut accueillie par les voix d’enfants fébriles. Ils s’attroupèrent autour d’elle en babillant tous en même temps, tirèrent sur sa jupe pour attirer son attention, lui montrant l’emplacement d’une dent de lait tombée depuis peu, lui demandant de jouer à des jeux ou de raconter des histoires. Elle rit et leur tapota la tête, et les rides autour de ses yeux et de sa bouche se creusèrent.


  C’était un matin d’automne clément, mais les brises froides balayaient le sommet de la petite montagne comme elles le faisaient toujours, faisaient rouler des feuilles autour de ses pieds en verticilles, et une boucle de cheveux gris acier s’échappa de sa natte. Elle était lasse du vent mais les enfants, eux, ne s’en souciaient pas, et elle avait vu beaucoup de faucons le mettre à profit en faisant route vers le sud. La montagne où campait son peuple méritait bien son nom: la colline de l’Émouchet.


  —Allons, allons, mes enfants, dit-elle. Nous aurons le temps de jouer et de raconter des histoires plus tard. Pour le moment, je dois voir Ferdan. Ferdan? Où es-tu?


  Un garçon aux cheveux blond filasse leva la main et la femme se fraya un chemin entre les enfants pour le rejoindre. Il avait les traits tirés, des cercles sombres sous les yeux ainsi qu’une petite traînée sale sur le menton. Sa chemise n’était pas boutonnée correctement, comme s’il s’était habillé tout seul.


  —Comment va ta maman, ce matin?


  Elle s’agenouilla pour lui reboutonner sa chemise et tirer dessus pour la remettre en place.


  —Pas très bien, répondit le garçon. Elle a une très mauvaise toux.


  Lorsque la femme en eut fini avec la chemise, elle se releva et déposa une poche de laquelle émanait une senteur d’herbes dans la petite main de l’enfant.


  —Dis-lui de prendre ceci avec son thé, une pincée trois fois par jour, ni plus, ni moins. Cela va aider à dégager ses poumons. Laisse de l’eau bouillir dans un récipient, près d’elle, pour qu’elle la respire. Elle se sentira mieux. Tu comprends? Fais attention à ne pas te brûler. (Voyant que Ferdan avait toujours l’air aussi inquiet, elle lui ébouriffa les cheveux et dit:) Je viendrai lui rendre visite cet après-midi. À présent, va et assure-toi que ta mère prenne de ce thé.


  —Oui, Grand-Mère, dit Ferdan.


  Il fila comme une flèche vers un abri recouvert d’une couverture tachée qui servait à la fois à l’intimité et à garantir ses occupants contre le froid, la poche serrée contre sa poitrine.


  Elle allait veiller à ce que la mère s’en sorte. Ce serait une tragédie qu’un enfant perdît sa maman. Elle secoua la tête et reporta son attention sur les autres enfants.


  —N’est-ce pas l’heure de votre leçon avec maître Holdt?


  Il y eut des gémissements et des grognements mais pas de véritable rébellion, et elle les chassa d’un geste de la main en riant doucement.


  Une seule enfant resta, une fois les autres partis, une enfant qui était la vraie petite-fille de la femme: Lala. Lala était simple d’esprit, trop pour pouvoir suivre les leçons, et elle n’aimait pas jouer avec les autres. Elle ne parlait pas non plus. Alors, la plupart du temps, elle suivait sa grand-mère comme son ombre ou jouait toute seule.


  La femme était liée à Lala par le sang, mais tous ses gens, tout le campement, la connaissaient aussi sous le nom de Grand-Mère. Elle aidait leurs enfants à venir au monde, leur procurait des remèdes lorsqu’ils étaient malades, pansait leurs plaies et les conseillait au sujet de la vie maritale et familiale. C’était elle également qui les guidait dans leurs croyances. Lorsque le temps était venu de fuir la Cité de Sacor et de chercher un abri sûr, c’était vers elle qu’ils s’étaient tournés; c’était elle qu’ils avaient suivie dans cet éreintant périple vers l’ouest, vers la province de Mirpuits, suivant parfois les routes, mais plus souvent qu’à leur tour se frayant un chemin à travers les étendues sauvages sans merci de la forêt du Vert Manteau. Cela n’avait pas été facile, et tous n’avaient pas survécu au voyage, mais ceux qui en avaient réchappé avaient exprimé leur gratitude pour sa prévoyance et sa sagesse.


  Elle était une femme simple, contente de pouvoir les réconforter, et leur confiance l’honorait. Quitter la Cité de Sacor avait impliqué une bonne dose de bouleversements et de sacrifices. Ils avaient abandonné commerces, boutiques, positions respectables au sein de la communauté; les fermes, les terres qu’ils exploitaient, les maisons. Au début, c’était pour les enfants qu’elle s’était le plus inquiétée, mais elle avait appris, au fil des mois qui avaient suivi, combien les jeunes pouvaient se montrer résistants. Camper et se cacher dans les campagnes reculées constituaient, pour eux, une superbe aventure, et les garçons les plus âgés aimaient jouer aux «hors-la-loi», ce qui impliquait généralement que le «roi» et ses hommes couraient après les «hors-la-loi» du Second Empire, ce qui se terminait lorsque ces derniers achevaient l’ennemi avec des bâtons en guise d’épées. L’Empire l’emportait toujours, et les gamins poussaient des hourras enthousiastes.


  Les adultes avaient éprouvé plus de difficultés à devoir se cacher et camper, car ils avaient conscience de ce qu’ils avaient abandonné, laissé derrière eux pour toujours. Oui, ils avaient beaucoup perdu, mais ils restaient en possession de leur liberté et de leur vie et, ici, ils pouvaient porter leurs pendentifs et les tatouages à l’arbre noir au vu et au su de tous. Un jour, Grand-Mère en était persuadée, l’arbre noir de la Mornhavonie refleurirait mais, en attendant ce moment, ils ne se mettraient pas à la merci de la loi royale.


  Lorsque, durant l’été, le souverain avait découvert l’existence du Second Empire, la faction de la Cité de Sacor avait commencé à s’effondrer, presque immédiatement après la capture de leur chef, Weldon Spurloque. Ce n’était pas Weldon qui avait révélé leur existence, mais un autre membre de leur groupe, Ouestly Uxton. Des noms avaient été donnés, qui avaient conduit à de nouvelles arrestations et à des dénonciations supplémentaires, et ainsi de suite. Grand-Mère était parvenue à s’échapper avec à peine plus d’une petite centaine de fidèles.


  D’autres avaient choisi de demeurer dans la Cité de Sacor, courant ainsi le risque d’être découverts, de même que ceux qui étaient trop âgés ou pas en état de voyager. Certains avaient pris leur propre vie, afin d’éviter que le roi se serve d’eux pour acquérir des informations, et quelques autres restaient opérationnels, ceux qui savaient comment éviter d’être capturés.


  Les réfugiés venus de la Cité de Sacor occupaient un côté du sommet de granit gris, là où les enfants récitaient leurs leçons avec maître Holdt et où leurs parents faisaient la lessive, réparaient des objets domestiques, s’occupaient des poulets et des chèvres et se préparaient à traquer le gibier sur les flancs de la montagne. Les soldats campaient en face d’eux; ils étaient présentement affairés à aiguiser leurs lames, à s’entraîner à l’épée et à prendre leur petit déjeuner. Leurs tentes étaient plantées dans des amas de gros cailloux et leurs robustes auvents, appuyés contre des affleurements rocheux.


  Les soldats n’étaient pas des enfants de l’Empire, mais avaient été tout autant persécutés par le roi. Certains étaient bandits, mercenaires ou déserteurs, mais la majorité d’entre eux étaient des fidèles du vieux seigneur Mirpuits qui avait tenté, deux ans auparavant, de renverser le souverain. Les loyalistes avaient été contraints de se cacher pour éviter l’arrestation, et l’exécution qui aurait immanquablement suivi.


  Grand-Mère était convaincue que c’était l’Unique qui avait réuni ses gens et les soldats, quelque improbable que puisse être leur alliance. Il fallait que son peuple soit protégé, et elle-même avait besoin de commencer à bâtir une armée et, bénédiction! elle avait trouvé le chef des soldats à un croisement, durant leur exode. Elle n’avait pas d’or pour les rémunérer, pas de statut social qui lui permettrait de les récompenser – du moins pas encore –, mais elle avait été en mesure de leur donner un objectif, car ils avaient un ennemi commun: le roi et la Sacoridie.


  Lorsque le moment opportun se présenterait, elle grossirait leurs rangs avec ceux qui étaient dévoués au Second Empire. Déjà, certains des hommes et des garçons plus âgés de sa faction s’entraînaient aux côtés des soldats. D’autres restaient intégrés à leur unité, au sein des milices provinciales ou privées aussi bien que dans l’armée royale. À son appel, ils viendraient à elle, bien formés et prêts à exécuter toute tâche qu’elle leur aurait assignée.


  Il avait été sage, de la part de ses ancêtres, de se mêler au quotidien du peuple sacoridien, étendant ainsi un réseau de factions à travers les provinces et jusque dans le Rhovanny. Ils avaient infiltré non seulement l’armée, mais aussi les commerces et les guildes. Ils exploitaient des fermes et vendaient des biens. Ils vivaient comme n’importe quel Sacoridien, mais attendaient en secret le moment où renaîtrait l’Empire.


  Un jour, ils régneraient sur ceux qui étaient leurs voisins, contrôleraient l’ensemble des échanges commerciaux et l’armée. L’Empire finirait par conquérir cette terre de païens. Tel était le rêve des cinq qui avaient fondé le Second Empire à l’issue de la Longue Guerre, et Grand-Mère pensait que ce rêve se concrétiserait d’ici peu.


  De telles pensées lui réchauffaient toujours le cœur, la rendaient fière de son peuple. Pendant plus d’un millénaire, ils avaient enduré leur condition, gardé leurs secrets et attendu avec, toujours, tant de patience. Leur jour viendrait.


  L’officier qui commandait aux soldats traversa le camp pour la rejoindre là où elle se tenait, contemplant le matin. Il s’arrêta devant elle. Ils avaient rendez-vous.


  —Lala, ma chérie, dit-elle en se tournant vers sa petite-fille. Va chercher mon panier, s’il te plaît.


  La petite fille entra vivement dans la tente qu’elles partageaient, et en ressortit presque aussitôt avec un panier aux longues anses qui contenait les écheveaux de fil de Grand-Mère.


  Le soldat qui attendait qu’elle lui adresse la parole était grand et large d’épaules et bougeait avec la grâce que manifestait tout guerrier discipliné et bien entraîné. Il portait un pantalon de cuir robuste et une épée longue résistante dans un fourreau plein d’entailles était passée à son côté droit. Sa chair aussi manifestait des cicatrices de bataille: un bandeau, notamment, couvrait l’un de ses yeux et il avait un crochet au poignet, à la place de sa main droite. Il avait été autrefois un favori du vieux seigneur Mirpuits, et s’était montré expérimenté et fort compétent. Grand-Mère l’appréciait beaucoup.


  —Bonjour, capitaine Immerez, dit-elle.


  —’Jour. (Sa voix était basse et rauque.) C’est quand vous voulez.


  Elle hocha la tête et le suivit à travers le campement. Elle savait, sans regarder, que Lala trottinait à sa suite avec le panier. Les activités de sa grand-mère intéressaient toujours la fillette, ou peut-être la divertissaient, qu’il s’agisse de guérir un malade ou de punir ceux qui avaient transgressé les règles. Puisque Lala ne parlait pas et ne montrait que peu d’émotions, il était difficile en toutes circonstances de dire ce qu’elle pensait. Cela étant dit, elle était docile et son silence ne gênait pas Grand-Mère le moins du monde, car elle y était habituée. Elle avait ouvert le ventre de sa propre fille morte, neuf ans auparavant, pour en sortir l’enfant. Le bébé avait certes survécu, mais même alors, à sa venue au monde, elle n’avait pas fait un seul bruit, et n’avait émis aucun son depuis lors.


  Le capitaine les mena dans un coin du camp, où était assis un prisonnier ligoté, sous le regard attentif de son garde. Le jeune homme était une épave, couvert de zébrures, de contusions et d’entailles. Il y avait, à n’en pas douter, des os brisés sous la chair molestée.


  —Jérémiah, tu me déçois, dit Grand-Mère.


  En entendant son nom, le prisonnier leva les yeux vers elle. L’un d’eux était gonflé, si bien qu’il était clos.


  —Le capitaine Immerez me dit qu’on t’a surpris en train de parler à des hommes du roi, à Bourg-de-Mirpuits. Tu commençais à leur parler de nous en détail. Est-ce vrai?


  Jérémiah ne répondit pas et Grand-Mère interpréta cela comme un aveu de culpabilité.


  —Que l’Unique soit remercié! Les hommes du capitaine t’ont arrêté avant que tu aies causé notre perte. Exposer nos secrets est l’un des actes de trahison les plus graves que tu pouvais commettre. Pourquoi? Pourquoi faire une telle chose?


  De la salive mêlée de sang s’échappa de la bouche de Jérémiah. De nombreuses dents avaient été brisées durant l’interrogatoire. Il lui fallut plusieurs instants pour parvenir à prononcer des mots, et lorsqu’ils vinrent, ce fut en un murmure humide.


  —Je n’ai pas la foi. Je ne crois pas en la destinée du Second Empire.


  Grand-Mère s’efforça de conserver son calme, même si ces paroles lui donnaient envie de pleurer. Elle connaissait Jérémiah depuis sa toute petite enfance, elle lui avait enseigné, à lui et aux autres enfants, les coutumes de l’Empire, et elle l’aimait autant qu’elle aimait tous les autres.


  Avant qu’elle puisse parler, il reprit:


  —J’aime… J’aime ma vie en Sacoridie. Pas besoin de l’Empire.


  À ccs mots, Grand-Mère voulut se boucher les oreilles, mais elle ne pouvait dénier la réalité de sa trahison. Cela s’était produit pour d’autres, d’autres descendants de l’Arcosie qui s’étaient si bien adaptés à la vie sacoridienne qu’ils avaient abandonné l’Empire, lui avaient tourné le dos. Des factions entières s’étaient étiolées et avaient disparu; d’autres avaient vu leurs lignées tellement diluées par les mariages hors de la société du Second Empire qu’on les évitait. On laissait tranquilles ceux qui s’étaient détournés de ceux de leur sang mais qui ne paraissaient pas susceptibles de le dénoncer, dans l’espoir qu’ils reviendraient dans le troupeau. Quant aux autres, ceux qui, comme Jérémiah, avaient vraiment tenté de les trahir, on réglait leur cas.


  —Tu te détournerais de ton héritage et de tout ce qu’il signifie? (Elle secoua la tête, ayant peine à en croire ses oreilles, et il ne nia pas ce dont elle l’accusait.) Tu nous aurais détruits; ta famille, tes voisins, ta parenté.


  —J’veux juste être fermier, dit Jérémiah. J’voulais pas quitter ma terre. Être en paix. La Sacoridie, rien de mal. Pas besoin de l’Empire.


  Grand-Mère ferma les yeux et prit une profonde inspiration.


  —Tu sais ce que cela veut dire, Jérémiah?


  —Si fait.


  Oui, il devait le savoir. Chacun d’entre eux savait les conséquences de la trahison. Le Second Empire était resté caché pendant si longtemps en raison de la ligne de conduite qu’il avait adoptée: garder le secret. La punition de ceux qui la transgressaient était rude, afin de protéger ce secret.


  —Jérémiah, je n’ai d’autre choix que de te déclarer traître.


  Il ne protesta pas, ne dit pas un mot.


  —Quelqu’un d’autre était-il impliqué dans cette hérésie? demanda Grand-Mère au capitaine Immerez.


  —Nous avons pris en embuscade et tué les soldats royaux à qui il avait parlé, répondit celui-ci. Il n’y avait personne d’autre. Nous avons procédé à un interrogatoire poussé.


  Elle hocha la tête. Elle avait devant les yeux la preuve de leur diligence.


  —Tu es responsable de ce qui t’arrive, dit-elle à Jérémiah.


  Il courba la tête, acceptant son sort.


  Grand-Mère fit signe à Lala de s’approcher et lui prit le panier de fils.


  —Maintenant, sois une gentille fille et va me chercher mon bol. Tu sais lequel.


  Lala hocha la tête et partit en trottinant.


  Grand-Mère regarda le fil dans le panier. Il y avait des écheveaux teints de rouge profond, d’indigo et de brun terreux, et une petite pelote bleu ciel. Elle choisit le fil rouge, tira une portion à peu près longue comme son bras, et le trancha avec un petit couteau tranchant accroché à sa taille. Elle repoussa le panier.


  À ses pieds, Jérémiah se balançait doucement d’avant en arrière en marmonnant des prières à l’Unique. Il trahissait son peuple, certes, mais au moins il ne s’était pas intégré à la société sacoridienne au point d’en oublier le seul, l’unique dieu, au profit de la multitude de divinités que ces Sacoridiens païens révéraient.


  À partir de ce moment-là, elle ignora complètement Jérémiah et concentra son attention sur le bout de fil, qu’elle commença à nouer. Des nœuds complexes, des nœuds que sa mère lui avait enseignés, ainsi que la mère de sa mère l’avait fait pour celle-ci, et ainsi tout au long de la lignée maternelle, au fil du millénaire. Ce n’était pourtant que depuis cet été-là qu’elle parvenait à en appeler au véritable pouvoir des nœuds.


  Tandis que Grand-Mère s’affairait, des étincelles s’échappaient de ses doigts, mais elles n’enflammaient pas le fil. Les feux de cuisson du campement s’amoindrirent et crachotèrent comme si l’on venait d’absorber leur vitalité.


  —Alimentez les feux, ordonna-t-elle au capitaine Immerez.


  Elle eut à peine conscience qu’il transmettait l’ordre à ses subordonnés.


  Avec chaque boucle, chaque traction sur le fil, elle pratiquait l’art, énonçait les mots de pouvoir qui étaient d’origine arcosienne, mais pas en langue arcosienne. À chaque nœud qu’elle serrait, elle liait le pouvoir.


  L’énergie des feux de camp s’écoula à travers elle et dans les nœuds. Elle ne voyait pas le fil rouge tissé autour de ses doigts, mais une flammèche dorée. Cela ne la brûlait pas.


  Lorsqu’elle eut fini, elle tenait ce qui semblait être, aux yeux de ceux qui ne possédaient pas l’art, un petit tas de fil rouge emmêlé. Grand-Mère, elle, voyait une couronne de feu. Elle la posa sur la tête de Jérémiah.


  —Safir! ordonna-t-elle, et cela s’embrasa.


  Il existait des manières plus faciles et plus directes d’exécuter des traîtres, en vérité, mais ce procédé était exclusivement arcosien et, par conséquent, approprié. Les annales de son peuple parlaient de la couronne de feu comme un moyen pour punir un traître. Cela servait aussi d’exemple imagé à ceux qui pouvaient nourrir en secret des pensées rebelles. Lorsqu’ils voyaient un inoffensif bout de ficelle, rien de plus, provoquer une mort atrocement douloureuse, ils ne pouvaient que reconnaître le pouvoir et l’autorité qui étaient les siens.


  Les cheveux de Jérémiah se mirent à fumer, crépitèrent puis se consumèrent. Le fil s’enfonça dans son crâne pour se nourrir avec avidité de sa chair et alimenter sa flamme de pouvoir. Jérémiah commença à hurler, et le capitaine lui fourra dans la bouche un chiffon qu’un soldat avait utilisé pour huiler sa lame.


  De la fumée s’éleva de la tête de Jérémiah et il fut pris de convulsions; son dos s’arqua. La peau de son visage et de son crâne noircit et des cloques apparurent tandis que les flammes le brûlaient de l’intérieur. Un ultime cri étouffé, et il tomba à la renverse et mourut.


  —Je dois faire vite, maintenant, dit Grand-Mère. (Elle aussi se sentait brûler d’un feu intérieur.) Lala? Te voilà. Mon bol, s’il te plaît.


  C’était un bol en terre cuite tout à fait commun, dont la glaçure était craquelée et qui comportait des taches couleur de rouille. Le récipient avait toujours été employé dans le dessein pour lequel Grand-Mère s’apprêtait à l’utiliser. Il avait été transmis le long de sa lignée maternelle à l’instar du savoir lié au nouage du fil. Lala posa le bol à sa place.


  —Gentille fille.


  Grand-Mère s’accroupit à côté de Jérémiah. Il avait beau avoir essayé de trahir son peuple, il pouvait maintenant se racheter et peut-être l’Unique lui pardonnerait-il, lui permettrait-il d’entrer dans la prairie éternelle. Elle avait vraiment fait preuve de bonté envers le jeune homme; il ne pouvait plus pécher, désormais, et n’avait peut-être pas perdu toute chance de gagner son entrée au paradis. Elle planta son couteau dans l’artère du cou de Jérémiah en tenant le bol pour récupérer son sang.


  Le capitaine Immerez rôdait à proximité, alors que ses hommes restaient à distance de la scène grotesque; le sang de Jérémiah qui coulait, et sa tête noircie et fumante.


  —J’ai des nouvelles pour vous, mais j’ai pensé qu’il valait mieux attendre que vous ayez achevé votre tâche.


  Grand-Mère le regarda par-dessus son épaule.


  —Allez-y.


  Il acquiesça de la tête.


  —J’ai eu mot comme quoi le parchemin a été localisé.


  —C’est merveilleux, dit Grand-Mère avec un large sourire.


  —Si fait. Les choses commencent à bouger dans la Cité de Sacor, juste comme vous le souhaitiez, et nous devrions obtenir le parchemin très bientôt.


  La vieille femme avait beau être chagrinée de la trahison de Jérémiah et d’avoir dû le mettre à mort, les informations qu’Immerez lui communiqua lui remontèrent le moral.


  Le sang de Jérémiah ne serait pas gâché, il allait aider sa cause, et cela aussi lui faisait plaisir. Son bol à l’aspect ordinaire allait garder le sang chaud et frais jusqu’au moment où elle en aurait besoin. Sa joie s’accrut à mesure que le liquide cramoisi remplissait le bol, jusqu’à ras bord.


  LA ROBE BLEUE


  Le Cavalier Vert courait et les hautes graminées lui fouettaient les jambes. Il lançait des regards terrifiés par-dessus son épaule, son souffle rauque et saccadé ponctué par le son sourd des sabots derrière lui. Un de ses orteils se prit dans un trou et il tomba de tout son long. Il s’accrocha désespérément aux tiges et tira pour se remettre debout et reprendre sa fuite.


  Et le bruit des sabots le suivait toujours, leur cadence régulière et mesurée ne faiblissait jamais, jamais ne ralentissait, ils s’approchaient de lui inexorablement, avec obstination.


  Un cri de triomphe étranglé jaillit de la gorge du Cavalier lorsqu’il aperçut son salut juste devant lui. Il se rua entre les planches de la clôture et s’étala aux pieds de son capitaine.


  —Bon, ça ne s’est pas très bien passé, hein? dit Larenne Stèle.


  De l’autre côté de la barrière, ce qui terrifiait Ben le regarda de ses grands yeux bruns et renâcla.


  —Et tu es content de toi, je suppose, dit Larenne à Rouge-Gorge.


  Le hongre remua les oreilles et secoua les rênes avant de plonger son museau dans l’herbe.


  Larenne baissa les yeux vers Ben qui peinait à respirer, d’effroi plutôt qu’à la suite de l’effort fourni, songea-t-elle. Il faudrait qu’un jour il surmonte sa peur irrationnelle des chevaux; il le fallait! Qu’était un Cavalier Vert sans monture? Un Vert Piéton? Elle n’avait aucune idée d’où pouvait bien venir la peur du jeune homme. En tant que guérisseur, il traitait les plaies les plus délicates et les plus sanglantes sans hésitation, mais des animaux intelligents en pleine santé lui inspiraient de la terreur. La plupart des Cavaliers adoraient les chevaux.


  Karigan traversait le pré d’un pas tranquille sur les traces de Ben, en tirant les épillets au passage. Lorsqu’elle fut près de Rouge-Gorge, elle attrapa les rênes et, d’une secousse, lui tira le nez des graminées. De la bave verte gouttait du mors.


  —Ça s’est mieux passé, aujourd’hui, dit-elle. Ben a bel et bien réussi à mettre un orteil dans l’étrier.


  Larenne se dit que ce devait être un progrès, mais elle ne se sentait pas aussi optimiste que Karigan semblait l’être. Elle s’habituait à avoir la jeune femme à ses côtés pour lui donner un coup de main pendant que Mara, récemment promue Cavalière Principale, poursuivait sa convalescence, à la suite des atroces brûlures reçues lors de l’incendie qui avait détruit les baraquements durant l’été. Karigan tenait les comptes et les emplois du temps, et lui venait en aide pour installer les nouveaux Cavaliers qui apparaissaient, désormais à une cadence hebdomadaire, sur le pas de sa porte. Larenne ne put retenir un sourire, en songeant que cet apport allait étoffer leurs rangs.


  —On se débrouillait bien, continua Karigan en regardant sévèrement Rouge-Gorge, jusqu’au moment où celui-là a décidé de déséquilibrer Ben.


  Une mouche se posa sur l’épaule du cheval, qui tapa du sabot, l’air candide. Larenne le regarda du coin de l’œil, pas dupe un seul instant; «pourchasser» Ben semblait l’avoir bien amusé.


  —Je crois que tu en as fini pour aujourd’hui, dit Larenne à Ben. Tu peux aller t’annoncer à Destarion pour l’après-midi.


  Le soulagement de Ben était palpable.


  —Oui, capitaine.


  Il épousseta un peu son pantalon et se dirigea à grands pas vers le château, vers la maison de soin où il devait prendre son tour de garde.


  —Qu’allons-nous faire de lui? se demanda Larenne tout haut, en le regardant partir.


  Karigan flattait l’encolure de Rouge-Gorge.


  —Lui laisser du temps, je suppose. Il avait voué sa vie à la guérison des malades et des blessés, et il a été formé durant plusieurs années, et voilà qu’un imprévu, auquel il ne s’attendait pas et qu’il n’avait pas demandé, surgit dans ses projets.


  Larenne lança un regard perçant à Karigan, sachant combien elle avait dû lutter pour abandonner sa vie de négociante et répondre à l’Appel, et comme elle en avait éprouvé du ressentiment. Mais, désormais, Larenne ne voyait plus de rancœur dans l’attitude de Karigan. Cette dernière énonçait simplement un fait.


  Quelque chose, derrière le capitaine, attira l’attention de la jeune femme. Larenne suivit son regard et vit approcher deux hommes aux habits raffinés, l’un portant des paquets enveloppés d’une étoffe et ficelés.


  —Nous cherchons Karigan G’ladheon. Serait-ce vous? demanda le premier homme, un gars robuste.


  L’autre homme était manifestement un serviteur, car même s’il était bien habillé, ses vêtements étaient dépourvus des ornements que ceux de son compagnon arboraient.


  —Mais qu’est-ce qu’il manigance, encore? marmonna la jeune femme par-devers elle. (Elle s’éclaircit la voix et dit, plus fort:) Je suis Karigan G’ladheon.


  Le gars robuste, hors d’haleine pour avoir parcouru la faible distance qui séparait le pré du château, jaugea un moment Karigan, sourcil haussé, puis posa une main sur son cœur et la salua.


  —Bonjour, maîtresse. Je suis Akle Mundoy, du clan Mundoy, de la guilde. À votre service.


  Larenne se rembrunit. Il ne pouvait faire référence qu’à la guilde des négociants. Le «il» au sujet duquel s’interrogeait Karigan était nécessairement son père, Stevic G’ladheon, l’un des plus importants négociants de Sacoridie.


  Karigan rendit à Mundoy son salut.


  —Et moi au vôtre.


  Mundoy opina du chef.


  —Je vous apporte un message de votre estimé père, et un de la part de Bernardo Coyle, du clan de négociants de Coyle, du Rhovanny.


  Karigan regarda fixement les deux enveloppes que Mundoy lui passa, ayant peine à en croire ses yeux: l’une était fermée par un ruban bleu et violet que Larenne reconnut instantanément; elle avait elle-même ouvert suffisamment de missives de Stevic.


  —Et il y a des présents, ajouta Mundoy en faisant un geste à l’intention de son serviteur. Mon valet, Reston, les portera dans vos appartements, si cela vous convient.


  —Euh… ma chambre, le corrigea Karigan. Merci, non. Je v…


  Puis elle jeta un coup d’œil à Rouge-Gorge.


  —Laisse, je vais l’emmener, dit Larenne, et la jeune femme lui tendit les rênes avec gratitude et se glissa entre les planches de la clôture.


  Larenne sentit que quelque chose se tramait en sous-main; que ce marchand, Mundoy, forgeait un jugement au sujet du clan G’ladheon en se fondant sur l’apparence de Karigan et sur les circonstances. Pourquoi portait-elle un uniforme? Où était son domestique? Une seule chambre? Les apparences devaient être aussi essentielles pour les négociants que pour les nobles. Si la jeune femme ne semblait pas prospère, des rumeurs allaient se répandre dans tout le royaume, et cela ternirait peut-être l’image du clan.


  —Avez-vous un serviteur pour transporter cela? demanda Mundoy.


  Karigan conserva une mine affable, même si Larenne pouvait dire que son expression était forcée.


  —Je vais m’occuper de ces paquets personnellement.


  Elle s’adressa au serviteur plutôt qu’au maître.


  —Il y en a une brassée, maîtresse, mais ils ne sont pas exagérément lourds, lui assura Reston.


  Karigan les lui prit et Mundoy dit:


  —Reston reviendra demain chercher votre réponse au message de maître Coyle. Bonne journée.


  Le négociant s’en alla, son dévoué serviteur sur les talons, et Karigan, l’air menaçant, les regarda s’éloigner.


  —Marchand de poissons, marmonna-t-elle. (Elle se tourna alors vers Larenne.) Puis-je prendre congé?


  Le capitaine acquiesça d’un signe de tête et Karigan s’éloigna en trottinant en direction du château. Elle flatta l’encolure de Rouge-Gorge d’un air absent.


  —De quoi s’agit-il, à ton avis?


  [image: Encart]


  —Je n’arrive pas à le croire, fulminait Karigan quelques heures plus tard.


  Elle tenait la robe devant elle à hauteur d’épaules afin que Mara puisse la voir entièrement. Elle était faite de velours à la teinte bleu saphir profonde, orné de motifs en forme de feuille. Selon la luminosité et les plis de l’étoffe, elle prenait parfois une nuance bleu nuit. Les manches bouffantes étaient fendues, révélant de la soie bleue, et du fil d’argent chatoyait sous les rayons du soleil qui passaient par l’étroite fenêtre.


  Mara, adossée contre une pile d’oreillers, sur son lit, sourit.


  —Cela met tes yeux en valeur. C’est splendide.


  —Mais…


  Karigan se rembrunit en songeant combien elle devait sembler mesquine. Elle se tenait à côté de Mara, ce qui faisait illusion car, de profil, son amie paraissait inchangée, intacte, mais lorsqu’elle la regardait de face, elle voyait qu’une moitié de son visage ressemblait à des plis de cire fondue et ses cheveux, de ce côté-ci de sa tête, repoussaient par plaques en boucles folles. Elle était brûlée sur une bonne partie de son côté droit. Seules l’intervention de Ben et son aptitude spéciale de soin avaient aidé Mara à survivre à ses blessures et à l’affection qui s’était ensuivie. En fait, la rapidité avec laquelle elle se remettait était remarquable, et elle était moins défigurée qu’elle l’aurait dû, grâce au pouvoir de Ben.


  —Oui, c’est splendide, reconnut-elle.


  Son père n’avait pas regardé à la dépense, pour cette robe, et, avec elle, il avait envoyé des fonds supplémentaires afin que sa fille puisse la faire retoucher de manière adéquate. C’était plutôt l’objectif caché derrière le cadeau qui inquiétait Karigan. Elle se laissa tomber sur la chaise à côté du lit de Mara et la robe lui recouvrit les genoux.


  —Alors, qui est ce Braymer Coyle? demanda son amie. Est-ce qu’il est beau?


  —Je n’en sais rien, soupira Karigan. Nous étions enfants, la dernière fois que nous nous sommes rencontrés. Son père est négociant en textile, comme le mien, mais au Rhovanny. En fait, il est l’un de ses principaux concurrents. Braymer est l’héritier de l’affaire familiale.


  —Je vois, dit Mara en haussant un sourcil désormais inexistant. Il ne s’agit donc pas seulement de deux vieux amis qui veulent réunir leurs enfants.


  Karigan hocha la tête.


  —Exact. Il s’agit de deux hommes d’un certain âge qui sont soucieux de leur postérité et d’étendre leur empire textile. (Elle leva les yeux au plafond.) Si Braymer et moi nous nous entendons bien, ils espèrent sans aucun doute u… une alliance matrimoniale.


  —Et moi qui pensais que les nobles étaient les seuls à se préoccuper de ce genre de choses.


  —Ce n’est pas la première fois que mon père essaie de me trouver un soupirant approprié, même s’il ne me forcerait pas comme d’autres pourraient le faire. Mais ça… (Elle froissa la robe avec emphase.)… ça, c’est du sérieux.


  Un sourire passa sur les lèvres de Mara, amusée, et Karigan vit dans ses yeux un humour qu’elle n’y avait pas trouvé depuis un long moment.


  —Plus sérieux que des aventures dans le Voile Noir et une tournée d’inspection de la part des esprits des défunts?


  —Merci de m’aider à relativiser.


  —C’est un plaisir. Je dirais que passer un après-midi dans cette robe et au bras d’un homme fortuné serait un changement de rythme bienvenu, au lieu que tu continues à nettoyer la nouvelle aile des Cavaliers. Nouveaux visages, autres attractions.


  Karigan prit la main intacte de Mara dans la sienne.


  —Je suis désolée… Je ne réfléchis pas. Qui suis-je pour me plaindre?


  Mara n’avait pas quitté la maison de soin depuis la nuit de l’incendie, et ne quittait que rarement sa chambre, durant sa convalescence.


  —Karigan G’ladheon, ne sois pas bête. Ta visite illumine ma journée, et me donne d’autres choses à penser que mon traitement. Ne t’inquiète pas pour moi, je vais bientôt partir d’ici, et le capitaine Stèle m’occupe avec de la paperasse. (Elle tapota une pile de feuilles près de sa table de chevet.) Tu as traversé tant d’épreuves cet été, et tu avais l’air si triste ces derniers temps. Tu mérites un jour de repos, un après-midi dehors, et quand tu reviendras, je veux que tu me racontes tout.


  Ainsi donc, elle n’était pas parvenue à cacher quoi que ce soit à Mara, finalement. Oui, elle avait été triste, et en colère, mais pour des raisons qu’elle n’exposerait jamais. Pas même à Mara.


  —Je ne m’attends pas à ce que ce soit bien passionnant. Nous allons dans un salon de thé, rue Gryphon, puis au musée de la Guerre de la Cité.


  


  Karigan quitta la maison de soin et s’engagea dans l’un des couloirs principaux du château, les bras débordants de la robe de velours roulée en boule. Il n’y avait pas si longtemps, tout ce qu’elle désirait était de suivre les traces de père et de devenir négociante, et elle reprochait à l’Appel d’avoir changé le cours de sa vie. Et maintenant elle en voulait à son père d’essayer de la faire revenir?


  Elle avait cru qu’il avait finalement compris que, pour le moment, elle servait en tant que Cavalier Vert, que messagère du roi, et que cela ne laissait pas de place, dans sa vie, pour la fonction de négociante. Et maintenant il essayait de la marier? Ce n’était pas dit de cette manière, bien sûr. Il prétextait qu’elle devait accueillir Braymer Coyle, qui visitait la Cité de Sacor pour la première fois. Cette demande était renforcée par la requête polie du père de Braymer, qui la priait de montrer la ville à son fils, et par le présent qui l’avait accompagnée: un délicat collier d’argent assorti aux fils argentés de sa nouvelle robe.


  Elle poussa un grognement. Leurs pères étaient de mèche.


  Eh bien, elle allait suivre le conseil de Mara et se contenter de se détendre et de profiter du changement de rythme. Un tranquille changement de rythme, décida-t-elle. Pas d’uniforme, pas d’épée, pas d’ennemis.


  Et son amie avait raison: elle s’était montrée triste.


  Un troupeau de jeunes femmes nobles qui bloquait le couloir et empêcha Karigan d’avancer. À l’annonce des fiançailles du roi Zacharie et de dame Estora, les connaissances de Coutre s’étaient abattues sur le château, venues de toutes les directions, et continuaient à arriver, vidant, à n’en pas douter, toute la province de Coutre.


  Les femmes riaient, de bien belle humeur. Karigan fut émerveillée de constater comme l’annonce d’un mariage pouvait changer les gens en nigauds. Le fait qu’il s’agissait du mariage du roi n’arrangeait pas les choses; la bêtise se propageait à travers tout le royaume.


  Au milieu des atours et des rires se déplaçait une femme qui, avec sa masse de cheveux dorés et sa silhouette sculpturale, éclipsait toutes les autres. Dame Estora ne donnait pas l’impression d’être sotte ou idiote, loin de là. Elle semblait plutôt sereine et, alors que les autres femmes gloussaient, elle ne laissait transparaître qu’un sourire distant. On aurait presque dit qu’elle évoluait dans un monde différent du leur.


  Dame Estora avait la réputation d’être la plus belle femme du royaume, et nombre de soupirants empressés s’étaient présentés avant de repartir, leur offre déclinée par son père, qui avait fixé son choix sur le roi suprême, rien que cela, pour marier sa fille première-née.


  C’est à ce moment-là qu’Estora se retourna, comme si elle avait senti que Karigan la regardait, et leurs regards se croisèrent. Karigan serra la robe contre sa poitrine et inspira entre ses dents.


  —Karigan?


  Les gloussements s’atténuèrent pour voir à qui elle s’adressait.


  Karigan expira, tourna les talons et partit dans la direction opposée.


  —Quelle impolitesse! commenta d’une voix forte l’une des nobles. Que voulez-vous avoir à faire avec ce genre de roturière, de toute manière?


  Karigan n’entendit pas la réponse d’Estora. Elles avaient été amies mais, depuis l’annonce des fiançailles, elle s’était montrée incapable de lui parler, ou même de se trouver en face d’elle.


  Elle adopta un long itinéraire détourné qui traversait les quartiers des serviteurs, contournant cuisiniers, lavandières et coursiers. Ici, elle était à son aise et sentait qu’elle passait inaperçue, parmi ceux de sa condition. Il n’y avait aucune chance qu’elle croise de nouveau Estora et, en particulier, aucune de rencontrer le roi Zacharie.


  Elle ne s’était pas rendue auprès de lui depuis… cette nuit-là. La nuit étoilée durant laquelle il lui avait exprimé son amour, tout là-haut, sur le toit du château. Il avait choisi de lui faire part de ses sentiments alors même que l’encre n’avait pas fini de sécher sur le contrat d’alliance passé avec le seigneur Coutre.


  Pourquoi était-elle tombée amoureuse de son souverain, lui qui était inaccessible aux gens comme elle? Il avait décidé de lui dire cela au moment le plus exécrable, et si elle avait aspiré à ce qu’il la prenne dans ses bras, elle avait aussi souhaité qu’il ne lui eût rien dit du tour. Alors, peut-être, elle aurait pu traverser toute cette épreuve du mariage sans souffrir autant. S’il se souciait vraiment d’elle, alors il aurait dû garder ses sentiments pour lui.


  Il était quasiment impossible de ne pas souffrir de tout ce qui, dans le château, évoquait les fiançailles: toutes les conversations qu’elle surprenait, au sujet des préparatifs, des enfants que Zacharie et Estora engendreraient. Même les camarades de Karigan prenaient part à l’enthousiasme ambiant.


  Cela étouffait des problèmes plus importants. Il n’y avait pas si longtemps de cela, une présence dans la forêt du Voile Noir avait menacé les terres: nulle autre que l’ombre de Mornhavon l’Obscur, ancien et mortel ennemi. Est-ce que les gens, tout à ces sottises matrimoniales, avaient déjà oublié que dans un «quand» prochain il serait de retour, et courroucé au plus haut point?


  Elle grinçait des dents avant même d’avoir atteint les étages inférieurs du château. Le fait qu’Alton, qu’elle considérait comme un ami cher, avait décidé qu’il la détestait, pour quelque raison insondable, n’arrangeait rien. Elle ne comprendrait jamais les hommes. Il était impossible de les cerner, et elle ne nourrissait que peu d’espoirs au sujet de Braymer Coyle.


  Karigan poussa un soupir en entrant dans l’aile des Cavaliers, qui faisait partie d’une des sections anciennes du château: à cet endroit, la maçonnerie y était plus rudimentaire, les murs plus rapprochés et la voûte du plafond plus basse qu’ailleurs. L’endroit, depuis longtemps abandonné par les Cavaliers Verts – et par tout le monde, d’ailleurs – avait été joliment nettoyé, mais il ne remplacerait jamais les vieux baraquements qui avaient logé les messagers du roi pendant deux cents ans avant d’être détruits par le feu.


  Quelqu’un s’était occupé d’accrocher des tapisseries aux couleurs vives aux murs du couloir. Elle aurait aimé élargir les meurtrières qui servaient de fenêtres dans chacune des chambres minuscules mais, pour des raisons défensives, ce n’était pas possible. En dépit des améliorations apportées, cela restait par-dessus tout un endroit sombre et lugubre, mais elle devait reconnaître que cela allait en s’améliorant. Tout particulièrement en raison de l’animation qu’y apportaient les nouveaux Cavaliers.


  En ce moment même, Ty Neuterre était debout, bras croisés, et supervisait Fergal Duffe – un nouveau Cavalier – et Yates Carvallon – un Cavalier pas si récent que cela –, qui déplaçaient une armoire incongrue et passablement lourde le long du couloir. Les deux jeunes gens grognaient sous l’effort et transpiraient abondamment, leurs manches relevées dévoilaient des muscles tendus à l’extrême. Par contraste, Ty avait l’air aussi frais et impeccable qu’à l’accoutumée. Les autres l’appelaient, derrière son dos, le «Cavalier Modèle», mais Karigan soupçonnait que, s’il venait à l’apprendre, il serait plutôt content.


  —Bonjour, Karigan, dit Ty.


  —Salut.


  En la voyant, Fergal se redressa, ce qui reporta tout le poids de l’armoire sur Yates, qui émit un juron déformé.


  —Salut, Cavalière G’ladheon, dit-il, oublieux des difficultés de Yates.


  Il avait peut-être quinze ans en tout et pour tout, et regorgeait de la vive innocence de celui qui n’était pas Cavalier Vert depuis très longtemps. Elle était stupéfaite de voir combien les nouvelles recrues semblaient aborder leur nouvelle vie avec fébrilité et attendre avec impatience de se trouver face au danger au cours de leur travail. On leur racontait les légendes et l’histoire des messagers du roi – le peu d’éléments qui étaient connus, du moins. Cela faisait partie de leur formation. Les récits des exploits de Karigan elle-même commençaient à faire partie intégrante de l’histoire récente, et la jeune femme avait surpris plus d’une paire d’yeux écarquillés de Cavalier novice, dirigées vers elle. Certains interrompaient même leurs exercices d’escrime pour la regarder s’entraîner avec le redoutable maître d’armes Drent.


  Encore un représentant de la gent masculine qui ne figurait pas bien haut sur la liste de réjouissances de Karigan. Il avait insisté pour continuer à l’entraîner et, malheureusement, le capitaine Stèle avait acquiescé.


  —Fergal! s’écria Yates d’une voix étranglée. Fais attention!


  —Oui, monsieur.


  Le jeune Cavalier reprit une partie du poids de l’armoire.


  —«Monsieur»? dit Karigan à Ty.


  —Les jeunes sont impressionnables et, en ce moment même, c’est grâce à la déférence de Fergal que Yates continue à coopérer.


  Karigan secoua la tête et entra précipitamment dans sa chambre. Ce n’était pas la même chose que son ancienne chambre des baraquements, dont la fenêtre ouvrait sur le pré vert et les chevaux messagers occupés à brouter, voilà tout. Mais c’était calme.


  —Aïe! C’était mon pied, et je mets l’accent sur «était»!


  Calme la plupart du temps, corrigea Karigan. Elle ferma la porte et suspendit sa robe dans les sombres profondeurs de sa propre armoire, monstrueuse. C’était Garth qui l’avait trouvée, avec d’autres rebuts royaux destinés à meubler la nouvelle aile des Cavaliers, dans un réduit, quelque part dans le château.


  Le bleu et la coupe exquise de la robe créaient une impression étrange, pendue qu’elle était dans tout le vert de ses uniformes, comme si c’était quelque chose venu d’un autre endroit, d’un autre monde. Et Karigan se dit que ce devait être le cas. Son univers était désormais celui des Cavaliers Verts, et non celui d’une négociante, et certainement pas celui d’une jeune femme prise dans des considérations plus triviales, comme celle de susciter une alliance matrimoniale fructueuse.


  L’univers des Cavaliers Verts était dangereux. Ceux-ci ne vivaient pas jusqu’à un âge particulièrement avancé, et Karigan avait manqué de perdre la vie plus d’une fois; ce n’était pas passé loin. Elle avait perdu le compte des Cavaliers qui avaient trouvé une mort violente depuis qu’elle avait été appelée. Sa propre broche avait autrefois appartenu à un Cavalier qu’elle avait trouvé, deux flèches plantées dans le dos et agonisant sur la route.


  Elle savait que si elle survivait à son service, cet autre monde serait là dehors, à l’attendre, et qu’elle aurait des histoires incroyables à raconter à ses petits-enfants.


  La cloche de la cité, en contrebas, sonna la quatrième heure, et la jeune femme s’assit au bord de son lit étroit, contemplant le contenu de l’armoire ouverte. Les fils argentés de la robe n’étincelaient pas aussi vivement que les fils dorés de l’insigne au cheval ailé sur les manches de son uniforme.


  Karigan n’était pas du genre à chercher un refuge, mais elle en trouva un, à cet instant, dans la faible lueur qui filtrait dans sa chambre par l’étroite fenêtre. Ici, elle n’entendait pas parler de mariages, et elle n’avait pas à être témoin des préparatifs. Personne n’essayait de la tuer, et cela faisait une paire de mois qu’elle n’avait même pas vu trace d’un fantôme. Plus important encore, aucun signe qu’il y ait des problèmes près du mur. Jusqu’à maintenant. Peut-être les temps dangereux s’étaient-ils achevés pour elle, et qu’un autre Cavalier, quel qu’il soit, s’occuperait de Mornhavon l’Obscur dans le futur. Peut-être Alton parviendrait-il à réparer le mur avant qu’il revienne.


  Une sorte de chape de contentement l’enveloppa et elle s’assoupit, rêva qu’elle marchait dans un jardin vêtue d’une robe de velours d’un vert profond, dotée de fils de feu doré qui étincelaient au soleil.


  RUE GRYPHON


  —Regarde-toi, dit Tégane d’une voix étouffée. Magnifique!


  Elle inclina le miroir afin que Karigan puisse avoir un meilleur aperçu d’elle-même, mais il était trop petit pour qu’elle puisse se voir en entier. Elle décida qu’il lui faudrait croire Tégane sur parole, lorsque cette dernière disait qu’elle n’allait pas se rendre ridicule.


  Elle avait eu grand besoin d’aide pour se préparer; il ne s’agissait pas de l’accoutrement simple de son enfance, mais d’un système compliqué de sous-vêtements, d’ouatine, de couches de jupons, et des lacets nécessaires pour maintenir l’ensemble en place. La pire étape était les baleines du maudit corset dans lequel Tégane l’avait sanglée et serrée, lui écrabouillant les entrailles et l’élançant à l’endroit où elle avait été blessée il n’y avait pas si longtemps de cela. Il faisait remonter sa poitrine rien moins que remarquable et en faisait quelque chose de… miraculeux. Par bonheur, la couturière de la cité avait ajusté le décolleté plongeant du bustier à la perfection. Une infime erreur de mesure, et il en aurait trop dévoilé.


  Mais qu’avait donc pu penser son père, pour lui envoyer une robe comme celle-là? Eh bien, apparemment, il souhaitait impressionner Braymer Coyle grâce aux… hum… ruses féminines de sa fille. Ou peut-être – juste peut-être – qu’il ne la voyait plus comme une petite fille.


  Recouverte de cette robe aux divers apprêts, Karigan découvrit qu’elle ne pouvait ni respirer ni se pencher, et que les couches de jupons semblaient peser une centaine de kilos. Ses souliers de brocart teint pour être assorti à la robe, aux étroites semelles en bois, étaient fixés à ses pieds par des boucles d’argent. Le dispositif rendait ses pieds menus mais lui pinçait les orteils et faisait du déplacement une périlleuse entreprise. Elle jeta un coup d’œil nostalgique à ses bottes de monte en cuir souple, qui se tenaient au garde-à-vous près de son armoire, et espéra qu’elle allait survivre à cette journée sans se rompre un os.


  Fille de négociant, elle avait toujours porté les meilleurs vêtements à la dernière mode mais, durant toute son enfance, elle n’avait cessé d’admirer les robes élégantes des dames sophistiquées qui paradaient dans le centre marchand de Corsa, très chic, et fréquentaient les rendez-vous mondains. À l’époque, elle mourait d’impatience d’avoir l’âge de se joindre à elles, et elle rêvait de robes exactement comme celle qui la tenait aujourd’hui captive. Mais comment avait-elle pu penser cela?


  —J’ai l’impression d’être une goutte bleue bouffie, dit-elle en lissant le velours des motifs avec sa main gantée.


  Même sa tête lui donnait une sensation bizarre, avec tous ses cheveux empilés au sommet, tenus en place par toute une armurerie d’épingles, de peignes et de rubans. Elle estima que la quincaillerie devait peser autant que son sabre.


  —C’est un bleu magnifique. (Tégane dévorait la robe de Karigan des yeux. Elle venait d’un clan de teinturiers et reconnaissait un travail de qualité lorsqu’elle en voyait un. Il était même possible que la teinture provienne de son clan.) Oh! Il ne faut pas oublier ton collier!


  Elle ouvrit la boîte en porcelaine décorée qui accompagnait le bijou et en tira la chaîne d’argent à laquelle était suspendu un pendentif en forme de croissant de lune.


  Karigan fut surprise qu’un Rhovanien ait pu choisir le symbole d’Aeryc, le dieu en qui croyaient la plupart des Sacoridiens, comme présent. Les Rhovaniens révéraient plutôt Aeryon, déesse du soleil. Le père de Braymer avait peut-être pensé qu’elle avait un penchant spirituel et que cela lui ferait plaisir. Ou peut-être que les membres du clan de Coyle étaient pratiquants, et que Stevic avait exagéré certains aspects du clan G’ladheon pour les impressionner. Elle ne serait pas le moins du monde surprise si cela s’était passé ainsi.


  Tégane attacha la chaîne au cou de Karigan. Le seul autre «bijou» qu’elle portait était sa broche de Cavalière. Trouver un emplacement où l’accrocher s’était révélé être un petit défi. Elle la fixait d’ordinaire à son uniforme, au-dessus de son cœur, mais il n’y avait, en ce moment précis, pas assez de tissu sur cette partie de son corps pour cela, aussi l’avait-elle placée près de son épaule. C’était un emplacement incongru mais, en raison de la nature spéciale de la broche, sa forme réelle resterait invisible aux yeux de tous à l’exception des autres Cavaliers.


  Tégane aida Karigan à passer le châle assorti autour de ses épaules et lui tendit un petit sac fermé par un cordon. Puis elle fit tourner son amie sur elle-même.


  Elle claqua ses mains l’une contre l’autre.


  —Tu es… (Elle s’interrompit, comme si les mots lui manquaient.) La transformation est totale. Tu… tu éclipses même dame Estora.


  —N’exagère pas, Tégane.


  —Vraiment, tu es éblouissante, ma chère. Une noble dame.


  —Oh, là là!


  Karigan sourit faiblement, sachant comment son père réagirait à cette remarque. Stevic G’ladheon ne portait pas les nobles dans son cœur.


  —Il se fait tard, dit Tégane. Tu devrais peut-être te rendre à l’entrée du château.


  —Je ne suis pas sûre de pouvoir bouger.


  Karigan fit une grimace.


  La distance qui la séparait de l’entrée lui parut subitement intimidante, alors qu’en temps normal elle n’y aurait même pas songé. Elle inspira entre ses dents et sortit dans le couloir en oscillant.


  Dans le corridor, toute activité cessa. Les Cavaliers en train de bavarder se turent. Ceux qui marchaient s’arrêtèrent. Tous ceux qui s’affairaient marquèrent un temps d’arrêt, bouche bée. Surtout les représentants de la gent masculine.


  Tégane se faufila dans l’encadrement de la porte en contournant les jupes de Karigan.


  —J’ai le plaisir de vous présenter Sa Digne Cavalerie, dame Karigan.


  Les Cavaliers s’exclamèrent joyeusement et applaudirent, et certaines Cavalières poussèrent des «ooh!» et des «aah!» devant la robe. Karigan, prise au dépourvu, ne sut que dire ou faire hormis rougir copieusement.


  Yates s’avança en poussant les Cavaliers et la salua avec un grand sourire espiègle, puis lui offrit son bras.


  —Me feriez-vous l’honneur d’escorter Votre Digne Cavalerie jusqu’à l’entrée du château?


  D’ordinaire, Yates aurait obtenu une réplique sarcastique pour avoir fait une telle offre, mais cette fois Karigan était en fait soulagée, et elle prit le bras qu’il lui tendait. Avec ces satanées chaussures, marcher relevait du défi et ce serait plus facile, maintenant qu’elle avait quelqu’un sur qui s’appuyer.


  Comment Estora parvient-elle à faire ça tous les jours? En réalité, cette robe surpassait ce que la plupart des femmes portaient au quotidien – et cela comprenait Estora sur qui, pourtant, même des haillons semblaient gracieux.


  Yates l’escorta à travers les couloirs du château et se comporta en parfait gentilhomme. De nombreuses rumeurs couraient au sujet des exploits de Yates auprès des femmes, et même si leur véracité n’était pas attestée, Karigan était certaine qu’être vus ensemble par la moitié des résidents du château allait délier les langues, ce qui ne serait pas du tout pour déplaire au jeune homme.


  Durant le périple apparemment sans fin vers l’entrée, des hommes – des soldats aussi bien que des courtisans – s’écartèrent de son chemin en la saluant. Elle sentit leurs yeux s’attarder sur elle longtemps après qu’elle les eut croisés, et une sensation de chaleur s’épanouit sur ses joues. Les regards qu’elle recevait des femmes étaient plus critiques, elles la jaugeaient. Certaines de ces personnes l’avaient vue cent fois auparavant alors qu’elle vaquait à ses tâches quotidiennes, mais à présent elles ne semblaient pas la reconnaître. Peut-être parce que, lorsqu’elle portait l’uniforme, elle n’était qu’une servante parmi d’autres, insignifiante et commune, et que l’on passait aisément sans la voir. Mal à l’aise, elle mordilla sa lèvre inférieure; elle avait subitement l’impression de s’être déguisée en quelqu’un qu’elle n’était pas.


  Il s’avéra qu’un bon nombre de courtisans vêtus de leurs plus beaux atours, tout scintillants de joyaux précieux, allaient dans la même direction.


  —Aujourd’hui, il y a une fête organisée dans le quartier des nobles en l’honneur du roi Zacharie et de dame Estora, pour leurs fiançailles, expliqua Yates.


  Tout juste ce qu’elle avait besoin d’entendre.


  Ils se faufilèrent à travers une foule de nobles de plus en plus dense pour atteindre l’entrée; certains semblaient s’être inondés de leurs parfums capiteux. Karigan suffoqua sous cette puanteur, expirant le peu d’air qu’elle pouvait apporter à ses poumons, écrasés par l’infernal corset.


  Ils parvinrent finalement à se dégager et sortirent sur le perron, à l’air frais. Karigan cligna des yeux sous le soleil, remerciant les dieux qu’il ne pleuve pas. Elle ne pensait pas que le velours et ses souliers ridicules se porteraient bien dans de telles conditions. C’était une sereine et belle journée d’automne, ni trop chaude, ni trop froide. Une bénédiction de plus.


  Le long de l’allée étaient alignées quantité de calèches rutilantes tirées par deux chevaux de même couleur; le cuir et le métal de leurs harnais étincelaient. Pages et conducteurs se tenaient prêts à aider leurs nobles passagers à monter en voiture.


  —Oh, oh! fit Karigan.


  —Qu’est-ce qui ne va pas?


  —Je ne sais pas laquelle est celle de Braymer. Je ne sais même pas à quoi ressemble Braymer.


  Puis une élégante calèche noire tirée par des chevaux tout aussi noirs passa devant les autres attelages. Elle portait la bannière au soleil du Rhovanny, petite quoique ostensible. Les passagers étaient deux gentilshommes vêtus avec raffinement.


  —Est-ce que ça pourrait être lui? demanda Yates en montrant la calèche du doigt.


  Karigan haussa les épaules.


  —Ça pourrait être quelque noble rhovanien venu se joindre aux réjouissances.


  —Mais tout le monde se dirige vers la sortie, pas vers l’entrée.


  —Vrai.


  Les deux hommes, l’un d’âge mur, l’autre plus jeune, descendirent de leur voiture, mais tous deux semblèrent aussi perdus l’un que l’autre lorsqu’ils posèrent les yeux sur les gens assemblés à l’entrée. De même que Karigan ne savait pas du tout à quoi ressemblait Braymer, celui-ci n’avait aucun moyen de savoir qui elle était.


  —C’est certainement lui, dit-elle à Yates en indiquant le plus jeune des deux gentilshommes.


  Elle allait s’avancer, mais la main de Yates sur son bras prévint son geste.


  —Si je puis me permettre.


  Avant qu’elle puisse s’exprimer, il avait bondi dans l’allée et hélé les deux hommes. Même à cette distance, elle pouvait voir Yates regarder le plus jeune des deux visiteurs de la tête aux pieds, le jauger comme pourrait le faire un grand frère. Karigan dut réprimer un rire.


  Yates revint instantanément, suivi des deux personnes. Braymer n’avait pas mal tourné, se dit-elle. Il avait les cheveux noirs et le teint mat de beaucoup de Rhovaniens, de beaux traits empreints de douceur et des yeux bruns. Sa redingote couleur de jais et son gilet de soie crème témoignaient d’une élégance discrète. Il était riche, c’était indéniable, mais sans ostentation. Certains négociants avaient le chic pour faire étalage de leur fortune, par des couleurs criardes et des bijoux, mais Karigan fut contente de voir que ce n’était pas le genre de la famille Coyle.


  Braymer s’approcha avec un grand sourire, et elle décida qu’elle aimait ce sourire. Il gravit les marches d’un mouvement souple et se présenta à la manière coutumière des négociants, la main sur le cœur avec un profond salut.


  —Salutations, Karigan G’ladheon. Je suis Braymer Coyle, à votre service.


  Sa maîtrise de la langue commune était impeccable.


  Karigan connut un instant de panique en se demandant si elle devait le saluer ou faire la révérence, plus féminine. En se penchant, elle pourrait perdre l’équilibre et dévaler les marches la tête la première. Braymer ou Yates la rattraperaient peut-être. Songeant qu’il valait mieux éviter de se donner en spectacle, elle opta pour un compromis et s’inclina légèrement tout en faisant la révérence.


  —Et moi au vôtre, dit-elle.


  Braymer prit sa main gantée et l’embrassa et, plutôt soudainement, Karigan se prit à penser qu’elle était une princesse et lui un prince. Même les personnes autour d’eux saluaient et faisaient la révérence.


  Salut? Révérence? Elle regarda autour d’elle, le cœur palpitant, et ce fut pour voir le roi Zacharie et dame Estora, encadrés par des Armes à la mine sombre vêtues de noir, la rejoindre sur la première marche du perron.


  Quelque chose à l’intérieur d’elle se flétrit. Aux abords du château, le silence se fit, inhabituellement lourd, à l’exception de l’occasionnel crissement de sabots dans l’allée, et le léger bruit des pieds. Pendant un moment qui s’étira en longueur, tout devint immobile, jusqu’à ce que Karigan ait la présence d’esprit de saluer le monarque.


  L’homme qui avait dit qu’il l’aimait.


  Braymer, sans lâcher sa main, mit un genou à terre, comprenant qu’il se trouvait en présence du roi suprême de Sacoridie.


  Le roi Zacharie emplit son champ de vision de ses couleurs automnales, le soleil frappait le fin cercle qui couronnait ses cheveux d’ambre. Ils se regardèrent droit dans les yeux, comme pétrifiés par la lumière du jour.


  Ce fut dame Estora qui brisa le silence.


  —Karigan! (Elle s’approcha d’un pas vif – avec aisance, remarqua la jeune femme – et serra ses mains l’une contre l’autre.) Votre robe! Vous! C’est absolument magnifique!


  Il fallut un moment à Karigan pour détacher ses yeux du roi et accorder à Estora plus qu’un simple regard fugace, et elle faillit pouffé de rire car Estora, la grande beauté du royaume, était aussi resplendissante qu’à l’accoutumée, avec sa chevelure qui paraissait tissée d’or. Par comparaison, elle-même ressemblait à une paysanne en haillons.


  —Karigan? dit le roi comme s’il n’en croyait pas ses yeux. Je veux dire, Cavalière G’ladheon?


  Elle sentait une chaleur intense sur ses joues et son cou, et sa gorge en partie dénudée devait être marbrée de rouge.


  —J-je ne savais pas que vous vous rendriez à la fête du seigneur Meere, cet après-midi.


  Karigan tira la main de Braymer pour qu’il se relève.


  —Nous n’y allons pas, Sire.


  Elle lança en direction de Braymer un regard lourd de sens.


  Les sourcils du roi, qui était déconcerté, formèrent une ligne, et il lissa sa barbe.


  Yates, sentant un flux et reflux de non-dits, sans savoir de quoi il retournait ni pour quelle raison, intervint.


  —Excusez-moi, Majesté, mais si même une seule de ces calèches doit se mettre en route, nous devons d’abord déplacer celle de maître Coyle.


  Ce n’était pas tout à fait vrai, mais Karigan loua la présence d’esprit de son ami.


  Zacharie, comme si voir Karigan vêtue d’autre chose que de vert le figeait, esquissa un geste.


  —Bien entendu. Faites.


  Braymer salua de nouveau et conduisit Karigan jusqu’à sa calèche stationnée, et l’autre gentilhomme, son serviteur, leur emboîta le pas. En raison des gens assemblés, Karigan fut soulagée de n’avoir pas été trop maladroite à cause de ces souliers idiots, et de n’être pas tombée. Le conducteur de l’attelage et Braymer l’aidèrent à grimper en voiture avec le moins d’effort possible.


  Une fois qu’ils furent tous assis, le conducteur fit claquer son fouet et les chevaux se mirent vivement en route. Karigan regarda une nouvelle fois le roi, qui les observait depuis le perron. Il devait se demander pourquoi elle était apprêtée, où elle allait et qui était le jeune homme qui l’accompagnait.


  Bien, se dit-elle avec une satisfaction non dénuée d’une certaine dose de perversité.


  


  Le trajet se révéla rude et embarrassant; Styles, le domestique de Braymer, la regardait avec dédain. Il s’enquit du chaperon de Karigan, car certainement qu’une jeune dame devait en être accompagnée, et lorsqu’elle l’informa qu’effectivement, elle n’en avait pas, il poussa un grognement, couplé à une expression de mécontentement, et s’adressa rapidement en rhovanien à Braymer. Ce dernier lui répondit d’un ton coupant.


  Karigan ne connaissait que quelques mots de rhovanien, mais elle comprit la discussion dans ses grandes lignes. Le Rhovanny était une contrée dont les croyances et les coutumes, et la place de la femme dans la société, étaient bien plus strictes qu’en Sacoridie. Les femmes pouvaient bien peiner aux champs, porter d’innombrables enfants ou gérer les terres et la maisonnée de leur mari tandis que celui-ci était ailleurs, occupé à ses «affaires», mais il était rare qu’elle possédât son propre commerce, et l’on ne connaissait pas de femme servant le roi en uniforme, comme c’était le cas de Karigan. Les femmes qui portaient une épée manquaient de pudeur; on considérait que celles qui admettaient aspirer à ce genre de chose ne tournaient pas rond, et on les traitait en conséquence.


  Le Rhovanny tolérait le fait que les femmes sacoridiennes jouaient un rôle plus développé au sein de la société. Il le devait, s’il voulait prendre part aux entreprises commerciales et politiques de son voisin. Le Rhovanny connaissait aussi l’histoire de ce dernier: des femmes, des enfants même, avaient pris les armes durant la Longue Guerre pour défendre le pays, décimé par les légions de Mornhavon l’Obscur; tant d’hommes avaient été massacrés sur le champ de bataille. Le rôle des femmes s’en était trouvé définitivement élargi, et bien qu’elles puissent désormais choisir de conserver leur fonction traditionnelle ou bien de tenir leur propre commerce, ou encore de servir dans les divers corps au service de la monarchie, celles qui choisissaient de porter l’épée restaient une minorité.


  Les Rhovaniens demeuraient discrets au sujet de ce qu’ils percevaient comme des curiosités sacoridiennes, sans pour autant nécessairement les apprécier ou les approuver. Ce n’était certainement pas le cas de Styles, et Karigan était sûre que son absence de chaperon la plaçait dans la catégorie des «femmes à la vie dissolue», telle que définie par la culture rhovanienne. Elle se demanda ce que penserait Styles s’il la voyait en uniforme, son sabre ceint autour de sa taille. Elle sourit devant l’image qui lui vint à l’esprit, et songea que l’après-midi allait se révéler digne d’intérêt.


  La calèche qui roulait avec un bruit sourd sur les pavés de l’artère principale de la Cité de Sacor, le Serpentin, s’engagea dans la rue Gryphon, l’un des lieux de la ville les plus versés dans les arts. Ici, relieurs et joailliers pratiquaient leur métier, et sculpteurs et peintres exposaient leurs œuvres, espérant attirer l’attention de clients fortunés. De la musique s’échappait d’une fenêtre ouverte, au dernier étage d’une demeure, et dérivait dans la rue en contrebas. C’était un morceau raffiné à la harpe, une musique céleste, qui fut suivie d’un bruit tonitruant de cordes frappées et d’une lamentation.


  —C’est absolument navrant! Tout ce que je compose! Tout est à jeter!


  Karigan grimaça en entendant dans la voix du harpiste son profond désarroi. À elle, la musique avait semblé belle.


  La rue Gryphon était bordée de librairies et d’ateliers de luthiers, de tailleurs, de tisserands et de potiers; de tavernes, de débitants de tabac, et d’une diseuse de bonne aventure par-ci par-là. On disait aussi que pas moins de quarante poètes vivaient dans les chambres au-dessus des boutiques. Karigan ne pouvait vérifier cette assertion, car elle ne suivait pas les modes en matière de poésie.


  Un homme appuyé dans l’encadrement de la porte de son échoppe jouait sur son pipeau un air gai pour les passants tandis que deux hommes, à côté de lui, débattaient de philosophie.


  Des senteurs de plats épicés s’épanchaient dans la rue depuis de minuscules gargotes et se mêlaient les unes aux autres. De plus en plus de ressortissants des royaumes Inférieurs s’installaient en ville, apportaient les intonations chantantes de leur accent et les saveurs de leurs mets exotiques.


  Les chevaux contournèrent au petit trot un gars distrait qui traversa la route le nez fourré dans un livre. Un homme et une femme, vêtus de couleurs criardes et peinturlurés, jonglaient avec des cerceaux et des balles à l’intention d’une ribambelle d’enfants et de leurs parents.


  Les couleurs, les odeurs et les bruits de la rue Gryphon étaient un régal qui sollicitait les sens de quelqu’un comme Karigan, qui avait passé trop de temps aux abords du château. Mara avait raison: il était bon de sortir et de voir autre chose. Karigan fit le vœu que lorsque Mara se porterait suffisamment bien, elle l’emmènerait ici, rue Gryphon, et peut-être aussi dans d’autres parties de la ville. Il y avait tant à voir, mais on aurait dit qu’elle n’avait jamais assez de temps. Jusqu’à aujourd’hui.


  Braymer parla peu durant le trajet. Peut-être était-il timide, ou peut-être se satisfaisait-il de s’absorber dans la contemplation des alentours; il regardait de part et d’autre tandis que la calèche descendait la rue avec un léger roulis, et Karigan supposa que si elle voulait mieux jouer son rôle de dame, elle devrait engager une conversation sur des sujets futiles, ou badiner, faire quelque chose. Mais elle n’avait pas envie de faire l’effort.


  À ce moment-là, la calèche s’arrêta devant une devanture pimpante, sous un panneau représentant une théière et une tasse.


  —Ah! Voici l’endroit, dit Braymer d’un air ravi. Le salon de thé de maîtresse Lampala. On m’en a dit le plus grand bien.


  Par bonheur, lorsque vous étiez en «configuration nobiliaire», les gentilshommes vous aidaient bien volontiers à descendre de voiture. Ils ouvraient même les portes!


  Karigan vacilla sur les pavés irréguliers.


  —Quels souliers ridicules! marmonna-t-elle pour elle-même.


  Seule la présence de Braymer et de Styles l’empêcha de tomber, tête la première, dans du crottin. Pas étonnant que l’on considère les femmes comme faibles; c’était la faute des vêtements!


  Elle devait cependant reconnaître que cette sollicitude attentive était agréable. On lui témoignait rarement cette courtoisie lorsqu’elle portait l’uniforme.


  Le salon de thé parut sombre après la vive lumière de la rue, et les sons, étouffés. Huit tables se trouvaient à l’intérieur, la plupart occupées par des couples. Une jeune femme, assise seule près d’une fenêtre, gribouillait furieusement sur une liasse de papiers, biffant à traits grandiloquents la majeure partie de ce qu’elle venait d’écrire, s’interrompant uniquement pour boire à petites gorgées. L’un des quarante poètes de la rue Gryphon?


  L’arôme de délicieuses friandises sorties du four flottait dans l’air, et se mélangeait à quelque chose de plus exotique. Du kauv. Il s’agissait d’une boisson chaude amère importée des îles Nébuleuses qui faisait fureur auprès des nobles.


  Le salon n’était pas, comme Karigan l’avait craint, l’un de ces endroits formels à la mode, le genre de lieux où les nobles maîtresses de maison grignotaient du bout des lèvres de délicats mets sucrés et passaient l’après-midi à papoter. Il accueillait plutôt les artistes qui résidaient dans les environs, ainsi qu’un sain échantillon d’autres populations, allant d’un simple travailleur à une paire d’aristocrates chic.


  Au moment où les pieds de Karigan finissaient de s’engourdir complètement dans les satanés souliers, une femme voluptueuse surgit d’une arrière-salle, semblant aspirer l’énergie de tous ceux qui se trouvaient autour d’elle.


  —Bonjour, bonjour, mes chéris, dit-elle.


  Voici maîtresse Lampala, assurément, songea Karigan.


  —Asseyez-vous, asseyez-vous.


  Elle leur indiqua d’un ample geste une table libre et, durant tout ce temps, Styles garda son air renfrogné.


  À en juger par son accent et sa peau, qui avait la chaude nuance de bronze, maîtresse Lampala devait venir des îles Nébuleuses, un contact avantageux qui lui permettait de servir du kauv dans son salon. Non seulement les haricots qui entraient dans la composition de la boisson poussaient dans les îles, mais c’était aussi le cas de la canne à sucre et, de l’avis de Karigan, il fallait une forte dose de sucre pour le rendre buvable; sans cela, il avait plutôt un goût d’écorce brûlée. Une position avantageuse pour maîtresse Lampala, qui facturait une somme exorbitante pour ces deux denrées, mais les liquidités n’étaient pas un problème pour la riche famille Coyle, et Braymer s’assura que circulaient du kauv, du sucre, de la crème et des friandises à profusion.


  Il adressa un timide sourire à Karigan, qui sirotait son kauv, mais il semblait dans l’incapacité de trouver quelque chose à dire. Styles leva les yeux au plafond en soupirant et parla en rhovanien à son protégé, qui se redressa et s’éclaircit la voix puis dit, sur un ton guindé très formel:


  —Vous êtes vraiment ravissante.


  Karigan faillit recracher son kauv, mais parvint à l’avaler en hâte, ce qui n’eut pour résultat que de lui brûler le gosier et engendra une crise de toux tout à fait indigne d’une dame.


  —Merci, dit-elle d’une voix rauque, plus amusée que flattée.


  L’impassibilité avec laquelle il avait prononcé son compliment montrait à l’évidence qu’il s’était beaucoup entraîné devant sa glace.


  Styles leva de nouveau les yeux au plafond.


  —Qu’ai-je fait de mal? demanda Braymer en plissant le front.


  Son domestique lui parla une nouvelle fois tranquillement en rhovanien, et le jeune homme rougit.


  —Je… Je suis navré. Je suis récemment sorti du monastère, et je trouve la situation embarrassante.


  De surprise, Karigan haussa ses deux sourcils.


  —Du monastère?


  —Si fait. Voyez-vous, mon frère aîné devait reprendre les affaires de mon père, mais hélas! Il a déshonoré la famille en s’enfuyant avec une fille de joie et il lui a fait un enfant. (Styles poussa un gémissement et enfouit son visage entre ses mains.) Et là, qu’est-ce que j’ai dit? demanda le jeune homme, manifestement déconcerté.


  —La jeune dame! C’est un sujet délicat; un embarras pour la famille.


  La bouche de Karigan se contracta; elle essayait de ne pas rire.


  Braymer reporta son attention sur Karigan.


  —M-mes excuses. Vous voyez? J’ai été donné très jeune au monastère, et je n’étais pas sorti depuis des années et n’avais certainement… certainement pas fréquenté des… (il se mit à chuchoter)… jeunes femmes. (Il rougit follement.) Le silence était la règle, au monastère. Nous ne parlions que durant la prière, et maintenant je ne sais pas quoi dire.


  Dire que la situation était embarrassante aurait été bien en deçà de la réalité. Karigan décida qu’il valait mieux réorienter la conversation, pour épargner à Braymer une gêne supplémentaire.


  —Peut-être pourriez-vous me parler de votre vie au monastère.


  Le visage de Styles s’éclaira et il hocha la tête.


  Braymer sourit, ravi de voir qu’il semblait approuver.


  —Bien entendu, dit-il.


  Ce qui commença comme une intéressante description de la vie quotidienne des moines et de leurs rituels au service de la déesse Aeryon se transforma en un torrent interminable de phrases à sens unique. On aurait dit que l’on avait débouché toutes les années de silence et que s’écoulait un torrent de tous les mots mis en bouteille.


  Cela dura tout le long du trajet qui séparait le salon de maîtresse Lampala du musée de la Guerre de la cité. Karigan espéra que le changement de décor allait endiguer ce flot constant, mais cela ne fit apparemment que susciter un nouvel épanchement. Le monastère et les Coyle possédaient manifestement tous deux de vastes bibliothèques, et Braymer semblait avoir eu sa part de lectures au sujet de la Sacoridie et de ses guerres.


  Karigan s’éloigna lentement de lui, et il sembla ne pas s’en apercevoir, tant il était captivé par des armoiries. La voix de Braymer résonnait dans tous les coins en raison du haut plafond voûté et du dallage de marbre de la grande salle d’exposition. S’il disait quoi que ce soit d’important, elle l’entendrait. Elle était arrivée à un point où elle ne se souciait plus de ce que Styles pourrait bien penser d’elle, et ce dernier lui-même paraissait avoir abandonné son protégé, après avoir placé quelques instructions au sujet de la politesse en matière de conversation, dont il ne fut pas tenu compte.


  Le musée était consacré à l’histoire militaire de la Sacoridie mais plus spécifiquement dédié aux armes et aux protections. On trouvait râtelier après râtelier de lances et d’épées, et contre les murs étaient placées de nombreuses armures pleines de raideur. Pour être franche, elle en avait vu de meilleurs spécimens dans le château. Jusqu’au moment, en fait, où elles avaient pris vie par magie et que le roi avait ordonné de les remiser. Elle avait néanmoins remarqué, depuis peu, que les armures revenaient progressivement peupler les couloirs, qui avaient paru étrangement vides sans elles.


  Les objets les plus fragiles, tels les documents et les bribes d’uniforme, étaient exposés dans des vitrines, accompagnés de panonceaux renseignés dans une écriture en pattes de mouche difficile à déchiffrer. Karigan abandonna l’idée d’essayer de les décrypter et se contenta de balayer superficiellement du regard les artefacts…


  Parmi les objets qui suscitèrent son intérêt se trouvaient ceux dont le musée prétendait qu’ils avaient appartenu à l’empire arcosien, qui avait essayé de briser et d’asservir la Sacoridie mille ans auparavant. Il y avait quelques délicats fragments de parchemin couverts d’une écriture étrangère délavée, quelques armées rouillées et des bouts de métal tordu qui ressemblaient à des pièces articulées autrefois montées ensemble. L’étiquette indiquait simplement: «Éléments métalliques découverts lors des fouilles de la baie d’Ullem, considérés comme étant d’origine arcosienne».


  Il y avait une ceinture tavelée et aux couleurs passées, composée de maillons d’argent repoussés d’or et d’une boucle ornée d’une tête de lion. L’étiquette, ici, était moins vague: «Ceinture d’officier, régiment d’élite du Lion, empire d’Arcosie».


  Karigan avait été transportée au temps de la Longue Guerre et vu une partie des forces de l’Empire de ses propres yeux. En fait, l’un de ses propres ancêtres était originaire d’Arcosie. Un homme brutal bien décidé à assujettir les Sacoridiens et qui avait, à la fin, trahi Mornhavon pour faire cesser la guerre et la souffrance. Il était difficile de croire que tout ce qui restait de l’occupation arcosienne consistait en ce petit nombre d’artefacts rouillés. Au regard de l’autre issue possible des événements, elle supposa que ce devait être une bonne chose.


  Elle jeta un coup d’œil du côté de Braymer et surprit Styles à bâiller alors que son protégé examinait des boucliers accrochés au mur. Il y avait quelques autres visiteurs qui fouinaient de-ci de-là, regardaient dans les vitrines, et un gardien qui s’assurait que personne ne touchait quoi que ce soit.


  Karigan se glissa dans une grande salle attenante, espérant trouver des objets plus intéressants, et ce fut pour se retrouver nez à nez avec le roi Zacharie qui brandissait son épée, lame au clair.


  L’HOMME AU MASQUE DE SOIE


  Seul un piaulement put s’échapper des poumons comprimés de Karigan, devant cette vision menaçante. Elle battit en retraite, la main sur la poitrine, pantelante.


  Elle entendit un doux petit rire et, faisant volte-face, elle trouva à côté d’elle un gardien en manteau rouge.


  —Tellement réaliste, n’est-ce pas? dit-il.


  Karigan avala péniblement sa salive et regarda de nouveau le roi, se sentant plutôt stupide. Il s’agissait d’un personnage en cire façonné à l’apparence de Zacharie. L’effet était saisissant de vérité, du fin cercle d’argent qui couronnait ses cheveux d’ambre à l’épée qu’il agrippait, réplique de la vraie.


  Le personnage faisait partie d’une scène: des bannières étaient suspendues au mur derrière lui, le prince-gouverneur Tomastin Mirpuits, le traître, était agenouillé devant le billot, un panier prêt à recevoir sa tête. Il ressemblait bien à l’homme que Karigan avait vu ce jour-là; un vieil homme bourru, les épaules enveloppées d’une peau d’ourse, qui avait eu besoin de l’aide de serviteurs pour monter en chancelant sur l’estrade et voir sa fin venir. Spectacle pitoyable s’il en était, et certainement un châtiment plus sévère encore que l’exécution elle-même, pour un homme si orgueilleux.


  Le personnage en cire portait une tenue noire, comme celle que le roi de chair avait revêtue le jour en question. Il avait été terrible d’être témoin de cet acte, dont elle savait qu’il avait longtemps pesé sur les épaules de Zacharie. En ce qui concernait Karigan, le vieux Mirpuits avait eu ce qu’il méritait. Il était presque parvenu à remettre le royaume à l’infâme frère de Zacharie: le prince Amilton. Malheureusement, certains conspirateurs couraient toujours, ils se cachaient suffisamment bien pour se soustraire à la loi royale.


  —Au départ, les artistes avaient prévu de représenter la scène juste après l’exécution, dit le gardien, mais trop de gens n’avaient pas le cœur assez bien accroché. Trop réaliste.


  Karigan le regarda du coin de l’œil. L’homme avait l’air déçu.


  Il s’éloigna pour aller bavarder avec un couple qui observait d’autres personnages de la salle. La jeune femme reporta son attention sur le «roi», et frissonna. Son expression n’allait pas. On l’aurait dit pris de folie, alors que tout ce dont elle se souvenait, c’était qu’il avait eu l’air déterminé. Et d’éprouver du remords. En y regardant de plus près, elle remarqua d’autres inexactitudes. Son torse et ses épaules, par exemple, n’étaient pas aussi larges que ce à quoi elle était habituée, et ses hanches…


  Lorsqu’elle s’aperçut de la direction que prenaient ses pensées, elle se maudit en silence et s’arracha à la contemplation du personnage en cire, se força à regarder les autres scènes. Il y avait les sosies d’autres rois et reines, de divers chevaliers héroïques et de guerriers sacoridiens du passé, et un duel d’aristocrates luttant pour gagner la faveur d’une dame. Il était impossible de savoir si les traits de leur visage étaient fidèles, puisque personne n’avait rencontré ceux que les personnages en cire représentaient, à l’exception de Jonaeus, le premier roi suprême.


  Il était assis sur un siège aux allures de trône, et le soleil s’écoulait d’une fenêtre voûtée, située en hauteur. L’étiquette affirmait qu’il s’agissait du roi Jonaeus, mais rien n’allait, sur ce personnage. Il avait certes l’air royal, avec ses traits fermes et sa couronne, mais rien n’était conforme au souvenir de Karigan. Le roi Jonaeus avait été un guerrier las et grisonnant, sa barbe striée de blanc. Même les vêtements n’étaient pas adéquats. Elle ne pouvait imaginer qu’il eût pu avoir accès à ces soieries à la coupe exquise, un luxe inconnu durant la Longue Guerre. Le Jonaeus de chair avait été un homme de cuir dur, de laine rêche et de fer. Contrairement à elle, les artistes ne pouvaient aucunement savoir quelle avait été sa véritable apparence, dut se rappeler la jeune femme. Ils pouvaient seulement faire des suppositions et façonner une représentation.


  Elle haussa les épaules et était sur le point de se diriger vers la scène suivante lorsqu’il y eut un bris de glace et que quelqu’un se mit à hurler. Elle sursauta, ramassa ses jupes et se précipita dans la salle principale aussi vite que ses pieds chaussés menu pouvaient la porter. Une surprenante vision l’accueillit. Un homme portant un masque de soie noire se tenait au centre de la pièce et repoussait les gardiens du musée et les visiteurs à l’aide d’une rapière. Dans son autre main se trouvait un document pris dans une vitrine brisée.


  —C’est inestimable! sanglota un gardien. Je vous en prie! Ne le prenez pas, s’il vous plaît.


  Personne d’autre ne bougeait. Les dames s’accrochaient à leurs cavaliers, le visage pâle. Les gentilshommes étaient figés, comme si on leur avait jeté un sort. Braymer était égal à lui-même: déconcerté mais, pour une fois, silencieux, et Styles s’était courageusement placé devant son jeune protégé, bras et jambes écartés.


  —Inestimable pour vous, peut-être, dit l’homme masqué au gardien, mais considérablement utile pour moi. (Puis, à l’intention des autres personnes, il ajouta:) Mes excuses pour avoir interrompu votre après-midi. Bonne journée.


  Et il les salua avec sa rapière.


  Fanfaron, songea Karigan, écœurée. Elle soupira. Puisque apparemment personne n’allait faire quoi que ce soit, peut-être qu’en tant que représentante du roi, elle le devait.


  —Halte! lui cria-t-elle alors qu’il allait prendre la fuite. Au nom du roi!


  Tous, surpris, la fixèrent des yeux, et cela incluait le voleur, dont les yeux pétillèrent derrière le masque.


  —Vous enfreignez la loi royale.


  Le voleur s’approcha de deux pas et s’arrêta. Karigan sentit qu’il la dévisageait sans retenue. Elle rougit.


  Et il rit.


  —Si fait, et qu’est-ce que vous prévoyez de faire à ce sujet, ma dame? Rien, assurément, qui froisserait la chevelure si joliment arrangée sur votre tête.


  —Oh, doux cieux! murmura-t-elle, dégoûtée.


  Elle ramassa ses jupons et s’empressa d’aller au râtelier le plus proche. Elle décrocha une épée de son support d’un geste sec.


  —V-vous n’êtes pas censée t-toucher aux artefacts, s’écria le gardien en triturant son mouchoir.


  Elle le regarda d’un air menaçant, ce qui étouffa la suite de la contestation.


  L’homme masqué rit.


  —Je me sens vraiment menacé.


  Karigan leva les yeux au plafond. Attrapant un paquet de jupons de la main gauche, elle commença à s’approcher du fanfaron, l’épée brandie devant elle. Soudainement, Braymer reprit vie et se précipita près d’elle, lui serra le bras.


  —Maîtresse Karigan, que faites-vous? Ne vous inquiétez pas, je vous protégerai de ce malandrin, je v…


  Elle se dégagea sèchement et le repoussa. Cela le fit reculer de plusieurs pas; peut-être ne s’attendait-il pas à tant de force de sa part. Le voleur observait manifestement la scène avec intérêt.


  Bien que maître Drent l’eût entraînée aux différentes manières de combattre et aux divers scénarios possibles, elle ne s’était jamais battue en robe. Elle espérait ne pas en arriver à un véritable duel.


  —Laissez le document et partez, dit-elle. Cet artefact appartient au peuple de Sacoridie.


  —Et vous allez m’arrêter, ma dame?


  À l’entendre, le voleur paraissait fort amusé, et un étirement de ses lèvres suggérait qu’il souriait.


  —S’il le faut, dit Karigan avec un soupir.


  Elle modifia sa prise sur l’épée. C’était une épée longue, une arme bien plus lourde que celles auxquelles elle était habituée.


  —Peut-être devriez-vous retourner à votre broderie, ma dame.


  Sans plus lui prêter attention, il se détourna et commença à s’éloigner d’un pas vif, mais Karigan le fit trébucher en poussant sans ménagement son épée entre ses jambes. Il roula sur lui-même, vif comme un chat, et fut de nouveau sur ses pieds. Il fourra le document à l’intérieur de sa redingote et la regarda dans les yeux, cette fois sans sourire.


  —Maîtresse Karigan, c’est bien cela? (Sa voix avait une nuance d’acier.) Vous feriez mieux de ne pas m’irriter.


  —Ce serait le cas si vous vous contentiez de rendre le document et de quitter les lieux.


  —Et je n’aurai pas perdu mon temps parce que…?


  —Parce que vous ne perdriez pas la vie.


  —Une menace tout à fait surprenante, venant d’une dame.


  —Et voilà le seul genre de broderie que je connaisse.


  Elle leva l’épée à hauteur d’yeux.


  Le voleur aboya un nouveau rire.


  —Vous êtes une bien curieuse dame, maîtresse Karigan. Allons, dispensons-nous de ces sottises, voulez-vous? Je vais m’en all…


  Karigan engagea le duel et le vif échange des coups résonna à travers les vastes salles du musée. Elle comprit, en y repensant, qu’elle avait recommencé: elle s’était retrouvée dans un combat, alors qu’elle aurait facilement pu prétendre qu’elle était sans défense et laisser le voleur partir avec le document. C’était de la responsabilité des sergents de ville, tout bien considéré. On aurait dit qu’elle agissait d’abord et réfléchissait ensuite, un dangereux défaut de sa part. Durant le premier échange, le voleur révéla que sa rapière n’était pas seulement là pour faire joli – il savait s’en servir. Cet homme masqué là n’était pas un monte-en-l’air ordinaire, et elle allait peut-être récolter plus que ce qu’elle avait escompté.


  Mais elle savait se défendre, et elle détestait l’idée de rester sans rien faire alors qu’elle était en mesure de prévenir le vol – et en plein jour, rien que cela! – d’un objet précieusement conservé. Et, elle devait le reconnaître, c’était un peu une réponse à Braymer et à Styles, et à leurs coutumes rhovaniennes conservatrices. Qu’ils voient donc ce dont une Sacoridienne était capable.


  —Je vois que vous avez soigné votre ouvrage, dit le voleur. Un peu.


  Karigan se renfrogna.


  —Ta, ta. Ne froncez pas. Vous gâchez votre joli minois.


  La jeune femme le serra de près et il lui rendit coup pour coup, le jeu de sa rapière leste et élégant en comparaison du sien, que le poids de l’épée longue rendait pataud. Elle devait la tenir à deux mains, et ce faisant ses jupons lui traînaient dans les pieds et handicapaient sérieusement son jeu de jambes. Le voleur semblait planer, son autre main posée sur sa hanche et le dos bien droit, en une posture aristocratique.


  Karigan se fendit, et il s’écarta d’un mouvement glissant. L’épée longue siffla près de son cou, et il recula d’un pas de danse. Un sourire sarcastique sur son visage montrait qu’il considérait tout cela comme une belle plaisanterie. Karigan abattit son arme en ce qui aurait dû être un coup dévastateur, mais il l’esquiva en douce. Il parait ses coups nonchalamment, l’un après l’autre, et lorsqu’elle tenta une botte particulièrement puissante, il se contenta de faire un pas de côté. Son centre de gravité bascula brutalement vers l’avant, et elle dut repositionner ses pieds à la hâte pour ne pas tomber la tête la première.


  Sa cage thoracique luttait contre le corset pour qu’elle puisse respirer. Des filets de sueur coulaient sur son cou et ses tempes. Le voleur, lui, restait impeccable, attendait son prochain coup. Cela l’exaspéra.


  Elle tournoya et leurs armes s’entrechoquèrent, glissèrent, garde contre garde. Ils étaient très près l’un de l’autre, presque nez à nez. Elle pouvait regarder droit dans ses yeux gris clair.


  —Cette danse est divertissante, dit-il en un murmure soyeux, et vous l’êtes aussi, je pense.


  Karigan le repoussa violemment en grondant. Pendant un moment, les gardes de leurs épées s’accrochèrent, et elle crut pouvoir lui arracher son arme, mais il se dégagea habilement et battit en retraite.


  Il se défaisait de ses coups un à un tandis qu’elle se fatiguait de plus en plus, éprouvant un léger vertige en raison du corset. Elle marcha sur l’ourlet de sa robe et manqua de tomber.


  Le duel les avait conduits hors de la principale salle d’exposition, dans l’aile aux personnages de cire. Elle devait maintenant lutter, lutter pour rester debout, lutter pour respirer, lutter pour pouvoir juste lever son épée, qui semblait s’alourdir par kilos à chaque coup qu’elle parait.


  Leurs armes se joignirent une nouvelle fois.


  —Comme il est agréable de danser avec une femme ravissante. Je me demande si vous auriez autant de cran dans mon lit.


  Elle voulut lui assener un coup de genou entre les jambes, mais ses jupons déjouèrent son intention. Le voleur rompit le contact avec un petit rire à ses dépens. Elle fendit l’air d’un ample geste téméraire, mais il se tourna de côté et la lame, dans son élan, trancha la tête du seigneur Mirpuits. Elle tomba nettement dans le panier prévu à cette intention avec un «plop!».


  L’homme poussa une exclamation ravie.


  —Bien joué!


  Karigan l’attaqua, le souffle court à présent. Quelques cheveux s’étaient libérés du peigne et pendaient en une mèche agaçante au milieu de son visage. Elle regarda fixement son adversaire, haletante, brandissant vaillamment l’épée entre ses mains qui tremblaient d’épuisement.


  D’un geste vif, il la lui arracha et l’arme s’abattit avec fracas sur le sol en marbre et glissa. Karigan tomba à genoux, trop hors d’haleine pour pouvoir faire autre chose. Elle allait brûler ce maudit corset à la première occasion. Si le voleur ne la tuait pas avant.


  La pointe de sa rapière cingla au creux de la gorge de Karigan, lui piqua la peau et elle déglutit. Un ruisselet de sang chaud coula sur sa poitrine.


  L’homme sourit, et son regard était résolu.


  —Les dames ne devraient pas jouer avec une épée. Pas en acier, du moins. (Il abaissa la rapière vers le premier lacet du corsage et joua avec.) Mais vous m’avez procuré une diversion éminemment intéressante.


  Karigan voulut lui savonner les oreilles, dedans comme dehors, d’un ou deux mots bien sentis, mais elle n’avait pas assez de souffle pour parler.


  —Dieux merci! cria quelqu’un à l’extérieur. Les sergents ont fini par arriver.


  La jeune femme avait complètement oublié les autres, et le voleur aussi, tant ils étaient absorbés par leur duel.


  —Je dois y aller. (D’un infime mouvement de poignet, il entailla les lacets du corsage, puis enroula la chaîne du pendentif autour de sa lame et le lui arracha du cou sèchement.) Pour me souvenir de vous, expliqua-t-il.


  Il laissa glisser la chaîne dans sa poche.


  Karigan saisit son corset béant à pleines mains.


  —Vous, vous…


  Mais elle avait tant à dire que les mots s’empilaient dans sa gorge.


  Le voleur recula jusqu’à l’extrémité de la salle en entendant croître des bruits de pas. Il s’arrêta et ôta un gant de velours assorti au ton lie-de-vin foncé de sa redingote. Il y déposa un baiser er le fit glisser sur le sol vers Karigan.


  —Pour que vous vous souveniez de moi.


  —Vous, vous… Vous.


  Il grimaça en entendant le venin contenu dans sa voix, puis sourit jusqu’aux oreilles. Il bondit sur l’accoudoir du trône du roi Jonaeus.


  Karigan retira l’un de ses souliers inutiles et le lança. Elle rata sa cible, et au lieu de cela ce fut la couronne du roi Jonaeus qu’elle délogea.


  Des sergents de ville en armes surgirent dans la salle.


  —Halte, voleur!


  —Bonne journée, dit ce dernier.


  Puis il grimpa sur le rebord de la fenêtre au-dessus du personnage de Jonaeus, cassa la vitre d’un coup de pied et disparut, mais pas avant qu’un deuxième soulier, bien lancé, le frappe violemment à la tête.


  —Ouille! (Un cri venu de la rue en contrebas.) Ça fait mal, ma dame!
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  —Tu lui as mis un grand coup sur la tête? demanda Mara, l’air incrédule.


  —J’étais fâchée.


  —Karigan, tu es la seule personne que je connaisse qui soit capable de transformer une agréable sortie au musée en duel à l’épée.


  Karigan poussa un soupir. À présent vêtue de son uniforme vert, elle était assise près du lit de Mara, les pieds repliés sous la chaise. Ouvrir en force le bustier pour s’en libérer avait été un immense soulagement. Elle avait l’impression que ses côtes essayaient toujours de reprendre leur configuration normale, et les baleines avaient profondément mordu dans sa chair.


  Mara se frotta le menton.


  —Beau jet de chaussure, cela dit.


  Karigan était elle-même très contente de son lancer et ne ressentait aucun remords à l’idée que le soulier était perdu. Ce qu’elle n’avait pas aimé, en revanche, c’était la sensation de vulnérabilité, d’avoir été à la merci du voleur, ce qui, comprit-elle, avait été le cas la majeure partie du temps. Prise au piège dans la robe, elle n’avait pas été capable de se défendre, et il aurait pu la tuer à loisir. Elle porta ses doigts à sa gorge, là où la rapière l’avait légèrement entaillée, et sentit la croûte. Elle ne voulait plus jamais se sentir aussi vulnérable, jamais.


  Mara se radossa contre ses oreillers, les yeux dans le vague.


  —On dirait le Freux-au-loup.


  —Qui ça?


  —Le Freux-au-loup, dit Mara en souriant. Un gentilhomme voleur qui rôdait, furtif, dans les rues de la Cité de Sacor il y a quelques années, dérobant des objets choisis avec soin, comme des peintures rares ou des joyaux de prix. On dit qu’il aimait tout spécialement s’introduire dans les chambres des dames pour voler leurs beaux bijoux durant leur sommeil. Il laissait un petit souvenir à celles qui avaient sa faveur. (Elle lança un regard lourd de sens au gant de velours que Karigan avait posé sur le lit.) Selon la rumeur, certaines dames laissaient leurs fenêtres grandes ouvertes avec des gemmes posées en évidence sur leur coiffeuse, dans l’espoir qu’il viendrait à elles durant la nuit, et elles lui offraient d’autres euh… faveurs. Pris sur le fait, il se montrait toujours poli mais parvenait systématiquement à s’échapper. Il avait la réputation d’être un bretteur hors pair.


  —Lui… le voleur, il était bon, dit Karigan.


  —Certains croient que le Freux-au-loup a cessé son activité ou qu’il a finalement été tué par un mari furieux, mais d’autres rumeurs, plus nombreuses, indiquent qu’il s’est retiré dans quelque domaine provincial au manoir rempli des richesses accumulées tout au long de sa carrière. Maintenant que j’y pense, ce devrait être un gars plutôt âgé, aujourd’hui.


  —Cet homme-là n’était pas vieux du tout.


  Pas de gris dans ses cheveux, mais son visage était trop bien caché par le masque pour qu’elle ait pu estimer son âge. Il se mouvait assurément comme un homme jeune.


  Mara changea de position.


  —Le document qu’il a volé, qu’est-ce que c’était? Tu as fini par le savoir?


  —Quelque chose datant des jours de la Longue Guerre, écrit en sacoridien d’antan. Le gardien du musée a dit que c’était une pièce «inestimable», mais apparemment elle a peu de valeur pour les collectionneurs. Je suppose qu’elle ne présente un intérêt que pour les historiens, même si le gardien a dit qu’ils n’avaient jamais vraiment réussi à y comprendre grand-chose.


  —Si c’est le Freux-au-loup qui l’a pris, c’est que ça doit avoir de la valeur, dit Mara.


  Karigan repensa au moment où le voleur avait fait face aux visiteurs et aux gardiens du musée, sa rapière dans une main et le document dans l’autre.


  —Il a dit que c’était «utile».


  —Peut-être que ce sont des indications pour trouver un trésor secret, dit Mara en riant doucement. Ce serait bien le genre d’objet que le Freux-au-loup pourrait dérober.


  Karigan n’en savait rien, et cela lui importait peu, d’ailleurs. Et si d’aventure elle croisait l’homme de nouveau, elle ne lui donnerait pas une chance de s’expliquer. Elle n’allait pas le tuer, non, mais elle le vaincrait, et il pourrait donner toutes les explications qu’il voudrait aux sergents de ville.


  —Et Braymer Coyle et son sévère chaperon, comment ont-ils réagi à cette fin de sortie mouvementée?


  Karigan poussa un gémissement. Braymer était devenu très attentionné, et il n’avait pas cessé de regarder à la dérobée sa poitrine presque dénudée, tandis qu’elle parlait du vol avec les sergents.


  —Disons qu’il a probablement rejeté ses vœux monastiques pour de bon.


  Oui, après leur visite agitée au musée, il s’était bien plus intéressé à elle, de manière tout à fait collante et agaçante, comme s’il s’était subitement rendu compte qu’elle était de sexe féminin. Le jeu de son épée l’avait apparemment tout émoustillé.


  —Maître Styles était mécontent. (Dans la calèche qui les ramenait au château, on aurait dit que l’homme s’était changé en pierre. Il avait refusé de lui parler, de la regarder, même.) Le compte-rendu qu’il fera au père de Braymer ne sera pas en ma faveur, aucun doute là-dessus.


  —Ça n’a pas l’air de te déplaire, remarqua Mara.


  —Je suis certaine que les Coyle trouveront pour Braymer une douce dame rhovanienne qui sera plus à leur goût, dit Karigan en souriant, satisfaite d’elle-même.


  Et quant à l’enjeu de cette affaire pour son père? Bien fait pour lui. Toute cette manigance avait été un désastre dès le commencement.


  La jeune femme se leva et s’étira, se délectant d’être libérée du corset et de la robe.


  —Tu pars déjà?


  —Je me disais que j’allais faire deux ou trois choses avant le dîner.


  Mara prit le gant posé sur le lit et le tendit à Karigan.


  —N’oublie pas ça.


  Son amie se rembrunit.


  —Non, garde-le, toi. Je ne veux plus le voir.


  L’objet lui rappelait trop sa vulnérabilité.
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  Aux dernières heures de la nuit, longtemps après que les lumières dans les maisons des citoyens respectables de la Cité de Sacor se furent éteintes, deux hommes se rencontrèrent dans une auberge miteuse d’un quartier délabré de la ville basse. Ils étaient assis à l’écart des autres clients, loin des lampes pleines de suie et du feu dans l’âtre, si bien que les ombres et le voile de fumée dissimulaient leurs traits.


  Un troisième homme était installé tout seul dans un coin sombre; une chope de bière était posée devant lui, et il avait tiré sa capuche sur sa tête. Il tournait le dos aux deux hommes assis l’un en face de l’autre autour d’une table branlante, mais s’il écoutait attentivement, il parvenait à distinguer leurs paroles par-dessus le bruit des autres clients de l’auberge, avinés, qui faisaient ribote.


  —Mon maître a obtenu ce que vous cherchez, dit Morry.


  C’était un homme d’âge mûr portant l’habit des roturiers, mais son ton châtié révélait qu’il ne fallait pas se fier à son apparence.


  —Donnez-le-moi, dit son interlocuteur de sa voix rauque, sur un ton sans réplique.


  Il portait un pantalon en cuir éraflé ainsi qu’une cape banale, et une épée résistante était ceinte à son côté. À l’instar de Morry, rien, chez lui, ne sortait de l’ordinaire, mais les observateurs avisés savaient, à son attitude, qu’il était soldat, ou l’avait été à un moment de sa vie. Un soldat sans emblème, sans marque d’allégeance.


  —Ta, ta, dit Morry. Montrez-moi l’argent.


  Il y eut un grognement, le bruit sourd et les tintements d’une bourse rebondie jetée sur la table. L’homme assis dans le recoin sourit en buvant une petite gorgée de bière.


  —Voilà ce que vous cherchez, comme vous l’avez demandé, dit Morry.


  Ses paroles furent suivies du son d’un étui en cuir que l’on fait glisser sur le bois grossier. Plusieurs instants de silence s’ensuivirent, pendant que le soldat examinait le document qui se trouvait à l’intérieur.


  Un autre grognement.


  —Excellent. C’est celui que nous voulions.


  —Gratifiante transaction, donc, fit Morry.


  Il y eut un craquement de cuir, et l’homme dans le recoin se représenta le soldat en train de se pencher au-dessus de la table.


  —J’avais pour instruction de donner à votre maître un travail supplémentaire, s’il donnait une issue satisfaisante à la mission d’aujourd’hui. (Le troisième homme dut tendre l’oreille, car le soldat avait baissé la voix.) Ce sera risqué, mais s’il réussit, il sera récompensé dans la même mesure.


  —Dites voir, dit Morry, et je ferai part de vos souhaits à mon maître.


  Le soldat exposa les grandes lignes de la proposition. L’homme dans le recoin écouta avec avidité. «Risqué» était encore loin du compte. C’était bien plus qu’un simple vol, bien plus, mais il devait reconnaître que ce défi l’intriguait, ainsi que ce qu’il représentait: la renaissance d’une ancienne coutume que l’on honorait autrefois.


  Morry avait dû être tout aussi sidéré, car il lui fallut un long moment avant de répondre. Il dit alors:


  —Je ferai part à mon maître de tout ce que vous avez dit. Vous avez fait mention d’une récompense à la mesure du risque?


  —Bien entendu. (Le soldat énonça une somme extravagante, puis ajouta:) La moitié avant, et l’autre une fois la livraison réussie. Nous devons connaître sa décision le plus tôt possible.


  L’homme assis dans le coin sombre jouait avec le collier posé devant lui sur la table, dont le pendentif représentait une lune en argent étincelante, et un frisson d’excitation faisait battre son cœur plus fort. Il savait déjà la réponse à la proposition. Il la connaissait, oui, assurément.


  LE MUR


  De la baie d’Ullem aux rivages de l’aurore, nous tissons notre chant à travers la pierre et le mortier, nous chantons notre volonté de renforcer et de lier. Nous protégeons les terres contre une noirceur ancestrale. Nous sommes l’enceinte des Âges. Jour et nuit, nous sommes les sentinelles, sous l’orage comme l’hiver, et le gel et la fonte.


  De la baie d’Ullem aux rivages de l’aurore, nous tissons notre chant en harmonie car nous ne faisons qu’un.


  Nous sommes brisés.


  De la baie d’Ullem au…


  Le rythme se perd.


  Nous protégeons les terres…


  Brisés. Perdus. Désespoir.


  Entends-nous! Aide-nous! Guéris-nous!


  —Ne lui faites pas confiance.


  Nous ne faisons pas confiance. Nous lui interdisons de passer.


  ALTON ET LE MUR


  La surface pierreuse du mur changeait d’aspect à mesure que passait la lumière du soleil. Un moment, la pierre était d’un gris-blanc éclatant, elle reflétait l’astre de retour au monde. L’instant d’après, on voyait apparaître sa texture rugueuse mouchetée par les ombres, qui révélait chaque relief de son paysage; chaque trou, chaque creux, chaque fissure. Le mur paraissait primitif, comme s’il s’était élevé de la Terre, avait été formé par les forces qui avaient bâti les montagnes et creusé les canyons, ou comme si les dieux eux-mêmes l’avaient façonné de leurs mains. Et cependant, la vérité était plus simple; il avait été construit par des hommes mortels, des mortels désespérés, en proie à une insondable crainte de ce qui se trouvait de l’autre côté. Tandis que le soleil dérivait vers l’ouest, le mur se drapait d’ombre, mégalithe mystérieux et menaçant.


  Alton D’Yer avait fait le vœu de dévoiler les secrets qui y étaient enfermés, afin que ce qui avait résisté aux assauts du temps et des intempéries durant plus de mille ans ne s’effrite pas, et ne déchaîne pas les maléfices qu’il devait tenir à distance – car telle était bien la raison de son existence. Et pourtant, le mur refusait de livrer ses secrets si facilement.


  —Ça devrait faire l’affaire, dit Liise en nouant l’extrémité de la bande qu’elle avait enroulée autour de la main du jeune homme. (Puis, d’un ton qui était tout à la fois léger et insistant, elle ajouta:) Je gage que vous n’allez pas commencer à vous taper la tête contre le mur.


  Alton regarda ses deux mains, maintenant emmaillotées, et fronça les sourcils.


  —Merci.


  —Si vous avez encore besoin de moi, vous savez où me trouver, dit la guérisseuse en soupirant et en ramassant son matériel.


  Alton hocha la tête et la regarda s’éloigner à grands pas vers sa tente. Elle avait élu résidence dans ce campement secondaire, près de la tour des Cieux, après qu’il eut passé sa rage sur le mur une fois de trop. La première fois lui avait laissé un orteil cassé. Cette fois-ci, il avait frappé la muraille à s’en faire saigner les mains et, bien qu’il eut frappé aveuglément, de toutes ses forces, il avait réussi à ne se rompre aucun os, ce qui, supposa-t-il, était une bonne chose.


  Sa frustration provoquait ces crises de rage, une fureur qu’il ne savait pas avoir en lui. La dernière fois qu’il était entré dans la tour – l’une des dix qui jalonnaient l’immense étendue du mur – remontait à environ deux mois. Autrefois, elles avaient abrité les veilleurs, des membres très anciens du clan de D’Yer qui surveillaient l’état du mur et l’ennemi qui se trouvait de l’autre côté. Le souvenir du jour où il était sorti de la tour en compagnie de ses camarades Cavaliers Verts, sans savoir que l’accès lui en serait refusé lorsqu’il essaierait d’y rentrer de nouveau, était par trop vivace.


  Il s’était rendu à Havrebois pour rendre compte de ses actions à son père, le prince-gouverneur de la province de D’Yer. Là, un ordre du roi lui était vite parvenu; il devait apprendre ce qu’il pourrait au sujet du mur et de la manière de le réparer en parlant avec Merdigen, la présence magique qui résidait dans la tour.


  Les ordres étaient une formalité. Alton avait prévu de retourner près du mur, instructions ou non. Le mur l’obsédait, peuplait ses rêves et, lorsqu’il était éveillé, ses pensées. Le temps était venu, à présent, de colmater la brèche qui affaiblissait la muraille, le moment était maintenant venu de la renforcer. Maintenant, avant que Mornhavon l’Obscur réapparaisse dans la forêt du Voile Noir.


  À ceci près que le mur refusait de le laisser passer. Il avait beau y atteler son esprit, il pouvait bien supplier les gardiens qui l’habitaient, ceux-ci refusaient sa présence. Et cela déclenchait les crises de rage.


  La tour les avait laissé entrer auparavant, lui et les autres Cavaliers. Pourquoi lui dénier l’accès maintenant?


  Il savait que les soldats, même ceux du campement principal, près de la brèche, bavardaient à son sujet, parlaient de son obsession. Était-il devenu fou comme son cousin Pendric qui vivait dorénavant au sein de la pierre, comme gardien?


  L’ombre du mur engloutit le camp d’Alton et la forêt; tout serait bientôt plongé dans l’obscurité. Maintenant que l’automne était venu, les heures du jour rapetissaient, et cela donnait au jeune homme l’impression que le temps commençait à manquer. Personne ne savait à quel moment du futur Karigan avait emmené Mornhavon l’Obscur. Personne ne savait quand leur ligne temporelle se mêlerait à celle de leur ennemi, quand sa présence serait de nouveau une menace pour le monde. Voilà pourquoi Alton devait trouver des réponses maintenant. Il devait tirer parti du délai que Karigan leur avait assuré, à lui et aux autres.


  Il chassa – de force – Karigan de ses pensées, avant que cela lui embrume l’esprit, et traça du bout des doigts les contours de la pierre.


  —Je vais comprendre, promit-il au mur. Je vais entrer dans la tour et comprendre, et rien ne pourra m’en empêcher.


  


  Parfois, durant la nuit, les poussées de fièvre le reprenaient, comme une bourrasque soudaine, lorsque les restes du poison le tenaillaient. Liise présumait que la substance allait finir par s’épancher de son sang et qu’il retrouverait son état normal, mais lui-même n’en était pas si sûr. Il ne s’était pas accordé assez de temps pour guérir complètement, après l’épreuve qu’il avait endurée dans le Voile Noir, et il se tordait à présent entre ses draps; la forêt sombre hantait ses songes. Des branches noires maladives s’échappaient en serpentant de la brume mouvante omniprésente, et s’enfonçaient dans sa chair comme des poignards. Il entendait l’appel de créatures qui le pourchassaient. Et il rêvait d’elle.


  Il se souvenait d’elle dans sa robe couleur d’ivoire, de la manière dont ses longs cheveux bruns tombaient doucement sur ses épaules. Il se rappelait ses joues rosies, et la pâleur de son cou, de sa gorge. Elle avait parlé, mais il ne parvenait plus à se remémorer les mots, ni le son de sa voix. Elle l’avait trahi. Karigan l’avait trahi et il avait manqué de détruire le mur à cause de ses fausses promesses.


  Traîtresse!


  Il ressentait, alors qu’il sommeillait, le besoin d’envoyer un message au roi Zacharie et au capitaine Stèle, afin de les prévenir qu’il y avait un traître parmi eux. Puis, le matin venu, et la fièvre disparue, il se rappelait que c’était Karigan qui s’était mise en danger pour envoyer Mornhavon dans le futur. Peut-être qu’elle lui avait vraiment joué un tour, que cela faisait partie d’un infâme stratagème. Peut-être…


  Dans les arbres, à l’extérieur de sa tente, des oiseaux se chamaillaient et l’air frais matinal qui entrait par le battant refroidit la transpiration sur sa peau. Son corps fut parcouru de gros frissons; il tira la couverture par-dessus son épaule et resta couché pendant encore quelques minutes, à essayer de remettre de l’ordre dans ses pensées. Karigan lui faisait perdre ses moyens. Il se souvenait si nettement qu’elle était venue à lui dans la forêt, qu’elle l’avait apaisé et l’avait aidé à trouver le moyen d’entrer dans la tour, mais s’était-il vraiment agi d’elle? Il avait été si malade. Peut-être en proie au délire. Le pouvoir de la forêt avait très bien pu manipuler les faits, lui avoir fait croire qu’il voyait et entendait des choses qui n’étaient pas vraies.


  Il soupira. Ce devait être cela. Il ne pouvait imaginer Karigan. Non, elle ne le trahirait pas, elle ne trahirait pas son pays. La forêt lui avait servi des mensonges. Il ferma les yeux en se souvenant de la colère qu’il avait éprouvée envers elle lorsqu’ils s’étaient dit au revoir, et elle n’avait pas compris pourquoi. Il revoyait son effarement, qu’il l’avait blessée. Elle avait voulu lui parler, mais il avait refusé. Que devait-elle penser de lui, maintenant?


  Ils étaient amis, même si Alton avait naguère espéré plus. Même cette amitié, il l’avait probablement gâchée.


  La couverture le réchauffait, et il s’assoupit de nouveau. La nuit n’avait pas été très reposante, et à présent la paix du sommeil le berçait. Mais juste au moment où le soleil matinal qui chauffait les parois de toile de sa tente et les bruits du camp où l’on s’affairait commençaient à disparaître, une clameur réveilla Alton en sursaut.


  Dehors, des soldats avaient levé la voix, ils saluaient gaiement quelqu’un.


  —Un Cavalier! s’exclama l’un d’eux.


  Alton roula de son matelas et, s’enveloppant dans la couverture, jeta un œil par le battant de la tente.


  Et quel Cavalier! Il fit un grand sourire.


  Garth Bowen tendit les rênes de sa jument, Mésange, à un soldat lorsque Alton sortit de la tente et le héla. L’imposant Cavalier lui adressa un geste de la main et s’approcha d’un pas nonchalant.


  —Content de te voir, Alton. (Il voulut lui serrer la main, mais celui-ci leva ses mains bandées, l’air chagrin.) J’aimerais dire que tu as l’air d’aller bien, mais je ne peux pas, j’en ai peur.


  Alton ne pouvait qu’imaginer ce à quoi il devait ressembler. Il sentit alors, porté par la brise, un fumet d’œufs, de saucisses et pain que l’on faisait frire non loin de là. Son estomac se mit à gronder.


  —Tu as déjà pris ton petit déjeuner?


  —J’ai juste mangé quelques biscuits durs sur la route.


  Alton mit la main sur l’un de ses serviteurs et lui demanda d’apporter de la nourriture dans sa tente. Avoir des domestiques, même dans un camp, était l’un des avantages inhérents à son statut d’héritier du clan de D’Yer. Une fois à l’intérieur, Garth et son imposante carcasse conquirent l’un des sièges militaires. Il étendit les jambes et s’affala confortablement.


  Pendant ce temps-là, Alton passa une chemise froissée et un pantalon qui avait connu des jours meilleurs.


  —Tu apportes des nouvelles du roi? demanda-t-il.


  —Pas exactement, non. Je suis là parce que le roi et le capitaine Stèle brûlent de savoir les progrès que tu as faits avec Merdigen et le mur.


  Alton se laissa tomber sur un siège en face de Garth et fronça les sourcils.


  —Aucun.


  —Aucun?


  —Je ne peux même pas entrer dans la tour, dit-il en secouant la tête. C’est comme… comme si elle était devenue sourde.


  Garth caressa sa lèvre supérieure, et il semblait sur le point de dire quelque chose lorsque le serviteur d’Alton entra avec des plats qui débordaient de friands fourrés de saucisse, de pain tendre et d’œufs brouillés. Il fut suivi d’un autre qui portait de grandes tasses et une théière. Garth se frotta les mains avec allégresse avant de se servir sans plus de façon. Entre deux bouchées, il renseigna Alton au sujet des nouvelles de la Cité de Sacor qu’il avait manquées.


  —Plusieurs nouveaux Cavaliers sont arrivés. Je n’ai jamais vu le capitaine si contente; elle en bondirait presque de joie.


  Alton sourit en imaginant cette scène improbable.


  —Pourquoi tant de nouveaux Cavaliers maintenant?


  Pendant un nombre d’années incalculable, si peu avaient répondu à l’Appel.


  —Elle pense que le cor de la Première Cavalière les a, d’une manière ou d’une autre, rendus sensibles à l’Appel.


  —Ah.


  Lorsque Tégane, sur ordre du roi, était venue à Havrebois, elle lui avait parlé des artefacts que Karigan avait trouvés. Il aurait aimé pouvoir les voir, mais il avait pour le moment des choses plus importantes à faire, près du mur.


  —De nouveaux Cavaliers. C’est bon à entendre.


  —Ty est en pleine gloire; il prend les nouveaux sous son aile, et nous laisse continuer à balayer et à récurer les chambres de l’aile des Cavaliers. (Garth leva les yeux au plafond.) Heureux je suis! d’être loin de la poussière, des toiles d’araignée et des merdes de souris. Oh! Et de toute cette euphorie au sujet du mariage.


  —L’euphorie au sujet du mariage?


  —C’est ça. Impossible que tu sois déjà au courant. Le roi Zacharie a annoncé qu’il allait épouser dame Estora Coutre.


  Alton, stupéfait, en laissa tomber sa grosse tranche de pain tendre.


  —Quoi? Vraiment?


  Garth opina du chef.


  —Le roi Zacharie a compris qu’il fallait apaiser le seigneur Coutre, avec toute cette incertitude concernant le mur et le reste.


  Alton rit tout en cherchant à tâtons sa tranche de pain. Ainsi, Coutre avait décliné la proposition des D’Yer: qu’Alton épouse Estora. Il trouvait cela amusant, et éprouvait une immense sensation de libération. Pendant tout ce temps, le rusé Coutre avait pris le risque de repousser les offres de tous les nobles, de Sacoridie et d’ailleurs, escomptant gagner le lot ultime pour sa fille: le roi suprême lui-même.


  La perspective de devoir se marier n’était plus suspendue au-dessus de sa tête, du moins pour le moment.


  —La cour tout entière est en effervescence, tout le monde attend cela avec impatience, continua Garth. On a envoyé des hérauts et quelques Cavaliers pour annoncer la nouvelle au peuple. Les nobles dames sont tout agitées à ce sujet et elles ne parlent que de robes de mariage et de fleurs, et même les plus âgées d’entre elles gloussent et rougissent comme des enfants.


  —La date est choisie?


  —À la demande du roi, les prêtres de la lune travaillent à une prévision pour déterminer une date favorable. Ce ne sera probablement pas avant le printemps, je suppose.


  Alton s’adossa contre son siège, étudiant en son for intérieur la compatibilité du couple, une tasse de thé lui réchauffant les mains à travers les bandages.


  —Je me demande pourquoi ça lui a pris autant de temps pour accepter. Sûrement que Coutre a placé ses pions il y a un bout de temps.


  —À en croire les ragots, il avait des vues sur une autre femme – une roturière, rien que ça. Par bonheur, il a recouvré la raison et il épouse une véritable dame, comme il sied.


  —Et renforce ses liens avec les provinces orientales.


  Si la rumeur disait vrai, alors Alton éprouvait secrètement de la sympathie pour le roi. N’avait-il pas lui-même désiré Karigan, qui était roturière? Cependant, cela aurait fort déplu aux membres de son clan, s’il avait fait publiquement part de ce désir. Il était déjà bien assez malséant, pensaient-ils, qu’Alton serve dans le drôme et non, par exemple, comme officier de la cavalerie légère, ce corps d’élite. Il leur avait expliqué, depuis lors, ce qu’était l’Appel et le clan de D’Yer, fondé sur l’alchimie entre la taille de la pierre et la magie, avait été plus enclin à accepter la magie des Cavaliers que d’autres clans l’auraient été. Surtout si cela signifiait que l’aptitude spéciale d’Alton pouvait l’aider à réparer le mur.


  Le monticule de friands et d’œufs disparut progressivement, dans la bouche de Garth principalement, et la conversation revint à la raison de la visite de ce dernier.


  —Alors, quel est le problème? demanda-t-il. Pourquoi tu ne peux pas entrer dans la tour?


  —Si seulement je le savais. Le mur… Il refuse de me parler.


  —C’est bizarre, fit Garth en se grattant la tête, je pensais que tu avais trouvé comment faire. En lui parlant.


  —C’est le cas. Je veux dire, c’était. Mais, maintenant, il me dédaigne. On dirait que c’est juste de la pierre… morte, froide.


  Alton savait combien cela devait sembler étrange mais, pendant un bref instant, il avait vécu à l’intérieur du mur, au sein de la pierre, et il avait appris ses histoires, entendu et ressenti la pulsation du chant qui le tenait assemblé, avait eu conscience de la présence des gardiens, qui y résidaient. Pour lui, la pierre était tout sauf une matière morte.


  Garth but une petite gorgée de thé, l’air songeur.


  —Je me demande…


  —Quoi?


  Garth s’éclaircit la voix et se redressa.


  —Je suppose que si le mur ne te laisse pas entrer dans la tour, il ne me le permettra pas non plus, mais ça pourrait valoir la peine d’essayer.


  Alton avait depuis longtemps abouti à la même conclusion: que l’accès à la tour était fermé à tous mais, comme son ami le suggérait, cela valait certainement la peine de s’assurer si tel était bien le cas.


  Les deux jeunes gens avalèrent le petit déjeuner jusqu’à la dernière miette et sortirent de la tente. L’air se réchauffait rapidement sous l’effet du soleil matinal, et la rosée s’évaporait. L’astre projetait une lueur couleur de bronze sur la muraille. Lorsqu’ils eurent atteint la tour, Garth leva la tête pour regarder en haut, loin, loin. Et il pouvait continuer à regarder toujours plus haut, à s’en rompre le cou. La magie donnait l’impression qu’il s’étirait jusqu’aux cieux, tout là-haut, alors qu’en réalité ses fondations de pierre ne mesuraient que trois mètres de hauteur. Et pourtant, la partie magique du mur était aussi durable que le granit, et en avait toutes les apparences. Il n’y avait pas moyen de distinguer les deux sections l’une de l’autre.


  Aucune fenêtre, pas même des meurtrières pour rompre l’impassibilité de la façade de la tour des Cieux. Et il n’y avait pas de porte.


  —Essayons, dit Garth à voix basse.


  Il saisit sa broche en forme de cheval ailé, emblème des Cavaliers Verts et siège de leur aptitude pour la magie, et passa son autre main à travers la pierre, dans la tour.


  Le cœur d’Alton tonna à coups sourds dans sa poitrine. La pierre moula les contours du poignet de Garth, comme s’il passait à travers une substance aussi inoffensive que l’eau.


  —Je serai de retour dans un moment, dit Garth.


  Et il s’immergea tout entier dans la tour; seule demeura une légère ondulation, unique signe qu’il eût jamais existé.


  Alton était complètement ébahi. Par les cinq enfers! Comment le mur avait-il pu accueillir Garth si facilement, alors qu’il refusait de répondre au moindre contact de sa part? Peut-être que quelque chose avait changé durant la nuit… peut-être que maintenant le mur allait le laisser passer.


  Il chercha sa broche à tâtons et plaça son autre main contre la pierre rugueuse et inflexible. En appelant à sa volonté, il demanda au mur de s’ouvrir à lui et de l’autoriser à entrer dans la tour. Il fit appel à sa magie de Cavalier, sans succès; la tour restait impassible.


  Il découvrit qu’il avait serré le poing et était sur le point de marteler le mur et, reprenant ses esprits à la vue de ses mains bandées endolories, il interrompit son geste. Se blesser de nouveau ne lui vaudrait rien de bon.


  Attendre le retour de Garth ne fut pas facile; Alton fit les cent pas à un rythme effréné. Plus d’un instant s’écoula, bien plus, avant que la tête du Cavalier pointe à travers la muraille, ressemblant tant à un trophée de chasse accroché à un mur que c’en était absurde. Une paire de bois était tout ce qui lui manquait.


  —Alors? fit Alton sur un ton pressant.


  —J’ai parlé avec Merdigen. (Garth leva les yeux au ciel.) Il se demandait pourquoi on l’avait encore abandonné; il attendait qu’on revienne, et ignore-t-on que le mur devient de plus en plus instable à chaque jour qui passe? Lorsque je lui ai dit que tu essayais d’entrer, il a vérifié lui-même auprès des gardiens. (Garth prit un drôle d’air.) Après cela, il m’a dit que le mur ne t’aimait pas beaucoup. Qu’il ne te fait pas confiance.


  Alton, reculant, trébucha; il comprit combien la situation était logique. Sous l’empire de Mornhavon l’Obscur, il avait manqué de détruire le mur, même si à ce moment-là il avait cru le renforcer. Et son cousin Pendric, ce cousin qui le détestait, s’était fondu à l’intérieur du mur et était devenu l’un des gardiens. Se pouvait-il que Pendric ait influencé l’opinion de ceux-ci à son sujet?


  —Damnation, marmonna Alton.


  Comment était-il censé réparer un mur qui ne lui faisait pas confiance?


  FIERTÉ MALMENÉE


  Dame Estora Courre se glissa sans bruit dans le couloir et tira doucement la porte de ses appartements derrière elle, envahie d’une soudaine sensation de liberté qui lui donna un peu le tournis. La matinée était encore jeune, et aucune de ses suivantes n’était encore levée, ni sa mère, ni ses innombrables cousines, tantes, sœurs qui avaient voyagé sur mer et sur terre pour être présentes lors de ce mémorable instant de son existence. Les autres nobles dames qui ne lui étaient pas apparentées et s’accrochaient à elle comme des berniques à un rocher resteraient couchées pendant encore plusieurs heures. Elles n’étaient pas nées et n’avaient pas grandi sur la côte orientale comme elle, là où les journées commençaient bien plus tôt.


  Seule. Elle était enfin seule.


  Si l’on faisait exception de l’Arme qui se détacha du mur pour la suivre. Elle s’habituait de mieux en mieux à ses gardiens vêtus d’ombre, et alors que leur présence mettait les nerfs de ses fréquentations en pelote, pour elle, ils étaient devenus presque invisibles. Ils ne restaient pas en travers de son chemin et gardaient le silence à moins qu’on leur adressât directement la parole. Ils ne mentionneraient pas ses escapades matinales, sauf si elle le leur ordonnait, ce que, bien entendu, elle ne ferait pas.


  Ils étaient formés à protéger jusqu’à la mort les membres de la famille royale, et leur code d’honneur considérait la discrétion comme une valeur sacrée. Ce n’était pas leur rôle de commenter ou de contester les actes de leurs protégés, mais d’assurer leur sécurité. Elle aurait trouvé cela inconcevable, s’ils ne partageaient pas occasionnellement une ou deux anecdotes au sujet de ce qui se déroulait durant leur journée de travail. Quoi qu’il en soit, elle doutait de leur avoir vraiment donné, jusqu’à présent, matière à bavarder.


  Estora tira son châle sur sa tête en empruntant le couloir, espérant que personne ne s’éveillerait et la verrait passer, ou insisterait pour l’accompagner, ou bien tenterait de la faire changer de direction, ou encore de lui emplir les oreilles de propos ineptes. Les deux derniers mois avaient presque été trop difficiles à supporter. Était-ce ainsi que sa vie allait se dérouler, à partir de maintenant? Elle le craignait.


  Par bonheur, personne ne surgit de l’encadrement d’une porte pour lui gâcher sa matinée. On aurait dit que même le château était profondément endormi. L’air était immobile et les couloirs tranquilles plongés dans la pénombre. Paisibles. L’endroit s’éveillerait bien assez tôt, des gens se précipiteraient de-ci de-là pour effectuer des commissions, assister à des rendez-vous, rencontrer des gens, et cela déborderait d’une activité proprement assommante. Mieux valait profiter d’être seule tant qu’elle le pouvait.


  Zacharie devait être vraiment habitué à se trouver en compagnie d’autres personnes, même si elle sentait que cela ne lui plaisait pas plus qu’à elle. En fait, ils étaient tous deux entourés en permanence d’autres gens, si bien qu’ils étaient rarement en mesure de s’adresser la parole, et encore moins en privé. Ils ne parviendraient jamais à faire connaissance avant leur nuit de noces. À supposer qu’à ce moment-là, les foules les laissent en paix…


  Durant leurs brefs échanges, Zacharie s’était montré gentil et poli, mais de manière distante, comme elle-même avait dû l’être, supposait-elle. Cette tradition consistant à apparier les nobles était embarrassante. Ainsi procédait-on depuis des centaines et des centaines d’années, l’informait sa mère encore et encore. Cette dernière n’avait même pas vu son mari avant le jour du mariage. Les parents d’Estora s’étaient pris d’affection l’un pour l’autre au fil du temps, et ils avaient même trouvé, durant leur longue vie en commun, un respect mutuel et de l’amour. Il en irait de même pour elle et Zacharie, lui avait assuré sa mère.


  Estora avait toujours su que cela se passerait ainsi. Depuis qu’elle était petite fille, elle savait qu’on la fiancerait à un homme qu’elle n’aurait pas choisi. Le savoir, néanmoins, n’était pas la même chose que de vivre la situation.


  Je n’ai jamais eu le choix, dans ma vie.


  Non, c’était pour cela qu’on l’avait mise au monde et éduquée: pour être l’épouse d’un homme de haute naissance et pour porter ses enfants. Rien de plus. Elle aurait tout aussi bien pu naître privée de jugeote, le résultat aurait été le même.


  Existe-t-il des gens qui peuvent vraiment faire des choix, ou sommes-nous tous des pions sur un plateau de Complot, mis en mouvement parce que quelqu’un d’autre l’a décidé?


  À cette pensée, une conversation qu’elle avait eue avec Karigan il n’y avait pas si longtemps lui revint à l’esprit. Elles étaient toutes les deux assises dans les jardins de la cour intérieure, et elle venait juste de révéler à son amie que le roi avait signé le contrat d’alliance de son père. Ensuite sans réfléchir, elle avait dit à Karigan qu’elle enviait sa liberté, la liberté de faire ce que bon lui semblait et d’épouser qui elle voulait.


  Cela avait été une erreur. Estora aurait dû le savoir. Personne ne choisissait de devenir un Cavalier Vert; on était appelé à servir. Un appel de la magie, d’après ce qu’elle avait compris. Un appel irrésistible, inflexible, qui pouvait briser l’esprit de la personne qui n’en tenait pas compte. Peu importait ce que vous faisiez de votre vie; l’Appel vous obligeait à tout lâcher pour venir vous mettre au service du roi et devenir l’un de ses messagers. Le choix n’entrait pas en considération.


  Estora s’arrêta à une intersection, et décida d’aller dehors respirer l’air frais et entendre le chant des oiseaux. Elle tourna dans le couloir qui passait devant les cuisines et une entrée à l’usage des serviteurs.


  Elle serra son châle contre elle en passant devant l’un d’eux qui s’était arrêté dans le corridor pour bâiller. Il se frotta les yeux et continua dans la direction opposée.


  Contente qu’il ne l’ait pas remarquée, Estora poursuivit sa propre route. C’était étrange, mais plus elle était entourée, plus elle se sentait seule. Ils s’amassaient autour d’elle comme du bétail pour la seule raison qu’elle allait devenir reine, avec tout le pouvoir qui découlait de ce statut, et non parce qu’ils se souciaient d’elle. Depuis ce jour-là, dans le jardin, Karigan se conduisait à l’exact opposé des autres gens: elle l’évitait, et Estora en souffrait. Son amie changeait de trajectoire si elles venaient à se croiser dans un couloir, et elle déclinait même ses invitations à la rejoindre pour boire le thé. Karigan était l’unique personne qui lui avait offert une amitié véritable et inconditionnelle, et cela lui manquait.


  Si seulement F’ryan était toujours en vie, elle ne serait pas aussi seule. Elle ressentait la perte aussi intensément que si cela s’était produit hier, et non deux ans auparavant. Et au cœur de la nuit, lorsqu’elle était le plus seule, elle pleurait toujours en pensant à lui. Elle pleurait pour son amour perdu, pleurait en raison du vide dans sa poitrine. Elle s’accrochait à ses souvenirs comme s’ils étaient tout ce qui la rattachait au monde; les souvenirs de son rire, de son toucher, et comme la lumière brillait dans ses yeux.


  —Oh, F’ryan! Tu me manques, murmura-t-elle.


  Cela rendait d’autant plus pénible le fait que Karigan l’évitait, car la jeune femme avait été la dernière personne à l’avoir vu vivant, et avait pris sa place parmi les Cavaliers. En un sens, elle était son dernier lien avec F’ryan.


  Près des cuisines, l’on commençait à s’affairer. Cuisiniers et boulangers étaient maintenant à l’œuvre depuis plusieurs heures déjà, et Estora sentait l’odeur des pains succulents et des pâtisseries enfournées. La vive lumière des lampes se déversait sous la voûte marquant l’entrée des cuisines et, à l’intérieur, cuisiniers et serviteurs s’agitaient, ils bavardaient entre eux bruyamment, dans un fracas de vaisselle qui s’entrechoque. L’endroit était très vaste, doté de nombreux fours, d’âtres et de tables pour préparer les plats. Nourrir tout un château plein de soldats, d’employés, de nobles, de domestiques et de visiteurs était une entreprise colossale, ce dont témoignait le déroulement des opérations.


  Estora sourit et poursuivit sa route vers l’entrée des serviteurs, et, là, découvrit une certaine Cavalière, une paire de sacoches de selle bedonnantes jetée sur l’épaule, la main sur la poignée de la porte.


  —Karigan?


  La Cavalière sursauta et fit volte-face. De la panique passa sur son visage lorsqu’elle vit qui s’adressait à elle.


  —Bonjour, ma dame, dit-elle en inclinant brièvement la tête. J’ai deux Cavaliers qui attendent ces provisions, aussi dois-je…


  —Oh, non, certes pas! (Estora avança vivement et se plaça bien en face de Karigan.) Vous n’allez pas me fuir encore une fois.


  Karigan ouvrit la bouche, et elle allait dire quelque chose, mais Estora l’interrompit.


  —Je sais que je vous ai contrariée par le passé, mais est-ce vraiment une raison pour m’éviter invariablement, chaque fois que je vous vois? Je m’excuse, si jamais cela peut arranger la situation. Mais, vraiment, m’éviter n’est pas la réaction la plus mature qui soit.


  Une expression troublée passa tout d’abord sur le visage de Karigan, fugacement, mais alors elle prit une profonde inspiration, et reprit contenance. Ce n’était pas l’expression amicale et honnête qu’Estora connaissait, mais un visage fermé, figé.


  —Il pourrait être considéré comme inconvenant, dit Karigan, qu’une roturière fréquente la future reine avec autant de familiarité.


  Mais d’où cela venait-il? Estora dut vérifier que c’était bien Karigan qui se trouvait en face d’elle. Jamais auparavant celle-ci n’avait adopté un ton si formel en sa présence.


  —Karigan, je suis toujours Estora, je n’ai pas changé. Mon mariage avec le roi est sans incidence.


  —Cela change tout, ma dame.


  —Ne soyez pas ridicule. Je…


  —Je suis une messagère de basse extraction, dit Karigan en évitant le regard d’Estora. Votre servante. Vous allez devenir reine, et cela élève entre nous une barrière que l’on ne peut pas franchir. Je vous servirai, vous et le roi, au mieux de mes capacités, ainsi que le requiert mon devoir, mais l’amitié que nous avons connue par le passé serait inappropriée, pour quelqu’un de votre statut. Il n’y a rien d’autre.


  Si, il y avait autre chose, Estora en était certaine. Ses yeux s’étrécirent, elle chercha à distinguer ce que Karigan lui cachait. Pourquoi la repoussait-elle?


  —Parlons-en. Peut-être…


  —Je serai votre sujet et, en tant que telle, je parlerai avec vous si vous me l’ordonnez, ma dame, mais je crains que cela ne change rien aux circonstances. Je ne crois pas que nous puissions continuer à être amies.


  Estora eut l’impression qu’on l’avait frappée au visage. Elle n’avait jamais vu tant de froideur chez Karigan, et le ton qu’elle employait aggravait encore la situation. Elle comprit, tout de go, ce que signifiait être reine; même ceux qu’elle avait comptés au nombre de ses amis ne la verraient plus jamais sous le même angle. Et avec le statut de souveraine venait un terrible pouvoir, celui de punir quiconque lui déplairait. Cela expliquait, en partie du moins, la raison pour laquelle Karigan choisissait avec précaution les mots adéquats, et elle éprouva de la tristesse à l’idée que son amie puisse la croire capable de prendre ce genre de mesures à son encontre. Le pire, cependant, venait de ce que ses paroles sous-tendaient: elle rejetait totalement leur amitié, rejetait complètement Estora.


  Submergée par ce sentiment de perte – la perte de la personne qu’elle avait été, et celle de l’amitié de Karigan –, ses yeux s’emplirent de larmes.


  —Ce n’est pas ce que vous voulez.


  —Si vous n’avez plus besoin de moi, ma dame, je dois apporter ces sacoches aux Cavaliers qui doivent partir en mission pour le roi.


  La jeune femme salua, tourna les talons et sortit à grands pas.


  Estora cligna des yeux devant la lumière matinale qui se répandit sur son visage le temps que la porte se referme. Après un instant d’hésitation, elle l’ouvrit en grand et se rua à la suite de Karigan dans la fraîcheur du petit matin. Elle allait savoir la vérité, même s’il lui fallait secouer la Cavalière pour y parvenir.


  Mais Karigan se dirigeait droit vers les écuries, elle était déjà à mi-chemin. Estora souleva ses jupes et suivit les pierres du sentier. Elle voulait pleurer, et hurler. Qu’arrivait-il à son amie? Karigan ne pouvait certainement pas la haïr à cause de leur conversation dans les jardins. Qu’avait-elle fait pour mériter tant de froideur?


  Rien.


  Ce comportement ne ressemblait absolument pas à Karigan, c’était tellement inhabituel qu’il devait y avoir un problème plus important, juste hors de portée. Au fond d’elle-même, elle le savait, mais cela n’atténuait pas pour autant sa peine. Elle renifla.


  —Je vous demande pardon. J’ai simplement pensé que la dame aimerait peut-être un mouchoir.


  En se retournant, Estora vit que son Arme empêchait un gentilhomme d’approcher.


  —Je pensais être la seule personne fraîche et dispose, si tôt dans la journée, dit l’homme, et voilà que je trouve ce beau visage accablé de chagrin.


  Il remua le mouchoir en signe de capitulation.


  Estora indiqua d’un signe de tête que l’arrivant pouvait approcher. Elle accepta le mouchoir et s’essuya les yeux par petites touches.


  —Merci.


  Il sourit, ce qui ne fit qu’accentuer la beauté de ses traits bien ciselés. Ses cheveux noirs étaient noués en une queue-de-cheval, et il portait l’habit noble, quoique ses vêtements fussent un peu usés. Les couleurs étaient légèrement passées, les manchettes élimées, et l’on pouvait voir les signes d’un raccommodage minutieux.


  —Au plaisir de pouvoir vous aider, dit-il en saluant. Si je puis faire autre chose pour tarir vos larmes, je suis à votre service.


  Il sortit, comme par magie, une rose blanche de sa manche.


  Estora rit, ravie, et accepta la fleur.


  —Vous voyez! dit-il avec un grand sourire. Le soleil brille de nouveau. Mais à présent, je crains de devoir partir. Je dois prendre le petit déjeuner avec mon cousin, même si votre compagnie m’est plus plaisante.


  Un autre salut, et il s’éloigna en trottinant, gravit les marches d’un pied léger et franchit la porte menant aux cuisines. Estora le regarda partir, déconcertée, se demandant s’il s’agissait d’un garçon de cuisine. Mais ses habits, même s’ils étaient un peu usés, étaient trop luxueux, et pas assez usés qu’ils ne puissent encore être portés. Et la plupart des domestiques ne laissaient pas derrière eux des mouchoirs raffinés avec leurs initiales brodées dessus.


  X.P.M. Qui est-ce? se demanda-t-elle. Et elle porta le bourgeon de rose à ses narines pour se délecter de son parfum.


  [image: Encart]


  Plus tard dans la matinée, Karigan tremblait toujours tandis qu’elle traversait les terrains en traînant les pieds pour se rendre à son entraînement. Son face-à-face avec Estora l’avait toute retournée, et elle se dit qu’elle allait peut-être rendre son petit déjeuner.


  Comme ça plairait à Drent…


  Trancher les liens d’amitié qui l’attachaient à Estora avait été l’une des choses les plus difficiles qu’elle ait jamais dû faire, mais l’alternative semblait tellement… ardue. Comment rester amie avec la femme qui allait épouser l’homme qu’elle… aimait? Comment prétendre ne pas être jalouse d’elle? Et, pire que tout, comment supporter les conversations que des amies partageaient inévitablement, et tous leurs détails intimes?


  Prendre ses distances avec Estora signifiait aussi s’éloigner du roi Zacharie. Cela simplifiait la situation, empêchait ses sentiments de la poignarder de l’intérieur. Elle serait en sécurité.


  Lorsqu’elle arriva au terrain d’entraînement, elle trouva maître Drent, ses poings substantiels sur les hanches. De son visage rappelant celui d’une gargouille émanait une aura d’intense désapprobation.


  Oh, oh. L’amas désordonné de ses pensées tournées vers Estora se dissipa et un tremblement de peur l’ébranla, même si elle savait pertinemment que Drent usait de son physique impressionnant pour intimider ses élèves. Elle se demanda quel genre de tourments pouvait bien l’attendre aujourd’hui, et pour quelle raison.


  —Je t’entraîne depuis les quelques mois qui viennent de s’écouler, même si je n’avais aucune raison particulière de le faire, dit-il sur un ton glacial qui était d’autant plus effrayant qu’il était très loin de ses beuglements coutumiers. Je l’ai fait parce que le jeu de ton épée avait l’air prometteur. Et j’apprends pourtant que tout cet entraînement n’a servi à rien.


  —Q-quoi?


  —Le musée.


  Karigan en fut bouche bée de surprise. Comment avait-il su?


  —Je…


  —Silence! Je ne vais pas perdre mon temps avec des élèves qui n’ont pas le bon sens de s’incliner devant un adversaire supérieur au sujet d’un bout de papier sans valeur. Et si le face-à-face a lieu, il faudrait au moins que l’élève se batte mieux. Aucun de mes élèves ne se bat de manière aussi pitoyable.


  —Mais…


  —Tu ne viendras plus me trouver pour t’entraîner. Je ne perdrai plus mon temps avec toi.


  Karigan, sidérée, ne put que le fixer des yeux.


  —Tu peux disposer.


  Et il lui tourna le dos.


  Karigan regarda ce large dos s’éloigner vers les autres élèves qui pratiquaient leurs exercices quotidiens sur le terrain d’entraînement, et dont les épées en bois s’entrechoquaient. Elle savait qu’elle aurait dû sauter de joie; finies, les séances brutales avec Drent. Des séances qui la laissaient harassée, contusionnée, des ampoules aux mains, et les oreilles sifflant sous l’effet de ses fulminations offensantes. Et pourtant, elle était seulement irritée, elle avait l’impression d’avoir été insultée, en fait. Elle aurait pu prendre le dessus sur le voleur, la veille, si elle n’avait pas porté cette satanée robe. Comment se débrouillerait Drent face à un épéiste expert, s’il était attifé d’un corset et d’une robe?


  Elle pouffa de rire en s’imaginant la scène. Elle quitta l’aire d’entraînement et prit le chemin du château en se demandant, tout à coup, ce qu’elle allait faire de cette nouveauté: le temps libre.


  Avant même de s’engager dans l’aile des Cavaliers, néanmoins, un sentiment d’échec l’envahit. Être choisie par le maître d’armes Drent était un honneur, lui avait-on dit. Il était celui qui entraînait les maîtres-lame et jugeait s’ils étaient dignes de devenir des Armes, et elle aimait assez faire partie de ces combattants d’élite, même si elle détestait ce qui touchait aux séances d’entraînement en tant que telles.


  Drent refuserait même d’entendre sa version de l’histoire. Au lieu de la renvoyer, il aurait mieux fait de lui montrer comment elle aurait pu mieux faire. C’est ce qu’aurait fait un bon professeur.


  Juste à ce moment-là, Tégane émergea de sa chambre, et cela donna subitement une idée à Karigan.


  —Salut, Tégane. Tu as quelques minutes?


  —Certainement.


  


  Lorsque Karigan regagna le terrain d’entraînement, elle se dirigea droit vers Drent.


  La voyant, ce dernier entreprit de la saluer, puis vit de qui il s’agissait. Oh, oui! Elle avait demandé à Tégane de serrer de nouveau le corset et d’arranger sa coiffure. Fait remarquable, des taches rouges fleurirent sur les joues du maître et il s’éclaircit la voix en détournant les yeux tout en changeant de position.


  —Votre entraînement n’a pas répondu à mes attentes, annonça-t-elle. (Ainsi accoutrée, il lui venait un ton arrogant qui n’était pas pour lui déplaire.) Vous m’avez entraînée avec d’autres gens équipés et préparés à combattre de la même manière, sur un pied d’égalité. Comme vous le voyez, hier je n’avais pas l’équipement adéquat ni la préparation nécessaire pour faire face à un épéiste expert, et pourtant je l’ai fait, parce que j’avais l’impression qu’un artefact appartenant à l’histoire de la Sacoridie, que d’aucuns jugeaient inestimable, méritait d’être sauvé. J’ai peut-être mal jaugé la situation, mais si j’avais porté une tenue différente, l’issue aurait peut-être été plus favorable. (Le corset lui coupait le souffle, mais elle conclut:) Je vous demande instamment de m’entraîner vêtue de cette tenue solennelle.


  Drent ouvrait et refermait la bouche comme un poisson, et il passait une main au sommet de ses courts cheveux hérissés. Karigan ne l’avait encore jamais vu chercher ses mots. Plusieurs élèves cessèrent leur activité pour lorgner cette scène inhabituelle: une représentante du sexe faible, coiffée avec soin et endimanchée, qui toisait leur imposant et redoutable maître d’armes.


  —Cela va de soi, mada… da…


  Il buta sur ces mots qu’il n’avait pas prévu de laisser échapper.


  Karigan eut un sourire sinistre. Elle avait gagné.


  Drent poussa un grognement et prit un air irrité, essayant de retrouver son «moi» méchant et hideux habituel.


  —Je vois où tu veux en venir. Manier l’épée comme d’habitude n’est pas forcément la meilleure option, dans un tel accoutrement, mais ça peut donner quelques possibilités. On va commencer par tes cheveux.


  Ses cheveux? Est-ce qu’il allait lui apprendre à étrangler quelqu’un avec ses nattes? Il lui fit enlever les divers peignes et épingles qui tenaient sa chevelure en place au sommet de sa tête.


  —Ces choses-là peuvent se révéler mortelles, si on les utilise en combat rapproché, pour crever l’œil d’un assaillant, par exemple, dit-il en faisant tourner les épingles sur son immense paume calleuse. Et si on les affûte, elles peuvent devenir de vraies dagues minuscules.


  Il rendit les épingles à Karigan et l’examina des pieds à la tête.


  —On peut cacher toutes sortes d’armes ailleurs. Lève tes jupes.


  —Quoi?


  Drent rougit et avala sa salive.


  —Euh… jusqu’aux genoux, seulement.


  En d’autres circonstances, même ce simple geste aurait fait scandale, mais Karigan s’exécuta.


  Le maître d’armes grogna.


  —On peut fixer au mollet des fourreaux pour des couteaux de lancer et, euh… ailleurs, si tu veux. Ça peut aussi tenir dans tes bottes, lorsque tu es un Cavalier Vert.


  Karigan haussa un sourcil. «Être» un Cavalier Vert? Elle aurait bien aimé savoir ce qu’elle «était» en ce moment, de l’avis de Drent.


  —Je ne sais pas comment lancer des couteaux.


  —Ça peut s’apprendre.


  —Et vous allez m’apprendre.


  Il soupira, toujours incapable de la regarder dans les yeux.


  —Oui-da, je vais t’apprendre. Aujourd’hui, on commence par le combat rapproché; le lancer de couteau, ce sera pour demain.


  Il lui fit remettre en place les peignes et les épingles. Elle songea combien elle devait avoir l’air ridicule, sans miroir et sans Tégane pour lui venir en aide.


  Drent ne pouvant se résoudre à l’attaquer personnellement, il enrôla l’un de ses élèves, celui que les autres appelaient «Le Fouet». Ce dernier était presque aussi grand que Drent, et tout aussi laid, et l’idée de s’en prendre à une dame semblait lui plaire. Il passa sa langue sur ses lèvres, impatient.


  Drent lui indiqua de s’approcher subrepticement derrière Karigan et de l’immobiliser d’une prise à la gorge. La jeune femme lui flanqua un coup de tête sur le nez et lui érafla le tibia avec le bout de son soulier. Le Fouet hurla et s’éloigna à cloche-pied en tenant son nez ensanglanté.


  Le Fouet reçut ensuite pour instruction de saisir le bras de Karigan. Elle lui fit lâcher prise en attrapant son pouce pour le tordre vers l’arrière jusqu’au moment où il tomba à genoux en gémissant. Ceux qui avaient cessé leurs duels pour regarder la scène harcelèrent Le Fouet de sifflements et de braillements en bonne et due forme.


  Lorsqu’il tenta d’attraper Karigan par la taille, elle tira une épingle de ses cheveux et la planta dans la partie charnue de son avant-bras. Il tomba à la renverse en poussant un juron. Elle essuya le sang sur ses jupons et replaça l’objet sur sa tête. Hormis le fait qu’elle avait le souffle coupé, grâces en soient rendues au corset, elle était venue à bout des offensives du Fouet sans même transpirer.


  —Le premier maître, un homme de mon père, m’a enseigné ce genre de défense. Mais le voleur du musée, lui, m’a attaquée armé d’une rapière, et pas de cette manière-là.


  Drent se gratta la tête et ordonna au Fouet d’aller chercher une paire d’épées d’entraînement. Karigan prit la sienne avec quelque inquiétude, lorsqu’elle vit la malveillance latente dans les yeux du Fouet. Il semblait lui dire qu’il allait lui faire payer son nez en sang et l’humiliation qu’elle lui avait infligée devant ses camarades.


  —On va faire un assaut, dit Drent, pour voir comment on peut aider une dame à se défendre dans l’éventualité d’une telle situation.


  Il leva les yeux au ciel, doutant probablement qu’une vraie dame puisse se trouver un jour dans pareil cas.


  Karigan et le Fouet s’avancèrent dans l’arène et frappèrent leurs épées l’une contre l’autre. Comme la jeune femme l’avait prévu, en l’espace de quelques minutes, l’humiliation devint sienne. Ses jupons et le corset entravaient des bottes qu’elle s’était entraînée à réaliser des centaines de fois, et Le Fouet ne retenait pas ses coups, il la frappait sans répit. Comme la fois précédente, elle eut un léger vertige à cause du manque d’air, et le poids de la robe l’affaiblissait. Le Fouet lui assena un grand coup «fatal» au ventre, et elle s’écroula à genoux dans un nuage de poussière, en toussotant.


  Le Fouet rayonnait de fierté, mais ses comparses lui lancèrent des regards écœurés, en secouant la tête; il avait profité de la faiblesse de la «dame».


  —C’est un peu excessif, Le Fouet, remarqua Drent.


  Karigan ne pouvait que rester à genoux en hoquetant, prise de haut-le-cœur, et essayant de ramener un peu d’air à ses poumons. Elle l’avait voulu.


  Lorsqu’elle put enfin respirer, un Fouet penaud la remit sur ses pieds.


  —Encore, fit Drent.


  Et ils recommencèrent, Drent hurlant à l’intention de Karigan, pour lui indiquer un jeu de jambes permettant de composer avec les jupes qui restreignaient sa liberté de mouvement, et comment garder son souffle. Le Fouet parvint tout de même à la «tuer» plusieurs fois avant que le maître annonce enfin que la séance était terminée.


  Karigan resta debout devant lui, pantelante. La transpiration lui empoissait le visage et le cou.


  —Une suggestion, dit Drent, pas vraiment encore capable de la regarder droit dans les yeux. Cette chose que tu portes…


  —Chose?


  —Oui-da, la chose sous ta… que les femmes portent pour…


  Il s’interrompit, comme s’il se mordait la langue.


  Les lèvres de Karigan s’étirèrent en un demi-sourire.


  —Le corset?


  Drent émit un son étranglé.


  —Oui-da, le corset. Si tu n’étais pas si déraisonnablement à la mode, tu pourrais, euh… le desserrer. Pour pouvoir mieux respirer.


  


  Karigan regagna le château en boitillant sous les regards interloqués, les cheveux dans le désordre le plus complet, le visage tout crasseux et probablement contusionné, sa belle robe déchirée et couverte de poussière, mais elle dressait toujours le menton bien haut. On pouvait raccommoder une robe, mais il était plus difficile de rapiécer sa fierté.


  Son amour pour l’homme en question ne deviendrait peut-être jamais réalité, et elle avait peut-être perdu une amie aujourd’hui, mais par les dieux! elle avait toujours Drent.


  UNE NOUVELLE MISSION


  Durant les jours et semaines qui suivirent, son souhait de vouloir continuer à s’entraîner avec Drent obligea Karigan à reconsidérer sa santé mentale. Il avait pris très à cœur son désir d’apprendre à se battre en belle tenue. Il ne l’obligeait pas à porter un corset et une robe, mais il avait trouvé le moyen de reproduire les difficultés que présentaient ces atours entravant les mouvements. Il la fit sangler un paquet de vingt kilos pour représenter le poids des jupons, puis lui ordonna de faire le tour de l’aire d’entraînement en courant, et de participer aux séances d’escrime tout en portant ce harnachement.


  Pour lui faire travailler son jeu de jambes, il attacha à ses chevilles des entraves pour cheval modifiées, afin de limiter ses mouvements comme le feraient les couches de jupes. Il utilisait ce système, expliqua-t-il, pour ses élèves futurs maîtres-lame, afin de leur enseigner à être économes de leurs mouvements. La maîtrise de la lame, dit-il, ne consistait pas à sauter dans tous les sens en agitant son épée en l’air. Chaque geste devait compter, voilà ce dont il s’agissait. De l’élégance, et de l’efficacité dans la simplicité.


  Karigan était du même avis, car elle avait vu cette aptitude à l’œuvre chez les maîtres-lame et les Armes, à l’entraînement et au combat. Elle transformait la brutalité d’un affrontement en beauté mouvante; une beauté létale.


  Essayer de faire sienne cette économie de mouvements se révéla cependant être une tout autre affaire. Elle avait perdu le compte du nombre de fois où les entraves l’avaient fait trébucher et qu’elle s’était étalée sans plus de cérémonie hors de l’aire d’entraînement, heurtant le sol assez rudement pour voir la poussière s’élever autour d’elle, grâce au poids de son harnachement. Ses adversaires gagnaient automatiquement les points accordés pour avoir porté un coup mortel, chaque fois qu’elle chutait, et si elle-même ne parvenait pas à garder le compte des points, elle savait que Drent et ses assistants, eux, le faisaient. Les points étaient affichés dans la maison commune à la fin de chaque semaine et la compétition était féroce, entre les élèves, pour atteindre le meilleur score. Question de fierté et d’honneur, et le désir de gagner l’approbation de Drent. Karigan se trouvait systématiquement à la fin de la liste.


  Les séances l’épuisaient, lui laissaient des contusions et des entailles, elle boitait et se décourageait, mais elle remarqua que lentement, si lentement, elle gagnait en force, et que ses bottes se faisaient plus précises.


  Elle se sentait ridicule lorsqu’elle se battait les entraves aux chevilles, mais le lancer de couteau était encore plus humiliant. Elle découvrit, à son vif dépit, que le coup de soulier qui avait atteint le voleur à la tête, au musée, avait été affaire de chance et non de compétence.


  —Garde les yeux sur la ligne de visée, lui dit Drent durant l’une de ces séances. Concentre-toi, et vois le couteau dans la cible.


  Karigan regarda le bonhomme en paille suspendu à quelques mètres de là à une potence en bois, les yeux plissés. Elle aimait le poids du couteau dans sa main. Il avait été spécifiquement conçu dans l’intention d’être lancé. La première fois, quand on lui avait donné la paire de lames, elle avait été très satisfaite d’elle-même et n’avait pas arrêté de les montrer à ses camarades Cavaliers. Elle les emportait partout, glissées dans les fourreaux passés à ses bottes. Néanmoins, lorsque Drent constata l’étendue de son incompétence, il décida de les conserver lorsqu’elle ne s’entraînait pas, pour éviter qu’elle se mette en danger ou menace les autres, ce qui valut à la jeune femme nombre de coups de coude taquins dans les côtes de la part de ses amis.


  Elle passa sa langue sur ses lèvres et se concentra. Elle tenait la pointe de la lame entre ses doigts, exactement comme Drent le lui avait montré. Sitôt que les autres élèves virent qu’elle avait un couteau à la main, ils s’éparpillèrent hors de portée. Durant sa première séance, un lancer hasardeux avait manqué de tuer l’un d’eux et, maintenant, seul Drent avait encore le cran de rester dans les parages.


  Cette fois-ci, elle allait toucher la cible. Elle allait leur montrer. Les yeux rivés sur le «cœur» du bonhomme de paille, elle imagina de toutes ses forces le couteau s’y planter. De la sueur perla et coula le long de sa lèvre, et elle sentit un goût de sel.


  L’air résolu, le visage figé, elle ramena son bras en arrière pour lancer, mais la lame lui glissa des doigts et s’envola derrière son épaule. Derrière elle, quelqu’un glapit. Karigan grimaça – qu’allait-elle trouver? – et se retourna lentement. Le couteau était enfoncé dans le sol entre les pieds d’une coursière de la Foulée Verte.


  —Oups! fit la jeune femme.


  Elle regarda subrepticement Drent; les veines à son cou semblaient sur le point d’exploser.


  —Oups? répéta-t-il.


  Calmement. Trop calmement.


  Karigan tressaillit, attendant que la tempête s’abatte sur elle, mais celle-ci ne vint jamais. Drent passa la main dans ses courts cheveux hérissés, et ses narines s’enflèrent.


  —Ton cas est désespéré. Complètement désespéré, dit-il, totalement désemparé.


  Et il s’éloigna en secouant la tête et en marmonnant par-devers lui.


  Karigan, surprise, cligna des yeux, puis reporta son attention sur la coursière, qui n’avait pas bougé, comme si elle était toujours sous le choc d’avoir vu la mort de si près.


  —Désolée, dit Karigan. Je, hum… ne voulais pas…


  Elle désigna le couteau d’un geste.


  —Eugh… (La fillette secoua la tête, les yeux exorbités. Plusieurs instants s’écoulèrent avant qu’elle soit en mesure de prêter attention à Karigan et de parler.) Hum, le capitaine voudrait que vous les rejoigniez, elle et le roi, dans le cabinet de travail de celui-ci.


  En entendant les paroles de l’enfant, des frissons lui picotèrent les nerfs.


  —Merci, parvint-elle à répondre.


  La fillette hocha la tête et partit en trottinant. Karigan retira le couteau du sol et le glissa dans son fourreau, contre sa botte, en se demandant pour quelle raison elle pouvait bien être convoquée. Elle évitait le roi autant que possible, en raison de la souffrance, et des désirs qu’il suscitait en elle, mais elle savait que, dans l’exercice de son devoir, elle ne pouvait pas l’éviter indéfiniment. Et voilà qu’on l’avait appelée.


  Elle jeta un coup d’œil en direction de Drent. Il était occupé à brailler sur deux épéistes qui se trouvaient à l’autre bout du terrain d’entraînement. Elle se débarrassa du harnachement et informa l’un des assistants du maître qu’elle devait s’en aller, puis se hâta de rentrer au château. Elle passa dans sa chambre de l’aile des Cavaliers juste assez longtemps pour ôter sa tunique d’entraînement, revêtir une chemise propre et son manteau court et s’asperger le visage. Il serait malséant de se présenter devant le roi couverte de poussière et de sueur.


  Arrivée au cabinet de travail, une Arme la laissa entrer.


  —Merci, Travis, murmura-t-elle.


  Il hocha la tête en réponse, une marque d’attention de la part des sévères protecteurs du roi que la majorité des gens n’obtenaient pas. Une lumière aveuglante entrait par les nombreuses fenêtres dans la pièce, qui donnait sur les jardins de la cour intérieure. Cet endroit avait autrefois servi de véranda à une reine et Karigan se demanda si on lui rendrait son utilité originelle et s’il deviendrait le fief d’Estora, une fois que le roi l’aurait épousée. Elle prit une profonde inspiration pour mieux combattre les pensées amères que cette idée-là suscitait.


  Le roi était assis à son bureau, dont la surface en marbre brillait sous le soleil, et la lumière réfléchie éclairait son visage, le transformait en une créature faite de lumière, éthérée, alors que tout ce qui l’entourait était plongé dans l’ombre. Ses cheveux et sa barbe resplendissaient d’or fin et de mèches cuivrées, au lieu de leur nuance ambrée habituelle, plus sobre, et cela contrastait avec le brun chaud de ses yeux.


  Assis là, il avait les mains croisées devant lui, et la luminosité soulignait avec force combien elles étaient vigoureuses, marquait les muscles et les tendons, les doigts ornés simplement d’anneaux d’or peu ostentatoires. Des mains qui maniaient l’épée, des mains qui maniaient le sceptre, des mains porteuses de pouvoir. Comme elle aurait voulu, comme elle désirait que ces mains lumineuses se délient et la caressent tendrement. Elle frissonna.


  Le visage de Zacharie, cependant, racontait une tout autre histoire. Il avait acquis, du fait de son statut de souverain, l’art de dissimuler ses pensées et ses sentiments, ce qui constituait un atout lorsqu’il voulait cacher ses opinions à des ennemis, des politiciens ou des gens venus exposer une requête. C’était ce masque qu’il avait revêtu, et Karigan fut atterrée de le voir l’utiliser en sa présence. C’était mieux ainsi, supposa-t-elle; ils garderaient une distance. Elle aussi allait présenter un masque bien à elle, celui d’un Cavalier Vert consciencieux.


  Elle s’inclina devant le roi.


  —Vous m’avez fait mander, sire?


  —Nous vous avons demandé de venir.


  Karigan savait qu’il ne s’agissait pas d’un «nous» régalien; il ne l’employait jamais. Quelqu’un s’éclaircit la voix et la jeune femme, plissant les yeux, vit le capitaine Stèle assise près des fenêtres, les jambes croisées. L’éclat du soleil l’entourait, faisait d’elle une silhouette, que Karigan reconnut néanmoins, tout comme elle reconnut la chevelure rousse flamboyante qui la surmontait.


  —Bonjour, Karigan.


  Karigan ouvrait la bouche pour la saluer en retour lorsqu’une troisième personne surgit de la pénombre et fonça vers elle, les bras grands ouverts.


  —Garth! s’écria-t-elle.


  Il la serra dans ses bras, étreinte digne d’un ours, et la souleva. Comment avait-elle pu ne pas le voir en entrant? Difficile de ne pas remarquer Garth, pourtant!


  —Bienvenue, dit-elle d’une voix étouffée, serrée contre son torse.


  Il rit, et elle sentit le roulement de ce rire sous son oreille. Il lui tapota le dos avant de la reposer. Elle vacilla légèrement quand il la lâcha.


  —Content d’être de retour, dit-il avec un large sourire.


  —Prenez place, je vous prie.


  Le masque du roi restait intact, indifférent au bruyant accueil que Garth avait réservé à Karigan.


  Les deux Cavaliers s’assirent près du capitaine Stèle, qui s’éclaircit de nouveau la voix avant de regarder Karigan.


  —Comme tu le sais, Garth était en mission près du mur, chargé de voir où en est Alton.


  Karigan le savait, oui. Elle regarda son ami d’un air anxieux, espérant de cette manière lui transmettre son souhait impérieux de lui parler à l’issue de la réunion.


  —À notre désarroi, poursuivit Larenne, Alton n’a pas été en mesure de faire le moindre progrès.


  Karigan en fut bouche bée.


  —C’est vrai, ajouta Garth. Le mur le rejette – refuse de le laisser entrer. Il refuse de lui faire confiance.


  —Il ne lui fait pas… confiance?


  Elle devait paraître idiote, à faire ainsi écho à Garth, mais ses paroles l’avaient bouleversée. Plus de deux mois s’étaient écoulés, et il était impossible de savoir quand Mornhavon l’Obscur réapparaîtrait dans la forêt du Voile Noir. Et si Alton ne pouvait pas communiquer avec le mur et le réparer, combien de temps perdrait-on encore à trouver une autre solution?


  —Vous comprenez, mieux que la plupart des gens, la gravité de la situation, dit Zacharie. C’est la raison pour laquelle vous avez été choisie pour une nouvelle mission.


  —Pour aller au mur?


  —Non, dit Larenne. En fait, c’est Val qui s’y rendra.


  —Val? Mais comment?


  La Cavalière avait été grièvement blessée durant la bataille de la brèche, et était restée à Havrebois pour y être soignée.


  —Elle voulait y aller, dit Garth, et je pense vraiment que l’un d’entre nous devrait se trouver près du mur pour aider Alton à communiquer avec Merdigen. Elle en avait assez d’être cloîtrée dans l’aile de guérison de Havrebois, et le premier guérisseur du seigneur D’Yer a estimé qu’elle était en état de voyager, du moment qu’elle ne participait pas à des activités fatigantes et qu’elle se reposait souvent.


  —Je ne comprends pas. Comment Val peut contacter Merdigen et pas Alton?


  —Nous pouvons entrer dans la tour des Cieux, dit Garth en désignant sa broche avec son pouce, même si Alton, lui, ne le peut pas. Le mur a toujours confiance en nous.


  Karigan, qui n’en croyait pas ses oreilles, secoua la tête.


  —Chaque jour qui passe risque de voir le retour de Mornhavon, dit le roi. Nous devons faire bon usage du délai que vous nous avez obtenu.


  Pendant un instant, le masque glissa de son visage, et Karigan vit, au fond de ses yeux, qu’il était inquiet, pas seulement au sujet de ce qui les attendait, mais pour elle et tout ce qu’elle avait déjà subi. Elle détourna les yeux.


  —Quelle est ma mission?


  —Elle est triple, en fait, répondit Larenne. Nous t’envoyons vers l’ouest: à Selium, d’abord.


  Karigan parvint à ne pas faire des bonds sur sa chaise en poussant des exclamations de joie. À Selium, elle pourrait rendre visite à son amie Estral Andovienne. Mais elle était curieuse d’apprendre en quoi Selium avait un rapport avec le mur.


  —L’une de nos difficultés les plus criantes, continua Larenne, est notre manque de connaissances, ou plutôt: la perte de notre savoir au sujet de l’art occulte et des pratiques anciennes, comme celle qui fut utilisée lors de la construction du mur de D’Yer. Qui peut dire pourquoi, ou comment, nous l’avons perdu? (Elle haussa les épaules.) Peut-être certains savoirs allaient-ils tomber entre les mains de l’ennemi? Alors, on a pu juger nécessaire de détruire tout ce qui mentionnait d’importantes réalisations comme le mur, pour assurer leur sauvegarde. Il existe cependant une chance qu’un document ait survécu, au fil des Âges. Merdigen a dit à Garth qu’il se souvenait vaguement d’un livre, conservé par l’un des mages ayant contribué à ériger le mur; une sorte de journal qui pourrait fournir des indices à Alton pour contourner les gardiens et commencer à réparer la brèche.


  —Vous croyez que le livre est à Selium?


  —Nous ne savons pas, dit Larenne en soupirant. Il y a des chances pour qu’il ait complètement disparu, mais s’il a survécu, alors le Protecteur Doré est bien la personne qui pourrait savoir quelque chose à son sujet.


  —Ah.


  Aaron Fiori, le Protecteur Doré, était le père d’Estral. Il était, en un sens, prince-gouverneur des arts, de l’histoire et de la culture en Sacoridie, et il supervisait l’école de Selium ainsi que la ville du même nom bâtie autour, même s’il parcourait plus souvent qu’à son tour les provinces à la recherche de chansons et d’histoires, à jouer de la musique et à dénicher des enfants talentueux pour les faire venir à l’école. Il laissait la gestion quotidienne de la ville et de rétablissement au seigneur-maire et au doyen.


  —Le seigneur D’Yer a déjà demandé à ses gens de mettre sa collection d’archives sens dessus dessous pour la centième fois, et Dakrias Brun et ses employés font la même chose ici.


  Karigan sourit en entendant le capitaine évoquer le nouvel administrateur en chef du roi, tout récemment nommé. Elle avait conscience de l’immensité de la tâche, et elle ne la lui enviait pas, même si un ou deux fantômes allaient lui venir en aide.


  —Peut-être que le livre fait l’objet d’un sort de dissimulation, ajouta le roi, ce qui expliquerait pourquoi il n’a pas réapparu jusqu’à maintenant. Si le seigneur Fiori peut se mettre à sa recherche en ayant cela à l’esprit, cela pourrait guider ses pas. Vous allez porter un message à Fiori en personne, écrit de ma main afin qu’il comprenne l’urgence de la situation. Et s’il est parti en voyage, alors vous devrez vous rapprocher du doyen Croselie, je suppose.


  On frappa à la porte et Cumminges, le secrétaire du roi, passa la tête dans l’entrebâillement.


  —Je vous demande pardon, Votre Majesté, mais la délégation de l’Huradesh vous attend dans la salle du trône.


  Le roi hocha la tête et se leva, et les trois Cavaliers l’imitèrent comme un seul homme. Il s’arrêta devant Karigan, et il n’était plus un être éthéré et lumineux, mais un homme ordinaire, et son masque de souverain s’altéra de nouveau:


  —Que votre voyage se déroule sans danger, Karigan. Et qu’il puisse être couronné de succès.


  —Je vous remercie, Sire, répondit la jeune femme, incapable de croiser son regard.


  Mais il était déjà sorti de la pièce, et la porte se referma vite derrière lui.


  Karigan s’arracha à la contemplation de la porte, et vit que le capitaine l’observait soigneusement. Puis, clignant de ses yeux noisette, Larenne tourna son attention vers Garth.


  —Tu peux disposer, lui dit-elle. Ce qu’il reste à dire concerne les autres tâches de Karigan et je suis sûre que tu as beaucoup de temps à rattraper, maintenant que tu es de retour.


  —Merci. (En se dirigeant vers la sortie, il pressa l’épaule de Karigan et dit:) On se parlera tout à l’heure.


  Karigan opina du chef en souriant.


  —Bien. On reprend, alors? dit Larenne en se calant au fond de sa chaise.


  —Oui, capitaine.


  —Comme je l’ai mentionné, ta mission est triple. La première, et la plus urgente, concerne Selium. Si d’aventure le seigneur Fiori sort de sa poche le livre que nous recherchons, ou s’il s’avère qu’il sait quelque chose à son sujet, tu devras revenir immédiatement pour faire ton rapport, et délaisser les deux autres tâches. Elles sont de moindre importance, compris?


  —Oui.


  —Quoi qu’il en soit, la probabilité que le livre existe est infime, c’est pourquoi le roi m’autorise, dans l’hypothèse où ta visite au seigneur Fiori ne mènerait à rien, à t’assigner deux autres missions pendant que tu te trouveras dans l’Ouest.


  —Ce ne sont pas des missions pour le roi?


  —Ce sont des affaires concernant le drôme. Comme tu l’as peut-être remarqué, nous avons plus de Cavaliers que de chevaux, ces jours-ci. (La capitaine sourit alors, comme c’était souvent le cas lorsque l’on abordait le sujet des nouveaux Cavaliers.) Tu dois aller voir l’homme auprès de qui nous achetons nos chevaux et lui faire part de nos besoins. Il est peu probable que nous puissions les obtenir avant le printemps ou l’été prochains, mais il faudra s’en contenter.


  » Le maquignon se nomme Damien Givre, et sa ferme se trouve dans les environs de Croisée d’Aubrie.


  Karigan parcourut sa carte mentale.


  —À la frontière avec le Rhovanny?


  —Oui, et c’est aussi à la jonction des provinces de Chemineur et de Mirpuits. Comme le nom l’indique, c’est un peu un carrefour. (Larenne déroula la carte posée sur ses genoux et l’étala sur le bureau du roi. Elle planta son index sur une petite tache, dans la Sacoridie occidentale.) Croisée d’Aubrie est une petite bourgade. Elle sert surtout de relais pour les voyageurs entre le Rhovanny et la Sacoridie. Une garnison de gardes-frontière y est stationnée, il y a quelques boutiques et des vendeurs de vêtements, une paire d’auberges, et c’est à peu près tout. Tu devras demander ton chemin pour aller à la ferme de Damien. Tout le monde le connaît. Et au cas où quelqu’un essaierait de te vendre des chevaux: nous n’achetons que chez Damien.


  Larenne dit à Karigan le nombre de montures qu’elle avait en tête.


  —Nous te donnerons un certificat officiel que Damien pourra échanger auprès de la garnison, contre des liquidités; c’est bien plus sûr que d’emporter des bourses pleines d’or. Damien recevra le reste du paiement à l’arrivée des bêtes. Ne t’inquiète pas du marchandage; ça viendra plus tard, et c’est probablement Hep qui conclura la transaction, de toute façon. (Puis elle leva les yeux au plafond.) Non pas que Damien ait le moindre concurrent; et il le sait. On essaie juste que cela reste équitable.


  Karigan hocha la tête, un brin déçue; elle ne pourrait pas entretenir ses compétences de négociante.


  Larenne regarda les jardins, par la fenêtre, un sourire insolite aux lèvres.


  —Je t’envie assez de pouvoir rendre visite à Damien. Il… eh bien! Il sait y faire, avec les chevaux.


  Et les chevaux messagers étaient spéciaux, très intelligents. Karigan se surprit à attendre avec impatience de rencontrer l’homme auprès de qui le drôme se les procurait.


  —Ma troisième tâche?


  —Le seigneur Mirpuits.


  Karigan revit en un instant le vieux Mirpuits bourru avec sa peau d’ourse autour de ses épaules, puis elle se rappela qu’il était mort. Le capitaine parlait du fils de celui-ci, Timas, qui lui avait rendu la vie déplaisante lorsqu’elle étudiait à Selium. Il était prince-gouverneur, désormais, et il allait se réjouir du fait qu’elle n’était qu’une messagère de basse extraction, elle le savait. Quelqu’un qui devrait ramper devant lui quelle que soit la quantité de mauvais traitements qu’il pourrait décider de lui infliger. Peut-être avait-il mûri, depuis cette époque-là. Peut-être qu’il ne se souviendrait même pas d’elle. Mais comment oublier qu’elle l’avait humilié devant tous leurs camarades de classe, ce fameux jour, au cours d’un duel?


  —Mirpuits est en réalité une excuse. Tu vas lui apporter un message inoffensif de la part du roi. Je m’intéresse plus à Béryl: tu dois la contacter. Cela fait un bon moment que nous n’avons pas entendu parler d’elle, et je suis un peu soucieuse.


  Béryl Spencer était une Cavalière dont l’aptitude consistait à pouvoir jouer un rôle avec conviction, ce qui faisait d’elle un agent idéal pour le roi. Placée dans la milice mirpuisienne, elle avait rapidement obtenu le grade de major et acquis la confiance du vieux prince-gouverneur. Il l’avait soigneusement choisie, et avait fait d’elle son assistante, et n’avait jamais soupçonné que sa loyauté était ailleurs, jusqu’au moment où elle s’était faite l’artisane de sa chute. Béryl était ensuite retournée en Mirpuits et y avait repris sa place, dans la milice et en tant qu’assistante de Timas. Elle gardait un œil sur ce dernier de crainte qu’il décide de suivre les traces de son père, ou que les complices de ce dernier, ceux des conspirateurs qui avaient échappé à la loi royale, l’approchent.


  —Si tu ne peux pas voir ou rencontrer Béryl, pose discrètement quelques questions, mais rien de plus. S’il lui est arrivé malheur, n’interviens pas. Rentre immédiatement pour m’informer. Je ne veux pas que tu te mettes en danger. Il est très probable qu’elle soit en manœuvres avec la milice; ce ne serait pas la première fois que nous n’avons pas de nouvelles pour cette raison. (Puis elle adressa un regard perçant à Karigan.) Est-ce que c’est bien clair? Tu seras seulement là pour observer, pas pour t’attirer des problèmes.


  —C’est clair, lui assura Karigan. (Elle avait déjà eu son compte d’aventures pour une vie entière, et naviguer à bonne distance de soucis éventuels lui convenait très bien.) Est-ce tout?


  —En fait, non. Une chose encore. Fergal Duffe t’accompagnera.


  —Mais il est novice…


  —C’est justement pour cela qu’il ira avec toi. Au fur et à mesure que j’ai des chevaux disponibles, j’associe les novices avec les autres Cavaliers, dans l’espoir qu’ils puissent avoir un aperçu de ce qu’est une mission, avant de devoir partir en solo.


  Karigan cessa de discuter. Elle aussi avait été formée ainsi. Elle avait accompagné Ty pour plusieurs missions, mais aucune ne l’avait emmenée aussi loin que celle-ci la conduirait. Elle allait être coincée avec Fergal pendant un bon bout de temps.


  —Tu partiras dans deux jours. Je mettrai Fergal au courant moi-même. (Larenne se leva et sourit:) Je suis sûre que tu laisseras les livres de comptes en bon état pour que Mara puisse s’en occuper. Jusqu’à ton retour.


  Karigan réprima un gémissement. La facette des activités commerciales qu’elle appréciait le moins allait la hanter à jamais.


  


  Elle trouva Garth dans la grande chambre de l’aile des Cavaliers qu’ils avaient transformée en salle commune. Ce n’était pas trop mal, avec la longue table en chêne, cadeau du roi, quelques sièges confortables et la chaleur du feu qui rugissait dans l’âtre. Les étagères commençaient même à se remplir de nouveaux livres et de jeux pour remplacer ceux qui avaient été perdus dans l’incendie.


  Le gabarit de Garth débordait d’une berceuse près de l’âtre. Il tenait une tasse de thé qui paraissait ridiculement menue entre ses mains, et un livre ouvert était posé sur ses genoux.


  Karigan traversa la pièce et se laissa tomber sur une chaise en face de lui, soulagée qu’il n’y ait personne d’autre aux alentours. La plupart des Cavaliers aguerris étaient en mission, et les novices suivaient leurs leçons. Certains apprenaient à monter à cheval, d’autres à écrire et à compter, et d’autres encore apprenaient le maniement des armes auprès de maîtresse Grésia.


  —Comment s’est passé le reste de la réunion?


  Karigan lui décrivit sa mission dans les grandes lignes, et Garth siffla doucement.


  —Ça devrait t’occuper pendant un moment.


  —Ça fait une éternité que je ne suis pas partie pour une longue mission. J’espère qu’il ne va pas neiger.


  Elle frissonna, et son regard se perdit dans les flammes de l’âtre. Il était désormais peu probable qu’elle parvienne à éviter la neige – l’automne était déjà bien avancé – et elle songea brièvement à tout ce qu’elle devrait emporter pour rester au chaud.


  —Au moins, la Gentilhomme ne sera pas gelée.


  —Exact. (S’ils ne pouvaient pas traverser la rivière en barge, leur voyage s’en trouverait rallongé de plusieurs semaines. Elle chassa le périple imminent de ses pensées et dit:) Comment va Alton? Est-ce qu’il a parlé de moi, même juste un peu?


  Garth souffla sur son thé fumant avant d’en boire une petite gorgée.


  —Je suis désolé, Karigan, mais il a refusé de parler de toi. J’ai essayé, vraiment, mais il a tout bonnement refusé de parler.


  —Donc je suppose qu’il n’a pas répondu à ma lettre.


  —J’en ai peur.


  Entre eux, le silence se fit, et les braises craquèrent dans l’âtre. La jeune femme, abattue, ne pouvait que regarder ses genoux.


  —Karigan, Alton ne va pas bien, ces temps-ci. La guérisseuse de là-bas m’a dit qu’il lutte toujours contre le poison de la forêt resté dans ses veines. Il n’a pas bonne mine. Et la situation avec le mur le frustre. C’est plus que de la frustration. Tu aurais du mal à le reconnaître.


  —Probablement, marmonna Karigan.


  —Sois patiente avec lui. Il finira par entendre raison. Ça a été difficile pour lui.


  Karigan se rembrunit. Et pour elle, alors? Qui avait porté l’esprit de Mornhavon l’Obscur? Qui avait été attaqué, poignardé, manipulé? Pourquoi était-ce à Alton qu’on trouvait des excuses, alors que c’était lui qui avait eu une attitude exécrable? Elle se leva brusquement et quitta la pièce à grands pas.


  —Karigan, attends!


  Elle marcha sans s’arrêter jusqu’à sa chambre. Elle entra et expira profondément. Il faisait frais dans la pièce, sans feu pour la chauffer, et cela l’aida à recouvrer son calme.


  Elle découvrit avec étonnement un chat blanc assis au milieu de son lit, qui l’observait de ses yeux bleu pâle.


  —Salut.


  Le chat se leva et s’étira, puis bondit du lit et fila par la porte en passant entre les jambes de Karigan. Elle regarda attentivement dans le couloir, mais il n’y avait aucun signe de l’animal.


  —Bizarre, murmura-t-elle.


  Soit le chat était prodigieusement vif, soit elle recommençait à voir des revenants. Des chatons fantômes? Tout juste ce qu’il lui fallait.


  Elle haussa les épaules. Les allées et venues des chasseurs de souris du château, surnaturels ou non, étaient le cadet de ses soucis. Elle allait s’asseoir et établir la liste de tout ce qu’elle voudrait emporter pour le voyage qui approchait. Cela l’aiderait à penser à autre chose qu’à Alton et au roi Zacharie.


  LE TRÉSOR DU ROI ZACHARIE


  Les danseurs huradésiens décrivaient des cercles au son des tambours et des crécellins, d’étranges instruments à cordes qui gémissaient en arrière-plan. Leur danse ne ressemblait en rien à celle qu’Estora et les autres sacoridiens connaissaient: un rassemblement raffiné de dames et de gentilshommes se mouvant au rythme harmonieux de la musique d’un orchestre. Non, cela était tout à fait différent; on aurait dit que leur danse se déroulait comme une histoire que l’on raconte dans une langue étrangère et qui nécessite d’être interprétée. Les Sacoridiens ne possédaient pas les références qui leur auraient permis de la comprendre, et regarder les danseurs dans toute leur altérité se révélait déconcertant, voire déplaisant.


  Ils portaient des masques d’animaux décorés de plumes, de ramures et de fourrure; certains représentaient des animaux identifiables, d’autres ne ressemblaient en rien au monde naturel. Nombre de masques étaient cauchemardesques, ils arboraient des yeux et des dents immenses et certains étaient balafrés d’écarlate, comme du sang.


  Les hommes ne portaient pas grand-chose d’autre que des pagnes pour accompagner leurs masques. Même leurs pieds étaient nus, et Estora ne manqua pas de s’interroger: avaient-ils froid, ou non, sur le sol dallé de pierre? Ils contorsionnaient leurs corps huilés, comme pris dans les affres de quelque folie, et sur leurs torses et le long de leur dos ils portaient des tatouages, comme des blasons: oiseaux, serpents et autres animaux, qui prenaient vie en ondulant sur les muscles qui jouaient sous leur peau. Estora se dit que c’était peut-être les tatouages qu’ils essayaient de faire danser.


  Les murmures et les gloussements incessants des dames qui entouraient Estora étaient attisés par la vue de ces hommes à demi nus. À l’évidence, masques et tatouages ne les rebutaient pas. Les joues de certaines mères de famille avaient pris bien des couleurs, et elles s’éventaient.


  La mère d’Estora ainsi que d’autres daines de Coutre s’étaient, pour leur part, raidies, dégoûtées par cet étalage de peau dénudée. De fait, dame Coutre avait attrapé la main de la plus jeune sœur d’Estora et l’avait emmenée hors de la salle du trône dès l’instant où les Huradésiens avaient commencé à danser, et l’avait confiée à sa nourrice. Elle avait ensuite regagné son siège, la désapprobation gravée sur ses traits comme dans de la pierre. Estora savait qu’elle restait uniquement parce qu’elle se trouvait là sur invitation du roi et qu’elle ne souhaitait pas offenser celui-ci.


  Les mœurs des provinces orientales tendaient à être plus conservatrices que celles des autres provinces, à promouvoir des valeurs plutôt strictes, sévères. Estora avait surpris son père et quelques autres à marmonner que la Cité de Sacor était devenue décadente, et elle était persuadée que le roi Zacharie, en autorisant les Huradésiens à présenter un spectacle si «dépravé» devant de bonnes gens, ne faisait que les conforter dans cette idée. Un coup d’œil à son père, assis à côté de son épouse, lui révéla un visage figé, preuve de son désarroi. Cela étant dit, les spectateurs venus d’autres provinces ne semblaient pas offensés par cet étalage de chair, et semblaient même apprécier le spectacle.


  Les danseuses étaient vêtues avec plus de pudeur; elles portaient des robes sommairement tissées teintes de couleurs si étourdissantes qu’elles emplissaient les yeux d’Estora. Elles paraissaient avoir endossé le rôle d’oiseaux et elles virevoltaient autour des hommes, les imitaient, les suivaient comme leur ombre, les taquinaient.


  Yusha Lewend, le chef de la tribu, était assis à côté du trône de Zacharie. Lui et d’autres hommes importants de son peuple portaient une tenue qui mêlait des éléments du costume huradésien traditionnel à des habits sacoridiens: redingotes en velours aux coutures fines passées sur des chemises aux multiples nuances, pantalons assortis aux redingotes, et pieds chaussés de simples sandales. L’ensemble était surmonté d’étoffes enroulées autour de leur tête, et attachées par des nœuds compliqués. Colin Mergule, l’un des conseillers de Zacharie, avait expliqué que chacun des nœuds était un symbole, mais de quoi? Cela, il ne pouvait le dire.


  —Barbares, marmotta Richemont Lapse, cousin d’Estora, assis à sa gauche de cette dernière.


  —De beaux barbares, dit Amarillène, une cousine d’Estora, qui ne quittait pas les danseurs des yeux.


  Richemont murmura sous cape quelque chose de désobligeant.


  L’escorte de guerriers huradésiens de Lewend se tenait contre le mur du fond. Ils avaient les bras croisés sur leur torse nu et musculeux, de vifs bandeaux écarlates ceints à leur front et des lames incurvées au côté. Leur habit, ou bien leur pénurie en la matière, contrastait fortement avec la tenue d’étoffe noire et de cuir des Armes du roi mais, étonnamment, la vigilance et la mine sévère des uns et des autres étaient presque identiques.


  —Est-il vrai que le chef Lewend a offert au roi cinquante jeunes femmes esclaves? demanda Amarillène à Richemont.


  —Seulement vingt, fit Richemont en secouant la tête.


  —A-t-il accepté? pépia Amarillène.


  Marilène, sa sœur aînée, lui donna un coup de coude.


  —Ne sois pas ridicule. L’esclavage est contraire à la loi royale.


  —Est-ce qu’il a accepté? insista Amarillène.


  Richemont leva les yeux au plafond.


  —Non. Cela aurait été pour le moins scandaleux, s’il l’avait fait.


  Estora s’autorisa un petit soupir, se demandant si les Huradésiens considéraient aussi les Sacoridiens comme des barbares étranges. Elle aurait souhaité que les dames derrière elles interrompent leurs gloussements incessants. C’était tout à fait indigne. Et agaçant. Quelques dames Coutre d’un âge certain lancèrent à leurs parentes plus jeunes des regards mécontents, mais on ne tint pas compte de l’allusion.


  Elle regarda en direction de Zacharie. Il observait les danseurs d’un air pensif. Les voyait-il seulement? Elle ne le pensait pas, car ses yeux étaient perdus dans le lointain, et elle se demanda quelles pensées l’occupaient. Mais lorsque les danses cessèrent et que la musique s’interrompit brusquement, il se redressa et applaudit comme tous les autres. Danseurs et musiciens quittèrent la salle du trône en trottinant.


  Yusha Lewend se leva et fit un long discours dans sa langue. Estora n’y entendait rien, aussi son attention erra-t-elle. Près des portes de la salle, elle vit, avec étonnement, l’homme qu’elle avait rencontré sur le perron des cuisines, le matin où elle avait eu cet échange malheureux avec Karigan. Il portait les mêmes vêtements que précédemment, mais à cette distance elle ne pouvait distinguer leurs défauts. Sa silhouette, anguleuse et athlétique, ne montrait aucun amas de chair superflue.


  Estora posa la main sur le poignet de Richemont, et il se pencha vers elle.


  —Connais-tu cet homme? lui demanda-t-elle en le lui montrant du doigt.


  —Un parent éloigné de Zacharie, je pense. Son nom est Mont-d’Ambre. Petit propriétaire terrien, appauvri. Je suppose qu’il est venu demander la charité à son cousin.


  Ayant dit cela, Richemont reporta son attention sur Yusha Lewend.


  Mont-d’Ambre. Ce nom n’évoquait rien pour Estora, mais ce n’était guère surprenant, si l’on tenait compte du fait que les rangs de la noblesse étaient très fournis: l’on aurait dit que la majeure partie d’entre eux étaient venus parader au château pour la rencontrer, depuis l’annonce des fiançailles. Mont-d’Ambre sentit qu’elle l’observait et lui rendit son regard, l’accompagnant d’un signe de tête et d’un sourire.


  Gênée qu’il ait surpris son attitude, Estora s’intéressa à Yusha Lewend. Un interprète, probablement un négociant versé dans un certain nombre de langues, s’était avancé, et il parlait dans la langue commune sans une pointe d’accent:


  —Très gracieux roi, votre hospitalité nous honore. Et vous nous avez honorés plus encore en reconnaissant notre importance dans vos échanges commerciaux.


  L’interprète continua à parler de son ton monotone, interrompu à intervalles réguliers par Yusha Lewend pour qu’il ajoute quelque louange au sujet du roi. Estora, que ce discours pompeux ennuyait, laissa ses yeux dériver de nouveau vers Mont-d’Ambre et, lorsque leurs regards se croisèrent, ce dernier mima un bâillement exagérément prononcé. Estora réprima un rire.


  —… et votre belle reine en devenir, dit l’interprète.


  Estora, prise au dépourvu, cligna des yeux et en vit plusieurs paires rivées sur elle. Elle se demanda ce qu’elle avait manqué, ce que l’on avait dit d’elle. Avaient-ils remarqué qu’elle n’avait pas fait attention?


  —La Sacoridie va assurément prospérer, avec une telle beauté en son sein, et le roi trouvera certainement de nombreux enfants jouant à ses pieds. Puisse Méthrène, notre déesse de la fertilité, vous enlacer.


  Derrière Estora, l’on se mit à bavarder, et ses joues s’échauffèrent.


  Yusha Lewend s’adressa alors directement à Zacharie, dans sa langue, et il conclut son intervention en riant de bon cœur. Son peuple rit également.


  L’interprète s’humecta les lèvres; il semblait un peu nerveux.


  —Euh…, commença-t-il. Yusha Lewend croit que vous n’aurez pas euh… beaucoup besoin de l’aide de la déesse pour faire des enfants avec votre belle reine. (Le chef huradésien lui assena une claque dans le dos en lui aboyant quelque chose. Il vira au rouge.) Yusha Lewend souhaite que je vous répète exactement ce qu’il a dit, Sire. Puis-je approcher?


  Zacharie acquiesça d’un signe de tête.


  L’interprète s’exécuta avec hésitation, et il parla si bas que seul le roi put entendre. Une expression mortifiée gagna lentement ses traits et ses oreilles devinrent écarlates. Yusha Lewend s’esclaffa bruyamment de sa grosse plaisanterie, de nature plutôt licencieuse, manifestement.


  —Informez Yusha Lewend, je vous prie, que ce genre de propos ne saurait être accepté à ma cour, même pour plaisanter, dit Zacharie à l’interprète, sur un ton empreint de fraîcheur. J’estime tous les membres de ma cour, ce qui inclut les femmes, et j’aimerais que vous preniez cela en considération dans le cadre de toute discussion.


  Un silence gêné s’installa alors que l’interprète relayait ses paroles. Lorsqu’il eut fini, Yusha Lewend avait l’air abasourdi mais aucunement offensé, et il haussa les épaules.


  —Je ne vois pas pourquoi Zacharie a décidé de divertir ces grossiers animaux, murmura Richemont. Au lieu d’engager des négociations commerciales avec eux, il devrait juste envoyer quelques soldats là-bas et s’emparer de ce qu’il veut obtenir d’eux, quoi que cela puisse être.


  Estora soupira. La conquête était la réponse de Richemont à tous les problèmes.


  —Les manières des Huradésiens ne sont pas les nôtres.


  —C’est parce que notre société est morale et cultivée.


  —Nous sommes différents, mais cela ne signifie pas nécessairement que nous sommes meilleurs qu’eux, ni que nous devrions leur déclarer la guerre.


  —La guerre? Qui a parlé de guerre? Nous pourrions simplement prendre ce dont nous avons besoin.


  Estora secoua la tête. Son cousin ne verrait jamais les choses autrement, aussi était-il vain de débattre avec lui.


  Durant la réception qui s’ensuivit, les serviteurs passèrent parmi les convives pour leur offrir vin et nourriture. Comme à l’accoutumée, Estora était cernée de dames importunes qui lui posaient des questions au sujet des préparatifs du mariage, questions dont elle s’était franchement lassée. Elle n’avait pas la moindre envie de répondre, mais sa mère l’avait bien éduquée, aussi garda-t-elle le sourire – bien qu’il n’atteignit pas son cœur – et répondit-elle poliment aux questions.


  —De quelle couleur sera la robe, ma chère? demanda la vieille dame Crine.


  —Cobalt, pour le clan, dit Estora.


  —C’est une couleur un peu dure au teint pour une épousée.


  Plusieurs dames opinèrent du chef, du même avis que dame Crine.


  —C’est la tradition, dans la province de Coutre.


  Du coin de l’œil, elle vit Zacharie, près du trône. Yusha Lewend et un groupe de gentilshommes accaparaient son attention. Tous, ils regardaient le plafond. C’était une vision presque comique, jusqu’au moment où Estora comprit qu’il devait leur expliquer la raison pour laquelle les portraits de ces prédécesseurs y étaient peints. Bientôt, elle aussi se trouverait là, assise sur un trône de souveraine, aux côtés de Zacharie, et les monarques du passé la dévisageraient d’en haut comme pour la juger. Obtiendrait-elle leur approbation? Elle frémit.


  En réalité, elle était plus inquiète de ce que Zacharie penserait leur nuit de noces venue, lorsqu’il comprendrait qu’elle n’était pas…


  —… déjà fixé une date? s’enquit dame Crine.


  Estora revint aux personnes qui l’entouraient.


  —Non, même si les prêtres de la lune penchent pour le solstice d’été, le Jour d’Aeryon.


  Il y eut force murmures et hochements de tête approbateurs parmi les dames. Du coin de l’œil, encore, Estora aperçut de nouveau l’homme que Richemont avait appelé Mont-d’Ambre errer entre de petits groupes de gens, une coupe à la main et un sourire charmeur sur le visage, saluant ceux qu’il connaissait.


  Les dames discutaient des atouts et des inconvénients d’un mariage au solstice lorsque Estora se dégagea poliment et se glissa à travers la foule de la salle du trône selon une trajectoire qui, espérait-elle, allait la conduire à Mont-d’Ambre. Les convenances lui imposaient de s’arrêter pour échanger des politesses avec ceux qui souhaitaient lui parler, mais, grâce à une adresse acquise au fil d’une vie passée en banquets et en réceptions dans la maison de son père, elle fut en mesure de continuer à avancer tout en paraissant attentive à ceux qu’elle croisait. Chemin faisant, elle surprit des bribes de conversations.


  —Le prix de la soie a…


  —… entendu dire que le conseil en D’Ivary a déjà choisi un successeur…


  —Je veux partir maintenant.


  —La rumeur court que le Freux-au-loup a recommencé ses cambriolages…


  —… d’immondes barbares qui se présentent à demi nus devant d’honnêtes gens.


  Estora poursuivit son chemin en gardant un œil sur Mont-d’Ambre mais, d’une manière ou d’une autre, il parvenait toujours à se faufiler plus loin. Puis elle atteignit un espace dégagé, aux marges de la foule, et elle se hâta, sans en avoir l’air, de s’approcher de lui. Il était engagé dans une discussion avec deux dames d’âge avancé qui gloussaient et agitaient leur éventail comme des écolières. Une lueur espiègle dans le regard, il les régalait de quelque histoire.


  Estora s’arrêta le temps de se demander pour quelle raison elle le poursuivait de cette manière. Elle supposa qu’elle voulait le remercier pour sa gentillesse, le matin où Karigan l’avait troublée. Mais elle savait, au fond d’elle, que c’était le mystère émanant de sa personne qui l’attirait. Sa bonté, et le mouchoir, ne seraient qu’un prétexte pour lui adresser la parole et en apprendre davantage.


  Elle leva ses jupes et elle allait approcher, lorsque quelqu’un lui toucha le bras.


  —Ma dame?


  Estora se retourna et vit Zacharie à côté d’elle, accompagné de Yusha Lewend, de l’interprète de celui-ci et de la vieille bique la plus ridée qu’elle eût jamais vue. La vieille l’observait de son unique œil vert perçant; la cécité avait rendu l’autre opaque. Elle s’accrochait au bras de Yusha Lewend, et elle portait des vêtements plus discrets que les autres Huradésiens, aux sombres nuances de gris. Une émeraude était attachée à son cou par un lien de cuir; son seul ornement. La pierre était assortie à son œil. S’agissait-il de la mère de Yusha Lewend? Estora fit une révérence.


  —Yusha Lewend désire vous rencontrer, dit Zacharie, et cette dame est Meer Tahlid, une femme avisée de la tribu.


  Estora adressa à la femme un signe de tête respectueux, et celle-ci fit un large sourire. Des dents en or étincelèrent sous le soleil de fin d’après-midi qui s’écoulait par les hautes fenêtres. Yusha Lewend entreprit de réciter à toute allure quelque chose, dans sa langue, et Estora aperçut brièvement Mont-d’Ambre qui se dirigeait vers l’entrée de la salle. Il perçut son regard, d’une manière ou d’une autre, et lui sourit avant de franchir les portes.


  —Yusha Lewend déclare que tant de beauté est rare, et il est honoré de se trouver en sa présence. Un don de votre déesse du soleil, à n’en pas douter.


  Estora reporta brusquement son attention sur ses interlocuteurs. À sa stupeur, Meer Tahlid commença à avancer et à reculer en marmonnant, une main sur son front et l’autre serrée sur son émeraude. Zacharie et elle la regardèrent, alarmés, mais Yusha Lewend ne paraissait pas du tout soucieux.


  —La femme avisée peut voir beaucoup de choses que les âmes ordinaires ne peuvent pas voir, expliqua l’interprète. Ces visions lui viennent parfois soudainement.


  Meer Tahlid se mit alors à parler précipitamment d’une voix haut perchée. Yusha Lewend et l’interprète lancèrent tous deux un regard vers Estora. Lorsque la femme cessa de bouger et de parler, elle sourit de nouveau, telle une grand-mère bienveillante qui n’aurait pas eu la moindre idée de ce qui venait de se produire.


  L’interprète et Yusha Lewend s’entretinrent pendant un moment avant que le premier dise finalement à Zacharie:


  —Meer Tahlid a eu une vision, Votre Grandeur. Elle dit que vous devez bien garder votre trésor, car les hommes sont avides et voudront ce qui ne leur appartient pas.


  —Mon… trésor?


  L’interprète jeta un coup d’œil significatif à Estora.


  —Meer Tahlid a vu que l’on allait essayer de vous voler votre dame.


  Zacharie regarda Estora comme s’il la voyait pour la première fois.


  —Je ne le permettrai pas.
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  Longtemps après que les habitants du château se furent mis au lit pour une nuit de repos et de songes, et que la plupart des lampes, le long des couloirs, eurent été éteintes ou qu’on les eut réduites à un faible rougeoiement, un chat blanc surgit d’un corridor poussiéreux dont l’usage s’était perdu, qui reliait au reste du château l’aile que les Cavaliers Verts avaient investie.


  Au début, le chat avait été effrayé de toute cette agitation, lui qui avait regardé cela depuis les ombres, depuis un seuil ou l’abri d’une armure mais, étant un chat, sa peur avait bien vite cédé devant la curiosité. Aussi avait-il exploré au fil des semaines ce monde nouveau et intrigant que les Cavaliers avaient créé. C’était non seulement un festin pour son ouïe et son odorat, mais il y faisait chaud, aussi. Si des braises brûlaient toujours dans l’âtre de la salle commune et qu’il n’y avait aucun Cavalier en vue, il s’installait sur le tapis devant le foyer et s’étirait de tout son long.


  Ce soir-là, néanmoins, il recherchait une autre sorte de chaleur.


  Il trouva la porte légèrement entrebâillée. D’un petit coup de tête, il la poussa et se glissa à l’intérieur, s’arrêta, agitant la queue souplement d’un côté et de l’autre tout en regardant autour de lui. À côté du lit se trouvait une bougie sur le point de se consumer et l’humaine respirait profondément, étendue sous une couverture, un livre de comptes ouvert et quelques papiers éparpillés sur sa poitrine.


  Le chat se frotta de tout son long contre un des pieds du lit, puis bondit avec légèreté, comme seuls savent le faire les félins, avec tant de précautions qu’il passa sans froisser les papiers et sans réveiller l’humaine par inadvertance. Il se roula en boule sur ses longs cheveux bruns étalés sur l’oreiller. Ses congénères d’en bas pouvaient bien attraper plus de vermine et avoir le ventre plein, le matin venu, mais lui préférait dormir avec les humains vivants et chauds plutôt qu’avec les froides dépouilles des défunts.


  Ses yeux commençaient à se fermer lorsque, soudain, un tressaillement courut le long de ses moustaches et sur la fourrure de son dos. Il y avait un esprit dans la chambre. Les félins étaient doués pour sentir les esprits, et ce chat-là les voyait régulièrement arpenter le château et les tombeaux, alors que les humains vivants avaient si peu conscience de leur présence que c’en était remarquable. Comment pouvaient-ils ne pas voir quelque chose qui se trouvait juste sous leur nez? Décidément, se dit le chat, les humains étaient très limités.


  Parfois, le chat voyait les esprits comme des entités physiques, et parfois ils n’étaient rien de plus que des points lumineux. Celui-là se matérialisait sous la forme d’une silhouette évanescente agitée par des courants d’air spectraux. Une broche en or luisait sur sa poitrine, et il tenait un arc. Il portait quelques protections et d’autres armes, et un cor autour des hanches. Il avait l’air d’un Cavalier Vert, mais le félin ne se souciait pas du tout de ce genre de choses. Pour lui, ce n’était rien qu’un esprit de plus parmi ceux, nombreux, qui résidaient dans le château.


  Le revenant flotta dans les airs pendant un moment, contemplant l’humaine couchée dans le lit, qui ronflait tant et plus, aussi inconsciente de sa présence que tous ceux de son espèce en présence d’un fantôme. Quel était l’objectif de celui-ci? Cela, le chat ne pouvait le deviner. Qu’est-ce qui pouvait bien pousser n’importe quel esprit à hanter le monde vivant, au lieu de reposer en paix? C’était un mystère, mais pas un que le félin allait perdre son temps à tenter de résoudre. Il estimait qu’il était plus essentiel de trouver son prochain repas et de décider où il ferait son petit somme de l’après-midi.


  Mais alors, le fantôme du Cavalier Vert fit quelque chose d’inhabituel, quelque chose qu’aucun des autres esprits n’avait jamais fait: il parla au chat.


  —Je pense que tu sais ce qu’elle est, dit-il.


  De surprise, les yeux de l’animal s’agrandirent, mais les mots s’évanouirent, et l’esprit avec eux; sa forme vaporeuse s’étiola, jusqu’au moment où les moustaches du chat cessèrent de fourmiller.


  Bien sûr, il ne parlait pas la langue des humains et, pour l’essentiel, ne la comprenait pas non plus, aussi les paroles de l’esprit ressemblèrent-elles à du charabia. Qu’un esprit s’adresse à lui? Voilà qui était curieux, mais il était peu probable que cela lui change la vie outre mesure.


  Il bâilla et s’étira, plus intéressé par l’idée de dormir que par les manières insondables des humains ou de leurs homologues fantomatiques. Tout ce qu’il savait, c’était qu’il choisissait de dormir auprès de cette humaine en particulier parce que, bien qu’elle fut en vie, il y avait quelque chose, en elle, qui n’était pas si étranger aux défunts, et qui le faisait se sentir tout à fait chez lui.


  DÉPART


  Le souffle de Karigan embuait l’air automnal frisquet tandis qu’elle s’avançait à grands pas vers l’écurie des Cavaliers, ses sacoches de selle jetées sur son épaule, son matelas et son long manteau fourrés sous son bras. L’herbe gelée crissait sous ses pas. Le gel se dissiperait rapidement lorsque le soleil matinal apparaîtrait au-dessus de l’enceinte du château.


  Elle attendait avec impatience de se mettre en selle, de s’échapper du château, de prendre la route, mue par un objectif, et de laisser derrière elle tous les bavardages concernant les préparatifs du mariage. La distance rendrait les choses plus faciles. Cela la soustrairait à la présence du roi Zacharie et au tumulte de sentiments qu’il suscitait en elle. Elle allait s’en aller, et quand elle serait de retour, elle serait passée à autre chose.


  Et peut-être – seulement peut-être – que d’ici là, Alton aurait retrouvé la raison.


  Elle n’avait plus, maintenant, à se soucier de l’un ou de l’autre. Un voyage se profilait, et des tâches l’attendaient. Chacune d’elles l’emmènerait loin et toutes ses pensées seraient tournées vers les besoins de son périple, au jour le jour. C’était la première fois qu’elle voyait qu’une mission pouvait constituer un véritable soulagement.


  Sans ralentir, elle remua les épaules pour relâcher la tension jusqu’à ce qu’elle eût atteint l’écurie. Devant le bâtiment, elle trouva Connly qui aidait Fergal Duffe à accrocher ses sacoches sur la selle d’une jument grise d’un âge certain qui avait servi dans la cavalerie légère. Elle somnolait, les yeux fermés, le nez piquant vers le sol.


  —’jour, Karigan! s’écria Fergal.


  L’heure n’était pas si terriblement matinale, mais son enthousiasme agaça la jeune femme.


  —’jour, répliqua-t-elle avec moins d’allant.


  Connly se redressa et flatta l’encolure de la jument.


  —Éclaircie est fin prête, Fergal. Bonne chance pour ta première mission.


  —Merci, monsieur!


  —Qu’est-ce qui t’amène, ce matin? demanda Karigan.


  Connly haussa les épaules.


  —J’ai juste pensé que j’allais vous aider à prendre la route. Puisque tu as remplacé Mara, il faut bien que quelqu’un joue ton rôle.


  —C’est vrai.


  Il appartenait au Cavalier Principal d’aider les Cavaliers qui partaient en mission à préparer leur départ, mais puisque Mara était confinée dans la maison de soin, cette tâche avait été dévolue à Karigan.


  —Condor est à l’intérieur, tout harnaché, dit Connly en pointant le pouce derrière son épaule, en direction de l’entrée de l’écurie.


  —Merci.


  —Ce n’est pas moi qu’il faut remercier, répondit-il avec un sourire énigmatique. Je ne suis pas le seul à m’être levé, ce matin.


  Karigan, curieuse, entra dans l’écurie. Il fallut un instant pour que ses yeux s’adaptent à la pénombre, mais lorsque ce fut le cas, elle vit Condor attaché par une longe dans l’allée principale, bouchonné de frais et sellé. Le capitaine Stèle inspectait l’un de ses sabots entre ses mains en coupe. Condor accueillit Karigan d’un hennissement guilleret; Larenne reposa son sabot et se redressa.


  —Salut, fit Karigan, étonnée.


  Le capitaine n’avait pas pour habitude de regarder ses Cavaliers partir. D’ordinaire, elle était trop occupée auprès du roi, ou à assister à des réunions.


  Larenne s’épousseta les mains sur son pantalon.


  —Bonjour!


  —Ça va, ses sabots?


  Elle caressa les naseaux du grand alezan, et ce dernier remua la tête de haut en bas.


  —Impeccable. Il va bien, et il semble impatient que le voyage débute. À ce propos… (Larenne sourit.) Tu n’aurais pas un peu de place dans l’une de tes sacoches, par hasard?


  Ce n’était pas le cas, car Karigan, prévoyant que la température allait chuter, avait dû emporter des couches de vêtements supplémentaires, mais elle en allait faire; elle savait pourquoi le capitaine lui posait la question.


  —Certainement.


  Le sourire de Larenne se fit plus éclatant.


  —Merveilleux. (Elle s’avança vers une botte de foin posée contre un mur et ramassa un paquet enveloppé de papier et ficelé, ainsi qu’un étui à messages.) Juste deux ou trois choses pour Melry. Euh… ne les approche pas trop du feu; il y a du chocolat de maître Maugréeur, là-dedans.


  Karigan rit doucement. Melry – ou Mel, comme la fille adoptive du capitaine préférait qu’on l’appelât – allait être ravie. Maître Maugréeur était le meilleur confiseur de la Cité de Sacor, et Mel dépensait souvent dans sa boutique le moindre sou gagné. En ce moment, la jeune fille suivait les cours de Selium, et Karigan ne manquerait pas de lui rendre visite lorsqu’elle s’y trouverait. Elle prit le paquet des mains du capitaine et fourragea dans l’une de ses sacoches pour y faire de la place. Puis elle fixa les poches bedonnantes à la selle de Condor et y sangla son matelas.


  Larenne lui tendit l’étui à messages. Le cuir était usé et couvert d’entailles, mais l’emblème du cheval ailé frappé sur le rabat était toujours intact. Karigan le passa à son épaule, si bien que l’étui tomba confortablement contre sa hanche droite, à l’opposé de son sabre.


  —Il y a une lettre pour Melry à l’intérieur, dit le capitaine, ainsi que les messages pour les seigneurs Fiori et Mirpuits, et le certificat pour l’achat des chevaux, que tu présenteras à Damien Givre. Maîtresse Grésia demande que tu pratiques quelques exercices à l’épée avec Fergal, durant ton voyage. (Karigan opina du chef.) Il a également quelques exercices d’écriture et de mathématiques qui l’occuperont, le soir. Ty dit qu’il s’en sort bien, mais il faudrait qu’il continue à s’entraîner. Il aimerait que tu aides Fergal autant que possible.


  Karigan résista à l’envie de pousser un soupir. Elle savait que ce serait un voyage de formation pour Fergal, mais elle n’avait pas prévu de jouer le rôle de l’instructrice. Elle dut se rappeler que, contrairement à elle, la plupart des Cavaliers entraient au drôme sans éducation d’aucune sorte. Il leur fallait apprendre l’étiquette de la cour, s’ils voulaient pouvoir porter les messages royaux; savoir lire, écrire et compter. Et savoir monter à cheval et se battre. Cela faisait beaucoup à apprendre d’un seul tenant, et Karigan avait eu de la chance d’avoir une solide scolarité derrière elle, lorsqu’elle avait finalement répondu à l’Appel. Cela lui fit penser qu’elle ne connaissait rien de Fergal, pas même d’où il venait. Elle supposa que, maintenant, elle allait avoir le temps de le découvrir.


  —Des questions?


  Karigan réfléchit pendant un long moment.


  —Je ne pense pas, mais…


  —Mais?


  —S’il se passe quelque chose, si Mornhavon revient et qu’on ne peut plus compter sur la magie, comme la dernière fois…


  Ces pensées circulaient sans cesse dans un coin de sa tête. Quand serait-il de retour? Que feraient-ils alors?


  —Le roi et moi-même, nous nous fions à ton jugement, Karigan. Si quelque chose tourne mal, qu’il s’agisse de Mornhavon ou bien de tout autre chose, et que tu ressens la nécessité d’interrompre la mission et de rentrer, nous soutiendrons ta décision. Sois tranquille.


  Karigan hocha la tête, contente de la confiance que sous-entendaient les paroles du capitaine. Elle détacha Condor, et allait le sortir de l’écurie lorsque Larenne l’arrêta en posant la main sur son bras.


  —Encore une chose. Je suis consciente que tu as été étroitement impliquée dans tout ce qui s’est passé, avec le mur et le Voile Noir, mais je ne veux pas que tu penses être personnellement responsable. Tu as prodigieusement rendu service au royaume, en gagnant du temps pour nous préparer au retour de Mornhavon. Soulage ton cœur du poids de tels soucis. Si Mornhavon doit revenir, il reviendra, et nous nous en accommoderons du mieux possible. D’ici là, tu es un Cavalier Vert qu’une mission attend. Ne pense qu’à ces tâches; d’autres portent sur leurs épaules le poids de cette menace.


  Le capitaine était peu coutumier de ce genre de propos, et c’est seulement après les avoir entendus que Karigan s’aperçut à quel point elle avait pris sur elle de trouver un moyen pour éradiquer la menace. Les paroles du capitaine lui assuraient qu’elle n’était pas seule, et cela allégea son fardeau. Pour une fois, elle pouvait agir comme un Cavalier Vert ordinaire, et assurer une unique fonction: porter des messages. Et veiller sur Fergal, bien entendu.


  —Merci.


  —Ça n’a jamais vraiment été à toi de t’en inquiéter; c’est de la responsabilité du roi et de ses conseillers. Tu peux me faire confiance: un jour, quand tu seras officier, tu auras des préoccupations à revendre…


  Karigan ignorait si le capitaine plaisantait ou non. Il ne lui était jamais venu à l’idée qu’elle pouvait devenir officier…


  —Tu ferais mieux d’y aller, dit Larenne en regardant par les portes de l’écurie. Fergal est en selle et il a l’air prêt à partir sans toi.


  Karigan mena Condor à l’extérieur où le jeune homme, tout à son impatience, faisait effectivement trotter Éclaircie en rond.


  —Un coup de main? proposa Larenne.


  Karigan n’osa refuser cet honneur, et elle se mit en selle lestement avec l’aide du capitaine.


  —Voyage saine et sauve. Qu’Aeryc et Aeryon veillent sur toi.


  —Merci, dit Karigan, et… au revoir.


  Elle fit tourner Condor, s’éloigna de l’écurie et s’engagea sur le sentier menant à l’enceinte du château, et aux portes.


  —Allons-y, dit-elle à Fergal.


  Celui-ci traduisit «allons-y» par «au galop». Il poussa un «youpi!» ravi et enfonça ses talons dans les flancs d’Éclaircie. Le vieux cheval de cavalerie leva brusquement la tête et bondit à l’assaut du chemin comme s’il chargeait l’ennemi sur le champ de bataille.


  —Oh, là là! fit le capitaine, derrière Karigan.


  «Oh, là là», en effet. Karigan serra les dents et, saluant de la main une dernière fois Larenne et Connly, elle poussa Condor au petit trot à la suite de Fergal. On ne traversait les dépendances du château au galop sous aucun prétexte, hormis en cas d’extrême urgence, et son premier devoir en tant que mentor de Fergal serait de le lui expliquer. Ou peut-être que les gardes des portes lui passeraient un savon à sa place. Cette agréable pensée à l’esprit, la jeune femme sourit, contente de s’être enfin mise en route.
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  Larenne regarda partir Karigan et Condor d’un air songeur. Cela lui semblait presque du gâchis, que d’envoyer l’une de ses Cavalières les plus compétentes pour une mission aussi simple, mais tous les éléments étaient réunis pour que la situation devienne plus complexe qu’elle ou le roi avaient pu le prévoir, et ils avaient voulu envoyer Karigan, en raison de son expérience. Elle était certaine, s’il surgissait un imprévu, que la jeune femme pourrait gérer la situation, tout en veillant sur Fergal.


  Et il existait une autre raison pour laquelle elle avait voulu voir Karigan partir pour une longue mission, une raison qu’elle n’avait pas mentionnée à Zacharie. Elle repéra un homme esseulé au sommet de l’enceinte du château; son manteau voletait autour de lui. Elle savait qu’il regardait Karigan s’éloigner.


  Au fil de l’été, elle avait reconstitué les faits et découvert que la «femme mystérieuse» qui avait distrait Zacharie de son devoir royal – former une alliance matrimoniale avec le clan de Coutre – était l’une de ses propres Cavalières et non quelque maîtresse anonyme cachée à la campagne, en Basseterre.


  Peu lui importait que Zacharie eût une douzaine de maîtresses, du moment que l’amour ne le détournait pas de ce qui était juste: épouser dame Estora et engendrer un héritier. Et, tout simplement, du moment que l’une de ces maîtresses n’était pas l’une de ses Cavalières.


  De ce que pouvait en dire Larenne, l’attirance était réciproque, et elle avait vu Karigan lutter contre elle-même. Pour le bien de la jeune femme, il valait mieux l’envoyer loin de là; c’était faire preuve de bonté. Cela donnerait également à Zacharie une chance de s’adapter à son rôle de futur mari.


  Pour le bien du pays, le roi ne pouvait se permettre de laisser son amour pour une roturière le distraire; cela pourrait engendrer un chaos politique et se révéler dangereux pour Karigan. Il y avait certaines personnes qui ne reculeraient devant rien pour protéger l’alliance de Basseterre et de Coutre. Si une roturière venait à interférer avec ce projet, il était impossible de savoir ce qu’il pourrait advenir d’elle, quelle que puisse être sa place à la cour du roi. Larenne ferait tout ce qui était en son pouvoir pour qu’ils restent séparés.


  Et comme si cela ne suffisait pas, il y avait cette autre situation qu’elle devait soumettre à dame Estora, le secret qu’elles partageaient. Le secret que gardaient les Cavaliers. Cela la mettait dans une position embarrassante: elle était prise entre les désirs de F’ryan Coblebaie, son défunt Cavalier, et la confiance que lui accordait son suzerain.


  Elle secoua la tête en se demandant pourquoi tout devait être si fichtrement compliqué.


  LES RÉMIGES DE LA BUSE


  Karigan et Fergal franchirent la dernière porte de la cité, et la jeune femme arrêta Condor, se retourna sur sa selle pour regarder en arrière. L’enceinte toute proche de la cité masquait la vue en grande partie, mais le château s’élevait haut sur sa butte – une petite montagne, en réalité –, aussi n’avait-elle aucun mal à voir sa façade de pierre qui se détachait vivement sur le ciel matinal. Grand et inexpugnable, il se tenait là, construit par les artisans qui avaient aussi bâti le mur de D’Yer. Les toits de bardeaux de la cité s’amassèrent sous son ombre avant de disparaître derrière la muraille.


  —Portez-vous bien, murmura-t-elle, sans trop savoir à qui elle s’adressait.


  La cité allait prendre soin d’elle-même, elle le savait, et très soudainement elle se sentit en exil, dépossédée de ses amis. Maintenant qu’elle avait franchi les portes, elle aurait aussi bien pu se trouver à cent kilomètres d’eux.


  Elle se détourna de la ville avec un soupir, et ce fut pour voir Fergal qui la regardait, dans l’expectative. Se faire crier dessus par les gardes aux portes du château n’avait en rien diminué son enthousiasme. Karigan l’avait informé que, non seulement on ne lançait pas un cheval au galop aux abords du château, mais que, de surcroît, il n’y avait généralement aucune raison pour traverser la ville à la hâte, surtout si l’on tenait compte de la fréquentation. Elle refusa de le laisser aller au trot, plus par perversité qu’autre chose, alors il défia son ordre en poussant Éclaircie à allonger la foulée, et il devançait toujours légèrement Condor.


  La jument avait à présent une lueur d’ennui dans le regard. Elle changea légèrement de posture avec un mouvement de queue décisif, se demandant probablement ce qu’elle avait fait pour mériter ce jeune individu qui se trémoussait sur son dos, au lieu d’un membre extrêmement entraîné de la cavalerie. Si Fergal continuait à lui labourer les flancs et à tirer brusquement sur les rênes, il y avait des chances pour qu’elle le déloge. À cette pensée, Karigan ne fut pas le moins du monde désemparée.


  Autour d’eux, des charrettes chargées de biens destinés au marché se dirigeaient vers la cité. Des fermiers portaient les restes de la récolte estivale, ce qui incluait de pleines charretées de potirons orange vif, de pommes mûres et de grain moulu.


  —Tu sais, si tu n’avais pas été si impatient de quitter la cité, j’aurais pu te montrer quelques raccourcis qui nous auraient amenés ici bien plus tôt, dit Karigan en regardant passer une autre carriole, chargée de tonneaux de vin, cette fois.


  Le Serpentin, l’artère principale de la Cité de Sacor, s’enroulait en lacets paresseux qui, des portes de la ville, menaient au château; il avait été conçu pour entraver la progression d’une armée d’invasion. Les Cavaliers, de même que la plupart des habitants, savaient comment gagner du temps en empruntant les voies secondaires et les ruelles. Des envahisseurs pouvaient certes utiliser ces mêmes chemins, en théorie, mais leur armée s’y retrouverait coincée, en raison de l’étroitesse des voies.


  —Oh.


  Voilà tout ce que dit Fergal.


  Karigan pinça les lèvres. Ils n’étaient pas partis du bon pied. Pour une raison qu’elle ignorait, Fergal la prenait à rebrousse-poil. Peut-être qu’elle lui en voulait d’être aussi empressé, ou peut-être qu’elle n’était tout simplement pas faite pour instruire les Cavaliers novices. C’était le genre de choses où Ty excellait, pas elle.


  Elle prit une profonde inspiration.


  —Ceci est la Voie Royale, dit-elle en indiquant la route devant eux, et nous allons la suivre tout du long, jusqu’à Selium.


  —Waou! s’écria Fergal.


  Et lui et Éclaircie partirent dans un nuage de poussière.


  Karigan leva les yeux au ciel et décida de s’asseoir et d’attendre qu’il constate qu’elle ne l’avait pas suivi.


  


  Il s’écoula un certain temps avant que Fergal s’aperçoive qu’il était seul, car les cloches de la cité sonnèrent deux fois avant que Karigan le voie revenir au trot, l’encolure d’Éclaircie écumant de sueur. La jeune femme était assise au bord de la route à mâchonner un brin d’herbe, adossée à un érable, jambes étendues. Elle avait desserré la sangle ventrale de Condor et remplacé sa bride par un licou afin qu’il puisse brouter.


  Fergal avait les joues rouges, mais c’était peut-être dû à la chevauchée, et non à la contrition.


  —Où vous étiez? bredouilla-t-il.


  Pas de la contrition, non.


  —Pourquoi vous n’étiez pas avec moi? demanda-t-il instamment. J’ai dû faire tout le chemin en sens inverse.


  —Pied à terre, dit Karigan en se relevant.


  —Quoi?


  —Pied à terre, répéta-t-elle d’un ton neutre. Et c’est un ordre.


  Perplexe, Fergal s’exécuta.


  —Desserre la sangle d’Éclaircie.


  —Mais…


  —Ça aussi, c’est un ordre.


  L’adolescent obtempéra, mais il ne comprenait toujours pas.


  —Pourquoi?


  —Tout ce que je peux supposer, c’est que tu as dédaigné tout ce que Riggues, le maître de monte, a essayé de t’enseigner. Être un messager, ce n’est pas partir au galop vers l’horizon. Il s’agit bien de livrer les messages du roi efficacement, oui, mais pas aux dépens de ton coursier. Éclaircie est déjà fourbue. Regarde comme son cou est couvert de sueur! Maintenant, tu dois la faire marcher pour qu’elle récupère.


  —Mais…


  —Si tu ne peux pas obéir à des ordres simples, des ordres qu’on t’a répétés, et si tu ne peux pas mettre en œuvre ce que tu as appris, alors je n’ai pas d’autre choix que de te raccompagner au château, où tu pourras te justifier auprès du capitaine. Peut-être même que tu devras te présenter devant le roi pour lui expliquer pourquoi ses messages ont été retardés.


  Fergal blêmit.


  —Mais je pensais…


  —Peu importe ce que tu pensais. (Karigan espérait presque qu’il allait lui donner un motif de le ramener au château.) Ton cheval est ta bouée de sauvetage, pas juste un… esclave qui te porte d’un point à un autre. En tant que messager, toi et ta monture, vous faites équipe, et elle doit être ta première préoccupation.


  —Mais c’est pas un vrai cheval messager…


  Karigan regarda Fergal, puis Éclaircie, puis revint sur Fergal, et refréna l’impulsion de lui assener une taloche.


  —Elle a un messager sur le dos, non? Pour moi, ça ressemble bien à un cheval messager.


  —Mais…


  Karigan devina qu’il avait beaucoup entendu parler des chevaux des Cavaliers, du fait qu’ils étaient spéciaux et valeureux, et du lien spécial qui se développait entre un Cavalier et sa monture. Il considérait manifestement Éclaircie comme un animal inférieur. La jeune femme fit un pas vers elle et la gratta au-dessus de l’œil. La jument se laissa aller sous ses caresses.


  —Éclaircie n’a pas toujours été un cheval messager, c’est vrai, mais elle est très entraînée et s’est dédiée à sa fonction de tout son cœur, comme elle le fera pour cette mission, si tu la traites bien. Elle a déjà été au combat. Elle est aguerrie, et fiable. Tu ne pourrais pas demander grand-chose de plus. Respecte ta monture, et elle te respectera.


  Pour une fois, Fergal eut le bon sens de ne pas ouvrir la bouche, mais, apparemment, Karigan l’avait froissé.


  —Si tu pars au galop stupidement, sans raison, ton cheval sera éreinté avant l’heure, sans parler du risque de blessure, et en plus cela raccourcit tes journées de voyage. Quel intérêt pour servir ton roi?


  —Désolé, marmonna Fergal en regardant ses pieds.


  —Ne t’excuse pas auprès de moi, dit Karigan. Excuse-toi auprès d’Éclaircie.


  L’adolescent était réticent, elle le voyait bien, mais il tapota l’encolure de la jument, même si ce fut sans grande conviction.


  —Bon, allons-nous retourner auprès du capitaine Stèle, ou est-ce que tu es prêt à faire les choses comme il faut? demanda Karigan.


  —Vous feriez vraiment ça? Je veux dire, me renvoyer là-bas?


  —Si fait. Tu compromets la mission.


  Fergal, nerveux, détourna les yeux, et Karigan sentit combien il se sentirait honteux de rentrer.


  —Je vais… bien faire. Je le jure.


  Karigan réprima un soupir. Elle n’était pas certaine d’avoir réussi à lui mettre les points sur les «i», mais, pour le moment, elle était coincée avec lui.


  —Très bien. Nous marchons, alors.


  Elle prit la longe de Condor et s’engagea sur la Voie Royale d’un pas de promenade. Fergal resta tout bonnement sur place, la fixant des yeux, bouche bée comme pour protester, mais, devant le regard sévère que la jeune femme lui adressa, il passa les rênes par-dessus la tête d’Éclaircie et lui emboîta le pas.


  Chemin faisant, ils passèrent devant les quelques cabanes regroupées non loin des portes de la ville, et Karigan se dit qu’elle aurait aimé mieux connaître Fergal avant de partir. Au château, elle avait entrevu un garçon enthousiaste et désireux de plaire. Ce qu’elle voyait à présent, c’était un jeune homme à la fibre rebelle, et elle ne comprenait pas. Cela était dû, en partie, à l’excitation de réaliser sa première mission et, pour le reste, il pouvait juste s’agir d’une question d’âge. Elle espéra qu’il allait se montrer plus raisonnable durant le reste de leur périple.


  Un périple à peine entamé. Elle salua d’un geste de la main les fermiers qui travaillaient aux champs, préoccupée. Non pas qu’elle eût toujours fait preuve d’une grande sagesse au cours de sa vie. Suite à l’une de ces décisions, elle s’était retrouvée au drôme. Il y avait eu cela, et l’Appel bien entendu. Elle continua à avancer à grands pas, avec un petit rire.


  


  Fergal fut d’humeur maussade le reste de la journée, parlant peu et restant derrière Karigan. La jeune femme attribua son comportement au fait qu’il était adolescent et chassa le problème de son esprit. S’il ne voulait pas parler, soit; cela lui convenait parfaitement. Elle voyageait en la profitable compagnie de ses propres pensées.


  Elle rythma leur progression en entrecoupant de longues périodes de marche de séquences de trot. Fergal n’essaya plus de s’élancer à bride abattue, ni même au petit galop. Peut-être avait-il fini par s’imprégner des leçons prodiguées par Riggues, et de sa réprimande. S’ils voulaient parcourir ne serait-ce qu’une petite distance, il était extrêmement important de garantir l’endurance de leurs montures.


  Heureusement, la Voie Royale était peu accidentée; c’était une route bien entretenue, faite de longues lignes droites et de doux vallonnements, et ombragée d’arbres. Ils traversèrent des villages dans lesquels ils purent permettre à leurs chevaux de se désaltérer à l’abreuvoir public. Les villageois demandaient poliment des nouvelles de la cité, surtout au sujet des fiançailles, au grand dépit de Karigan. Les Cavaliers profitaient aussi de ces brefs instants de repos pour s’étirer et délasser leurs muscles raidis. Si Fergal souffrait de cette chevauchée prolongée, du moins ne s’en plaignit-il pas.


  Villages et bois étaient entrecoupés de champs vallonnés bordés de pierres en guise de clôtures. La majeure partie des récoltes avait déjà été rentrée, et nombre d’activités consistaient à préparer la venue de l’hiver: ils virent deux garçons coupant des rondins à l’aide d’une scie passe-partout. Leur père fendait des bûches avec une hache, tandis que les filles entreposaient le bois en une pile nette près de leur petite cabane.


  Une autre ferme comptait de nombreux pommiers, et des enfants secouaient les branches pour en faire tomber les fruits rouges, que leur mère réceptionnait dans son tablier. Lorsqu’ils virent les Cavaliers, la fermière et ses enfants leur en présentèrent, à eux et aux chevaux, de délicieux spécimens.


  Le cadeau adoucit un peu les traits maussades de Fergal, et il bavarda avec les enfants, tout excités de voir un véritable Cavalier Vert. Il leur fit faire un tour sur Éclaircie pendant que Karigan échangeait avec la femme des prévisions concernant l’hiver à venir.


  Plus loin, d’autres fermiers prenaient soin de leur bétail et réparaient les bardeaux des toits, tandis qu’un chasseur chanceux conduisait une charrette cahotante transportant un cerf. Dans les branches en surplomb, des écureuils réprimandaient les deux Cavaliers sur leur passage et il leur sembla, par moments, qu’on leur laissait volontairement tomber des pommes de pin sur la tête.


  Tout en mordant dans une pomme acidulée, Karigan se dit que, décidément, elle aimait l’automne. L’air était frais et vif, ni trop chaud ni trop froid, et le ciel limpide. Dans la campagne, les arbres à feuilles caduques se paraient des feux vifs du jaune, de l’orange et du rouge, et contrastaient avec le vert profond des pins et des épicéas. Au bord de la route, des buissons de myrtilles, dont ce n’était plus la saison, ressemblaient à des grappes cramoisies. Le tapis d’aiguilles de pin roussies et de feuilles colorées qui couvrait la route atténuait le bruit des sabots de leurs montures.


  Le crépuscule tombait lorsqu’ils atteignirent le village de Cerfigne. En dépit des désobéissances matinales de Fergal, ils avaient atteint leur destination dans un délai acceptable. Les habitations avaient été gagnées sur la forêt, la lisière sud du Vert Manteau. L’endroit servait principalement aux voyageurs et aux forestiers, avec sa boutique, la forge de son maréchal-ferrant, sa paire d’auberges, l’échoppe de son charron et sa modeste chapelle de la lune bâtie en pierre.


  —On dort aux Rémiges de la Buse, en général, dit Karigan.


  Les voyageurs allaient plutôt passer la nuit aux Rémiges de la Buse tandis que l’autre auberge, Le Poney Rouge, un peu plus rudimentaire, servait avant tout aux forestiers.


  C’était une maison accueillante dont l’enseigne, suspendue au-dessus de la porte d’entrée, représentait une buse à queue rousse, le bec ouvert. Des lanternes accrochées à des poteaux et les lampes, à l’intérieur, accueillaient gaiement le voyageur, et les senteurs mêlées de bonnes choses en train de cuire dans les fourneaux ou de mijoter accentuaient cet effet.


  —Pourquoi tu n’irais pas voir s’ils ont des chambres pour nous? dit Karigan à Fergal. Et ensuite, tu me retrouves dans l’écurie.


  Les yeux de l’adolescent s’agrandirent en se voyant confier une telle responsabilité. Karigan plongea la main dans l’étui à messages et lui tendit le sceau portant l’insigne au cheval ailé du drôme. Les Cavaliers n’emportaient pas suffisamment d’argent avec eux pour pouvoir payer chaque chambre et chaque achat; à la place, ils avaient des documents scellés que les commerçants pouvaient présenter lors du paiement de l’impôt, en reddition des comptes.


  Fergal regarda le sceau dans sa main, puis le serra dans son poing. Il mit pied à terre, gravit lourdement les marches menant à l’auberge et entra. Karigan mena les deux chevaux derrière l’auberge, dans la cour de l’écurie. Un palefrenier lui montra du doigt deux stalles qu’elle pouvait utiliser. Elle commença par desseller les chevaux, puis entreprit de brosser Condor à l’aide de son étrille. Ce dernier grogna de plaisir et sous ses grands gestes circulaires, il se laissa aller. Elle parvint bientôt à ôter de sa robe la crasse, et la sueur qui avait laissé des marques à l’emplacement de la selle disparut. Karigan avait ralenti l’allure et les avait fait marcher durant, à peu de chose près, le dernier kilomètre, afin qu’ils n’aient pas trop chaud en atteignant l’auberge.


  La jeune femme examina ensuite les jambes de Condor sur toute leur longueur, pour vérifier qu’elles n’étaient pas gonflées et ne présentaient aucun signe de blessure. Rien. Elle inspecta alors ses sabots l’un après l’autre. Tout allait bien, et elle le laissa faire un petit tour dans l’enclos.


  Elle se tourna vers Éclaircie, qui la regarda avec espoir. Où était donc Fergal? Il aurait déjà dû revenir pour s’occuper d’elle.


  Karigan émit un son désobligeant et pansa Éclaircie comme elle l’avait fait pour Condor. Elle laissa la jument dans l’enclos et donna au palefrenier ses instructions concernant la nourriture, puis chargea les deux lots de sacoches sur ses épaules, le sien et celui de Fergal, et entra dans l’auberge.


  —Votre gars est dans la grand-salle, dit Jovial Miles, le tenancier, après l’avoir saluée avec courtoisie.


  Karigan, qui désormais fulminait, fit une entrée fracassante dans la salle où un feu amical crépitait dans un grand âtre de pierre. Quelques marchands étaient assis tout près, occupés à fumer leur pipe et à disputer une partie de Chevaliers. Fergal était attablé avec un autre homme, et il tranchait un gros morceau de pain pour le tremper dans la sauce riche qui baignait généreusement un plat de mouton accompagné de pommes de terre. Apparemment, c’était sa deuxième chope de bière.


  Karigan se dirigea à grands pas vers la table, sans un mot, et lui adressa un regard menaçant. Un soupçon de honte, et peut-être un rien de peur, passa sur le visage du jeune homme. Elle laissa tomber les sacoches à ses pieds. Le bruit fit tressaillir Fergal et détourna l’attention des marchands de leur jeu de cartes.


  Le compagnon de tablée, qui était relativement saoul si l’on en croyait ses yeux vitreux et son nez rougi, donna un coup de coude à Fergal.


  —C’qui, ça, jeune F’gal? L’est zolie.


  Et il ricana.


  —Euh…, fut tout ce que répondit l’intéressé.


  —Les chambres? demanda sévèrement Karigan.


  —À l’étage.


  Fergal désigna vaguement du doigt un point situé derrière lui.


  —Je sais où se trouve l’étage. Ici, toutes les chambres sont à l’étage. (Le visage de Fergal redevint maussade.) Qu’est-ce qui cloche, chez toi? je t’ai dit de me retrouver à l’écurie. (L’ivrogne recommença à ricaner et elle le regarda d’un air mauvais.) Pour qu’on s’occupe des chevaux.


  —J’avais soif, c’est tout, dit Fergal en haussant les épaules.


  —Les chevaux passent en premier. Toujours en premier.


  Son indifférence lui mettait les nerfs en pelote. Pourquoi avait-il entendu l’Appel, s’il faisait si peu de cas de sa fonction?


  L’ivrogne hoqueta.


  —Qu’est-ce qu’y a, trésor, ce p’tit gars t’suffît pas? (Il sourit et se leva en titubant, et ouvrit grand les bras.) J’peux t’montrer à quoi r’ssemble un homme, un vrai.


  Karigan l’ignora.


  —Fergal, attrape tes sacoches, on monte.


  Il se contenta de rester là, à contempler le fond de sa chope d’un air méchant, et elle ajouta:


  —Tout de suite.


  N’obtenant aucun résultat, elle l’attrapa par le col et le tira de sa chaise.


  —Lâchez-moi!


  Sa voix était un soupçon geignard.


  Les marchands se moquèrent de lui. Il tira sur son manteau en rougissant et ramassa ses sacoches.


  —Y t’faut un homme, pas cet avorton, décréta l’ivrogne.


  —Taisez-vous, espèce d’âne stupide, marmonna Fergal.


  —Laisse tomber, dit Karigan. Ça ne sert à rien de…


  —Qu’est-ce t’as dit? demanda sévèrement l’homme en attrapant Fergal par le coude. Comment qu’tu m’as appelé?


  —Espèce d’âne stupide. Vous êtes sourd, en plus?


  —Fergal! s’écria Karigan, désemparée.


  Certains ivrognes étaient inoffensifs et d’autres non. Elle ne pensait pas que l’homme fasse partie de la première catégorie.


  —J’m’en vais t’apprendre la politesse, mon gars. (L’homme, en équilibre instable, remonta ses manches et leva les deux poings.) Approche voir, ’vec ton bel uniforme et tout, à t’croire meilleur qu’tout l’monde.


  —Fergal, on y va, dit Karigan tout bas, en guise d’avertissement.


  —D’mi-portion, dit l’ivrogne.


  Le visage de Fergal s’assombrit et son corps se raidit.


  —Oh, non! murmura Karigan.


  Elle voulut le retenir, mais il jeta ses sacoches et se jeta sur l’ivrogne. Tous deux tombèrent avec fracas. À ce grand bruit, Miles le tenancier accourut et Karigan et lui s’interposèrent entre les deux combattants. La jeune femme tira sur le manteau de l’adolescent, et celui-ci se releva en donnant des coups dans le vide, le nez en sang.


  Miles repoussa l’ivrogne tout en lui parlant pour l’apaiser.


  —J’vais vous tuer! cria Fergal.


  —Essaie donc, avorton!


  Fergal se débattit, Karigan le secoua et il se retourna contre elle, le poing brandi.


  LE FILS DE L’ÉQUARRISSEUR


  Assise au bord du lit, Karigan tapota sa tempe affublée d’une zébrure enflée avec un linge humide, et elle fit la grimace. Fergal lui avait mis un grand coup et sa tête tout entière l’élançait. Lorsqu’elle retira l’étoffe, il y avait une tache de sang dessus. Le jeune homme était assis sur une chaise en face d’elle, fixant ses genoux d’un air morose. Son nez avait vite cessé de saigner, et même s’il allait être rouge et gonflé pendant un jour ou deux, il n’avait pas l’air cassé. Il avait eu de la chance.


  —Aurais-tu l’obligeance d’expliquer ton comportement?


  Il y avait de la fatigue dans la voix de Karigan; même elle pouvait le sentir.


  —Non.


  —C’était un ordre, Cavalier, pas vraiment une question.


  Fergal la regarda subrepticement puis détourna vite les yeux.


  —Il… Il m’a mis en colère.


  Karigan attendait la suite, mais elle ne vint pas.


  —C’est tout? (Fergal hocha la tête. Karigan poussa un soupir et commença à se lever, mais les élancements dans sa tête redoublèrent, et elle y renonça.) Tu comprends comme nous sommes chanceux que Miles l’aubergiste ne nous ait pas jetés dehors cette nuit, n’est-ce pas?


  Fergal opina encore du chef.


  —Écoute, je ne sais pas ce qui t’arrive, mais tu es un messager du roi, désormais. Lorsque tu portes l’uniforme, tu agis en son nom, tu es sa voix. Est-ce que tu penses l’avoir bien représenté, ce soir?


  Fergal secoua la tête.


  —Quelques marchands ont vu tout le spectacle, quelques-uns seulement. Mais les marchands voyagent; ils bavardent. J’en sais quelque chose. (Elle s’était elle-même trouvée au cœur de ce genre de ragots. Il y avait encore des gens pour la montrer du doigt, la fille qui avait chevauché toute nue jusqu’à Dardène: quelle importance si à ce moment-là elle portait une chemise de nuit?) L’histoire du Cavalier Vert qui a attaqué un ivrogne va circuler, ça ne fait aucun doute, et elle va être modifiée et elle va s’amplifier. Qui sait ce qu’ils diront, alors? Dans tous les cas cela ne donnera pas une bonne image des autres Cavaliers et du roi. Au point où nous en sommes, je me moquerais bien qu’on t’ait battu comme plâtre; ce qui compte, c’est que tu étais en service officiel, en tant que Cavalier Vert.


  Les épaules de Fergal s’affaissèrent.


  —Qui plus est, continua Karigan (qui se sentait extrêmement vieille après avoir fourni tant de sermons en une seule journée), tu n’es pas revenu à l’écurie pour m’aider à panser ton cheval. Je ne sais pas trop bien ce que je dois faire pour te mettre dans la tête que ta monture est ta priorité absolue.


  —C’est que de la viande.


  —Quoi?


  Karigan n’était pas sûre d’avoir bien entendu. Peut-être que son cerveau ne tournait pas rond depuis qu’il l’avait frappée.


  —De la viande.


  —De la viande?


  Fergal hocha la tête.


  Les élancements dans la tête de Karigan étaient plus forts que jamais, et une image absurde lui vint à l’esprit: celle de Fergal monté sur un rôti géant de première qualité. Elle secoua la tête. La soirée était devenue complètement irréelle.


  —Et moi qui pensais que tu montais un cheval.


  —Vous pourriez pas comprendre, dit Fergal en remuant sur sa chaise, mal à l’aise.


  Karigan rinça le linge dans une bassine d’eau froide; elle écouta le bruit des gouttes et des éclaboussures, en essayant de remettre ses idées en place.


  —Peut-être que tu pourrais essayer de m’expliquer. M’aider à comprendre, dit-elle tout en replaçant le linge sur sa bosse.


  Fergal s’assombrit, et la jeune femme espéra qu’il n’allait pas faire une nouvelle crise. Vraiment, elle ne savait pas à quoi s’attendre de sa part, avec tous ces changements d’humeur. Le capitaine Stèle savait-elle qu’il était ainsi, lorsqu’elle avait attribué à Karigan la responsabilité de s’occuper de lui? Est-ce que l’un des Cavaliers, même un seul, savait?


  —Fergal…


  —Mon p’pa est équarrisseur, d’accord? Je le regardais massacrer des chevaux comme Éclaircie tout le temps. Des chevaux dont les gens se débarrassent vite fait parce qu’ils sont plus tout à fait assez jeunes, ou assez jolis, ou parce que les propriétaires ont terriblement besoin d’argent. Y avait peut-être rien du tout qui clochait chez eux, et tous les jours on en voyait arriver. De la viande. De la viande que mon p’pa avait l’habitude de jeter aux chiens juste pour le plaisir de les voir se battre. (Des larmes se formèrent aux coins de ses yeux et il les essuya d’un revers de manche. Karigan, qui avait peine à en croire ses oreilles, ne savait pas quoi dire.)


  » Les chevaux de la caval’ finissaient tout le temps chez mon père. Des juste un peu vieux, comme Éclaircie, mais sans rien de travers. Ils finissaient en bouts de viande, d’os et de crins. (Il regarda Karigan droit dans les yeux.) Mon p’pa me faisait travailler pour lui.


  Ayant dit cela, il se leva et quitta la chambre en courant, en claquant la porte derrière lui. Karigan fit la grimace lorsque le bruit ricocha dans sa tête endolorie. Elle fit pivoter ses jambes et s’allongea; elle regarda fixement le plafond craquelé, abasourdie.


  Comme c’est horrible d’assister à ce massacre tous les jours, songea-t-elle. Surtout lorsqu’il s’agit de bêtes en bonne santé. Elle se demandait comment des gens pouvaient se comporter ainsi envers des créatures qui les avaient servis avec innocence et honnêteté. Nous les remercions, non pas en leur témoignant de la gratitude, mais en les envoyant à l’abattoir.


  Aurait-on envoyé Éclaircie chez l’équarrisseur si le drôme n’avait pas eu besoin d’elle? Karigan frémit; elle ne voulait pas savoir. Les chevaux-messagers partaient à la retraite en même temps que leurs Cavaliers, et leur sort dépendait de la décision prise individuellement par chacun d’entre eux. En raison de la relation étroite qui unissait monture et Cavalier, elle ne pouvait imaginer qu’aucun cheval-messager pût trouver la mort chez l’équarrisseur. Lorsqu’il serait temps que Condor quitte le drôme, elle lui donnerait la vie la plus confortable possible.


  Et en ce qui concernait Fergal, au moins comprenait-elle maintenant son estime – ou manque d’estime – pour Éclaircie. Il avait appris à ne pas s’attacher aux animaux, car il ne leur connaissait qu’une fin: l’abattage. Karigan ne pouvait s’imaginer ce que c’était que grandir dans un tel environnement.


  


  Le matin suivant, Karigan mangea un copieux petit déjeuner composé de saucisses et de gâteaux frits dans la grand-salle de l’auberge, et Fergal n’était nulle part en vue. Aucune importance; aujourd’hui, ils allaient s’en retourner vers la Cité de Sacor. Elle avait étudié la question, durant la nuit, et avait décidé qu’il n’était pas encore prêt, même pour une mission d’entraînement; qu’il était encore trop dissipé, tout simplement, et ne pouvait pas encore représenter le roi de manière appropriée.


  Avoir vu dans le miroir la bosse enflée aux couleurs maladives, à la lumière matinale, l’avait confortée dans sa décision. La contusion s’était étendue et encerclait à moitié son œil; c’était tout bonnement adorable.


  Elle finit de boire son thé et attrapa ses sacoches posées par terre. Elle supposa qu’il lui faudrait préparer les chevaux toute seule.


  Elle sortit dans la cour qui séparait l’auberge de l’écurie et remarquant les deux chevaux qui se trouvaient là, au poil luisant sous le soleil, son pas se fit hésitant. Il lui fallut un moment pour comprendre ce que ses yeux voyaient: non seulement leur robe était lustrée au plus haut point, mais on les avait peignés avec soin; chaque nœud, chaque brin de paille et chaque brindille avaient été enlevés. Le harnachement avait été rigoureusement nettoyé et huilé, et les éléments en argent avaient été polis, si bien qu’ils brillaient. On avait même brossé les couvertures de selle vertes pour en ôter la sueur et les poils.


  Karigan s’approcha encore et constata que fanons et moustaches avaient été lissés, et les yeux essuyés. Condor courba l’encolure comme un cheval de parade qui expose sa bonne mine, et Éclaircie avait un air de contentement tout chevalin. Sa robe pommelée brossée avec ardeur resplendissait, et les mouchetures plus foncées brillaient.


  Karigan posa ses sacoches pour examiner les sabots de Condor. Ils avaient été curés avec attention. C’est avec étonnement qu’elle reposa le dernier sabot.


  Le palefrenier restait là à la regarder.


  —C’est vous qui avez fait ça? lui demanda-t-elle.


  —Nan, c’est le jeune gars. (D’un signe de tête, il désigna l’écurie, et Karigan vit Fergal, debout dans la pénombre, qui regardait par terre, les mains dans les poches.) L’est là depuis l’aube, à laver, brosser et polir. L’a fait du bon travail.


  —Oui, c’est vrai, reconnut Karigan.


  Fergal sortit de l’écurie, toujours incapable de la regarder en face. Les pans de sa chemise s’échappaient de son pantalon et son menton était maculé de crasse.


  —Je suis désolé… La nuit dernière… hier. Je ne voulais pas vous frapper… Je le jure. J’étais juste tellement en colère après ce vieil ivrogne. Je ne recommencerai jamais. (Leurs yeux se croisèrent enfin, et dans ceux de Fergal, Karigan lut du désespoir.) S’il vous plaît, ne m’obligez pas à rentrer. S’il vous plaît… Je ne veux pas qu’on me renvoie chez mon p’pa. Je promets de mieux faire.


  Il y avait plus que du désespoir dans son regard; il y avait de la peur.


  Manifestement, Fergal ne comprenait pas la nature de l’Appel: on ne pouvait pas le forcer à retourner chez son père, à moins que l’Appel le libère. Karigan, songeant qu’elle pouvait mettre sa crainte à contribution, si nécessaire, pour inciter l’adolescent à marcher droit et s’épargner ainsi des soucis supplémentaires, n’était pas sûre de vouloir éclaircir ce point.


  Elle toucha la chair sensible autour de son œil et grimaça, le souvenir de la crise de violence de Fergal encore bien trop frais dans sa mémoire.


  —Tu as déjà pris ton petit déjeuner? (Il fit un signe de dénégation.) Rentre et va manger quelque chose, s’il te plaît, et débarbouille-toi.


  Elle le regarda partir en traînant les pieds; il semblait vraiment avoir perdu une bataille. Karigan n’avait pas le don du capitaine Stèle pour lire les paroles d’autrui et y déceler la vérité ou la fausseté, mais elle avait grandi dans un clan de négociants, et cela l’aidait à évaluer la personnalité de quelqu’un, un talent dont le roi Zacharie s’était déjà servi pour traiter avec des demandeurs. Pour autant qu’elle pouvait le dire, Fergal s’était montré honnête et ne reproduirait pas ses erreurs. Et, autre point en sa faveur: il s’était excusé de son propre chef.


  Par ailleurs, elle admirait le temps qu’il avait passé à brosser Éclaircie et Condor. Non seulement ils avaient l’air fin prêts pour parader plutôt que pour aller porter des messages mais, de surcroît, les efforts de Fergal tenaient lieu de trêve. Avec elle? Avec Éclaircie? Avec lui-même? Les trois, peut-être. Quoi qu’il en soit, elle appréciait beaucoup son geste.


  Elle tapota la croupe de Condor.


  —On est coincés avec lui, on dirait bien.


  UN CHATOIEMENT DANS LES BOIS


  Après le petit déjeuner, Karigan avait annoncé à Fergal qu’ils allaient continuer vers l’ouest et qu’elle n’allait pas le ramener dans la Cité de Sacor. Il avait paru tellement soulagé qu’elle s’était sentie presque coupable d’avoir songé à mettre ce projet à exécution.


  Fergal demeura parfaitement calme pendant qu’ils faisaient route, suivant ses instructions à la perfection, sans recommencer les méfaits du jour précédent. Ils avançaient à une allure régulière, en alternant de longues séquences de pas et de trot. C’était une belle journée d’automne aux feuilles dorées qui tombaient autour d’eux avec légèreté, et les mésanges gazouillaient sur les branches qui bordaient le chemin. On pouvait entendre les geais bleus effrontés chanter à tue-tête, couvrant le «clip-clop» des sabots.


  Ils croisèrent un petit nombre de voyageurs qui se dirigeaient vers l’est. Les roues de leurs charrettes suivaient les ornières bien établies de la route. Sous le règne de la reine Isène, les portions les plus fréquentées de la Voie Royale avaient été pavées, mais puisque les travaux avaient été confiés aux autorités locales, de longs tronçons, entre villes et villages, étaient restés à l’état de pistes de terre passant à travers bois.


  Vers le milieu du jour, Karigan signala une halte, afin de prendre un peu de repos et de manger un morceau. Elle trouva un emplacement herbeux jouxtant un cours d’eau, où les véhicules pouvaient faire demi-tour, et ils mirent pied à terre. Elle eut la satisfaction de voir que Fergal prêta immédiatement attention à Éclaircie; il desserra sa sangle ventrale, remplaça la bride par un licou afin qu’elle puisse boire et brouter.


  Karigan ne pouvait dire s’il s’occupait d’Éclaircie en raison d’une affection naissante ou par sens du devoir. Elle espéra qu’il commençait, au moins, à voir la jument autrement que comme de la «viande», mais il était probablement trop tôt pour en attendre autant de sa part.


  La jeune femme s’occupa de Condor, puis le mena au ruisseau. Une fois les chevaux installés, les deux Cavaliers sortirent de leurs sacoches des lanières de viande séchée et du pain frais que Miles l’aubergiste leur avait fourni, ainsi que les pommes que la fermière leur avait données le jour précédent.


  Ils s’assirent en silence sur de gros rochers, et les seuls sons qui parvenaient à leurs oreilles étaient le murmure du cours d’eau, et ceux des chevaux qui broutaient l’herbe et remuaient la queue. Karigan s’aperçut qu’elle ne pouvait plus supporter ce silence et, après avoir bu une bonne rasade d’eau, elle demanda:


  —La fatigue se fait ressentir? Tu as des courbatures?


  —Ça va pas mal, marmonna Fergal.


  —C’est une bonne chose. (Karigan se tritura les méninges pour trouver un autre moyen d’amorcer la conversation.) D’où viens-tu?


  —De la province d’Arey.


  —Ça fait une belle trotte.


  Le jeune homme hocha la tête.


  Karigan attendit qu’il lui parle de ses voyages, qu’il lui raconte comment il était parvenu à traverser le nord-est de la Sacoridie et les monts du Chant Ailé, mais rien ne vint.


  Elle soupira et rompit un bout de pain. Il n’avait pas envie de parler, c’était clair.


  


  Ils chevauchèrent en silence jusqu’à la tombée du jour. Cette fois, ils ne se trouvaient pas à proximité d’une auberge ou d’un village, et il n’y avait aucun refuge de Cavaliers dans les environs. Au fil des Âges, les populations affluaient puis se retiraient, et Karigan supposa qu’à l’époque où avaient été bâtis les refuges, on avait omis d’en installer là où se trouvaient des villages et des fermes susceptibles d’accueillir les Cavaliers. Mais ces villages avaient disparu au fil du temps, et cela laissait entre les bourgades des portions entières de route dépourvues d’abri pour les voyageurs.


  Karigan explora le bord de la route, à la recherche d’une piste menant à un campement, que Ty lui avait montrée auparavant. Le temps passa, et elle ne voyait aucun signe, aussi craignit-elle d’avoir complètement manqué l’endroit. Puis ils arrivèrent devant un gros rocher imposant sur lequel poussaient des plaques de lichen ressemblant à de la peinture marron écaillée.


  À l’ombre du rocher se trouvait un monticule de cailloux indiquant la piste. Elle s’y engagea avec Condor, en esquivant les branches basses. Autour d’eux, le monde se tut à mesure que les arbres se refermaient autour d’eux, le bruit des sabots assourdi par l’épais tapis d’aiguilles de pin et de mousse. Les feuilles en décomposition accentuaient la touffeur de l’air, et l’obscurité s’étendait.


  Les chevaux enjambaient avec précaution les racines arquées qui serpentaient sur la piste, et leurs sabots cognaient contre les cailloux qui se trouvaient çà et là. La sente s’étirait longuement avant de déboucher sur la rive d’un lac. De l’air frais s’abattit alors, telle une vague, sur les deux Cavaliers.


  Karigan leva une main enjoignant à Fergal de garder le silence, et lui montra du doigt un orignal qui marchait lentement dans l’eau peu profonde ondulant autour de ses jambes qui ressemblaient un peu à des échasses et faisaient des lignes plus claires sur le lac où se reflétait le ciel assombri.


  L’animal trempa son museau entre les larges feuilles des massettes. Lorsqu’il leva la tête, le liquide goutta de son nez. Géant à la couronne majestueuse, il regagna la rive d’un pas traînant en mâchant le rhizome de la plante, avant de disparaître dans les bois, sans jamais se hâter, royal en dépit de sa grande carcasse peu gracieuse.


  Karigan lança un regard à Fergal, prenant conscience qu’il devait être encore plus fréquent de croiser des orignaux en Arey, et qu’il les voyait certainement comme de la… viande. La pénombre recouvrit les traits du jeune homme, et elle ne put lire son expression.


  —Il cherche probablement une compagne, dit-elle tranquillement.


  —Probablement.


  Ils s’occupèrent des montures puis Karigan alla ramasser du petit bois, qu’elle déposa au centre d’un cercle de pierre établi par un campeur qui les avait précédés, et Fergal s’accroupit sur la rive pour contempler le lac; c’est du moins ce que crut la jeune femme. Subitement, il sursauta et tira quelque chose, et il y eut beaucoup d’éclaboussures. Il poussa un «youpi!» ravi. Au grand étonnement de Karigan, il tenait par les ouïes un grand poisson argenté, qu’il traîna hors de l’eau et leva pour qu’elle puisse le voir.


  —Nous aurons de la truite, ce soir, déclara-t-il avec fierté.


  Karigan était impressionnée. Fergal lui montra son nécessaire à pêche composé de ficelle et d’hameçons bizarres enveloppés de fils colorés qui, affirma-t-il, ressemblaient aux bestioles que la truite aimait manger. Ayant grandi le long de la côte, l’expérience de Karigan concernant le matériel de pêche allait des lourds hameçons d’eau profonde et des filets aux nasses, aux pièges et aux harpons. Non pas qu’elle eût elle-même pratiqué la pêche, mais elle avait passé suffisamment de temps sur les quais du port de Corsa pour connaître les hommes et les femmes dont la pêche était le gagne-pain. Elle supposait qu’elle serait devenue l’épouse d’un pêcheur en grandissant si son père n’avait pas fui l’île Noire, dans sa jeunesse, pour chercher fortune ailleurs. Ce n’était pas une perspective réjouissante.


  Fergal attrapa un deuxième poisson gigantesque, puis trancha les têtes et vida ses prises avec les gestes habiles d’un expert, avant d’ôter les arêtes. Une fois qu’il eut terminé, il fourragea dans ses sacoches et en sortit de petits sachets d’épices dont il saupoudra généreusement les filets. Il les enveloppa de feuilles sans enlever la peau et les mit à cuire sous les braises du feu que Karigan avait allumé.


  —Quand j’en ai eu marre de manger de la viande de cheval, j’ai appris à pêcher, dit Fergal. (Les flammes dansaient dans ses yeux, joueuses, tandis qu’il remuait les braises avec un bâton.) Ça lui allait, à mon p’pa, de ne pas avoir à me nourrir.


  Karigan crut que le jeune homme allait continuer à lui parler de son père, l’équarrisseur, mais il n’ajouta rien. Il semblait se satisfaire de contempler les flammes. Elle décida qu’elle n’allait pas le pousser à s’exprimer, compte tenu de ses actes de la veille.


  La truite, une fois cuite, était meilleure que tout ce que Karigan avait pu manger auparavant. Ou peut-être était-ce simplement une alchimie, entre l’air froid et les étoiles qui brillaient au-dessus de leur tête, qui la rendait si délicieuse. Quoi qu’il en fût, elle espéra que Fergal aurait l’occasion d’en attraper d’autres durant leur voyage.


  —Ça faisait un bon bout de chemin, depuis l’Arey, dit le jeune homme de manière inopinée.


  Comme si aucun laps de temps ne s’était écoulé entre le midi, quand Karigan avait essayé de l’amener à parler, et l’instant présent. Peut-être le repas et le feu de camp créaient-ils une atmosphère de camaraderie qui l’incitait à parler, ou peut-être que le moment était venu, tout simplement. Karigan n’osa pas l’interrompre, de crainte qu’il se ferme de nouveau.


  —Je pensais que je fuyais mon p’pa, continua Fergal. J’avais souvent voulu m’enfuir, mais il s’est avéré que je ne fuyais pas vraiment; je me rendais vers la Cité de Sacor, en raison de l’Appel. Il m’est venu si vite que je n’ai pas emporté un tas de choses. Juste les vêtements que j’avais sur le dos et mon nécessaire à pêche. Un moment, j’étais en train de lessiver le sol de la boutique; l’instant d’après, je passais la porte en courant, tout subitement. Je savais pas où j’allais, à ce moment-là, mais on aurait dit que j’avais toujours envie de me diriger vers l’ouest. J’ai dormi dans des granges, sous les arbres, dans des cabanes abandonnées. Parfois, il y avait rien que les étoiles, comme ce soir. (Il rit.) C’était l’été, heureusement.


  Il expliqua ensuite qu’il avait travaillé pour payer son périple vers l’ouest, en échange de nourriture, et il avait même trouvé place dans la caravane d’un négociant qui allait franchir les montagnes. Il péchait parfois, quand il trouvait un cours d’eau, ou posait des pièges de ses propres mains pour capturer de petits animaux. Karigan fut fortement impressionnée par la manière dont il avait tracé son chemin, et le fait qu’il avait compté uniquement sur sa débrouillardise pour survivre.


  —J’ai eu faim et froid, par moments, mais c’était pas si terrible en fait. Les gens étaient gentils avec moi – bien plus que mon propre p’pa –, mais je ne pouvais jamais rester longtemps au même endroit. Je devais continuer à avancer jusqu’à ce que j’arrive à la Cité de Sacor. Et maintenant, je suis un Cavalier; c’est le paradis!


  Karigan voyait qu’il s’agissait, à l’évidence, d’une véritable amélioration par rapport à l’abattoir. Il n’était pas nécessaire que Fergal raconte les détails de sa vie auprès de son père; elle pouvait aisément supposer combien la situation avait dû être infernale. La vie lui avait été rude mais, en dépit de cela, il avait montré, durant le périple qui l’avait mené à la Cité, qu’il était malin et plein de ressources, ce qui était d’ailleurs logique: les Cavaliers Verts partageaient ces qualités.


  —Merci de m’avoir raconté ton voyage, dit-elle avec sincérité.


  Il lui lança un regard perçant, comme s’il s’attendait à être raillé ou à recevoir un sermon, mais Karigan garda le silence, alors il hocha la tête et se détendit.


  Deux ratons laveurs se disputaient les reliefs du repas que Fergal avait jetés sur la rive. Mieux valait des ratons laveurs que des ours, songea Karigan, même si ces deux-là faisaient assez de raffut pour que l’on croie avoir affaire à des ours. Ils finirent par régler leur dispute et s’éloignèrent avec les déchets en se dandinant. L’un d’eux jeta un regard masqué aux Cavaliers, et la lueur du feu passa dans ses yeux avant qu’il disparaisse dans la nuit.


  Le raton rappela à Karigan le voleur masqué avec qui elle s’était battue, au musée de la Guerre de la Cité. Elle ne lui avait pas accordé grande importance, depuis leur rencontre – elle n’en avait pas eu le temps! –, mais, à présent, ses pensées vagabondes la menaient vers lui, et elle se demanda ce qu’il pouvait bien vouloir faire de ce bout de parchemin ancien. Cela ne semblait pas digne de lui, d’une certaine manière. Elle l’aurait cru plus intéressé par l’or et les joyaux. Peut-être, comme l’avait suggéré Mara, que le parchemin conduisait à un trésor caché.


  Elle haussa les épaules. La Cité de Sacor était à des kilomètres de là, et elle ne saurait jamais la valeur que revêtait ce butin pour le voleur. Il reviendrait aux sergents de ville de le déterminer mais, sans trop savoir pourquoi, elle ne pensait pas qu’ils allaient l’attraper.


  Les ratons avaient disparu et Fergal était plongé dans la contemplation des flammes, et le calme se fit, à l’exception du crépitement des flammes et du doux clapotis des vaguelettes sur la rive. Si des huards avaient un jour élu domicile autour de ce lac, ils étaient partis depuis longtemps déjà, en chemin vers la mer, leur résidence hivernale. Karigan trouvait le lac morne, sans eux. Elle savait qu’elle n’entendrait pas, cette nuit-là, leurs cris de chasse.


  —Je prends le premier tour de garde, proposa Fergal.


  —Tu es libre de monter la garde si tu le souhaites, répondit Karigan mais, à moins de se trouver dans une situation périlleuse, ce n’est pas nécessaire. Rappelle-toi que, lorsque ton entraînement s’achèvera, tu seras tout seul sur les routes, et que tu ne seras pas en mesure de monter la garde en permanence. Tu auras besoin de sommeil.


  —Oh.


  Karigan sourit en son for intérieur tout en déroulant son matelas, songeant comme il était agréable d’effectuer une mission ordinaire, sans hors-la-loi pour la poursuivre ou de forces surnaturelles pour l’influencer. Il y avait toujours le risque de croiser un bandit ou un blatterreux errant mais, si loin de la frontière, elle ne s’inquiétait pas outre mesure.


  —C’est juste que…, commença le jeune homme.


  —Oui?


  —Eh bien, je pensais juste que ce serait plus… passionnant que ça.


  Karigan se demanda quelles histoires on avait bien pu lui raconter.


  —Il faut se réjouir lorsque la mission est si banale et peu mouvementée. Fuir pour rester en vie n’est pas très amusant.


  Elle s’assit sur son matelas et retira ses bottes.


  —C’est vrai…?


  —C’est vrai que quoi?


  —Tout ce qu’on dit sur vous.


  —Ça dépend. Qu’est-ce qu’on raconte?


  —Que vous avez vaincu cet Élétien, et que vous avez envoyé Mornhavon l’Obscur dans le futur.


  —J’ai participé à ces événements, dit Karigan avec un soupir. Écoute, Fergal. Notre principale fonction, en tant que Cavaliers Verts, consiste à porter la parole du roi, et cela peut être déjà suffisamment dangereux comme ça. Les messagers affrontent des blizzards, ont des accidents et rencontrent des coupe-jarrets. La vie de certains s’arrête net, tranchée par des destinataires qui n’ont pas aimé le contenu de leur message. D’autres périssent au combat. (Fergal eut l’air sceptique, et elle ajouta:) Mara a perdu plusieurs doigts lorsque des surineurs ont tenté de lui dérober ses affaires, et Tégane a manqué d’être prise dans une tempête de neige mortelle. Rien que cet été, le navire où se trouvait Connly s’est échoué sur une île déserte. Ne souhaite pas plus de péripéties que tu en as; une mission ordinaire peut se révéler bien assez hasardeuse. Et souviens-toi: notre voyage ne fait que commencer.


  Cette nuit-là, Karigan glissa lentement vers le sommeil sans être persuadée qu’elle l’avait convaincu. Elle dut se rappeler que c’était ce qui faisait la différence entre un Cavalier aguerri et une jeune pousse de Verdâtre.
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  Peut-être s’agissait-il de la brise froide qui s’infiltrait sous sa couverture ou peut-être fut-ce Condor qui l’avertit en hennissant doucement, toujours est-il que Karigan porta immédiatement la main à la poignée de son sabre, qu’elle gardait toujours près d’elle pendant son sommeil. Elle battit des paupières à plusieurs reprises, et trouva un éblouissant déploiement d’étoiles qui transperçaient les cieux au-dessus de sa tête, une constellation bordée par les spires irrégulières des pins et des épicéas.


  Tout était calme; le bois s’était consumé et il ne restait plus de leur feu de camp que de ternes braises orangées. Fergal était une bosse sombre de couvertures amassées sur le sol, de l’autre côté du feu. Les chevaux étaient relativement paisibles, même si Condor la regardait fixement de ses yeux brillants.


  Qu’est-ce qui m’a réveillée?


  Elle se mit prudemment à genoux, et la couverture tomba de ses épaules. Son corps fut parcouru d’un frisson convulsif. Elle regarda autour d’elle, sondant les ombres les plus noires de la nuit, ses sens aiguisés comme le tranchant d’un couteau, essayant de repérer ce qui l’avait réveillée.


  Puis elle distingua, à la limite de son champ de vision, une lumière vacillante, entre les arbres de l’autre rive du lac. Cela disparut aussi vite que c’était venu. L’avait-elle vraiment vue? Puis il y eut un nouveau chatoiement, plus près cette fois, aussi prompt qu’un battement de paupières.


  La saison des lucioles s’était achevée depuis longtemps déjà.


  Karigan, tendue, attendit en se forçant à respirer normalement. Ce ne fut pas une lumière qui revint vers elle, mais des voix, des voix chantant dans une langue qu’elle ne comprenait pas, si belles que c’en était douloureux de les entendre. Un son suffisamment enchanteur pour qu’elle puisse deviner qui en était l’auteur: des Élétiens. Des Élétiens passaient à travers bois.


  Elle tira son sabre.


  Des lumières – de nombreuses lumières – prirent vie parmi les arbres, flamboyant entre les troncs, en face de la crique où Karigan et Fergal avaient établi leur campement; un éclat sur l’eau calme. Des gouttes de rosée nocturne accrochées aux pointes des aiguilles de pin luirent. Des silhouettes, certaines à cheval et d’autres à pied, s’illuminaient sous la lueur argentée des pierres de lune qu’ils tenaient, comme des lanternes au bout d’une perche, et qui étaient voilées d’ombres colorées. Certains Élétiens avaient posé les pierres sur leur paume tendue devant eux, à la manière dont les acolytes qui arpentent la travée d’une chapelle portent les bougies.


  La lumière des pierres de lune se reflétait sur les eaux noires du lac, telles des étoiles. Karigan, incapable de bouger, les regardait avec émerveillement, toujours à genoux; posture de suppliante devant ces êtres divins.


  Ils passaient en silence, si l’on exceptait leur psalmodie. S’ils avaient conscience de la présence de la jeune femme, en tout cas ils ne dévièrent pas de leur route pour s’approcher d’elle.


  Aux yeux de Karigan, c’était une procession solennelle, mais elle perçut des rires au cœur de la mélodie. Puis, en un élan qui lui perça le cœur, elle reconnut son nom dans le chant et manqua de lâcher son arme. Écoutant plus attentivement, elle parvint à glaner le sens général des paroles; son cœur les comprenait, bien que la langue lui fût étrangère.


  


  Galadheon, Galadheon, loin de ton foyer.


  Galadheon, Galadheon, nous t’avons tirée de tes nuits.


  En quelles terres lointaines vas-tu errer,


  Sous l’astre qui luit?


  


  Galadheon, Galadheon, conserve ton épée


  Galadheon, Galadheon, dormir tu dois,


  Il te faut porter la parole de ton roi.


  Quels secrets gardes-tu cachés?


  


  Karigan fronça les sourcils. Le chant se fit plus lointain et, çà et là, des lumières s’éteignirent.


  


  Galadheon, Galadheon, conserve ton épée


  Car la tempête, un autre jour, viendra


  Nous devons maintenant nous en aller, Galadheon,


  Vers l’est nous diriger; en rond, en rond voyager.


  


  Ferme les paupières et trouve le repos, Galadheon,


  Ferme les paupières et trouve le repos…


  


  Karigan s’éveilla en sursaut à la lumière dorée de l’aube perçant à travers la brume qui avait envahi le lac durant la nuit. Des Élétiens. Elle avait rêvé que des Élétiens étaient passés dans les bois. Non, elle ne l’avait pas rêvé. Ou peut-être…? Elle ne savait pas trop. Jusqu’au moment où ses yeux repérèrent la flèche qui saillait de sa poitrine, une flèche blanche empennée de blanc. Elle hurla à la vue de la fleur cramoisie qui s’épanouissait sur son torse.


  Fergal, émergeant d’un lourd sommeil, bondit sur ses pieds et regarda frénétiquement autour de lui.


  —Qu’est-ce qui se passe? Qu’est-ce qui se passe?


  Karigan ouvrit la bouche, mais alors la flèche se mua en fumée et se dissipa. Le sang disparut également. Elle tâta sa poitrine, et ne trouva trace ni de flèche, ni de blessure.


  —Qu’est-ce qui se passe? répéta Fergal en clignant de ses paupières lourdes de sommeil.


  —J-je… des rêves, répondit Karigan, passablement secouée.


  Avait-elle juste imaginé le projectile, ou l’un des Élétiens lui avait-il laissé un message? Par les dieux! Si c’était bien réel, alors cela signifiait que la faction élétienne qui souhaitait sa mort savait déjà qu’elle était toujours en vie.


  —Des rêves, dit Fergal en bâillant. J’ai rêvé que des gens se moquaient de moi et chantaient «fils d’équarrisseur, fils d’équarrisseur…» (Il secoua la tête.) Je ne me souviens pas très bien.


  Il se frotta les yeux pour chasser le sommeil, et Karigan remarqua une poussière d’or brasillante qui flottait doucement vers le sol. Elle frémit.


  À TRAVERS LES MURS


  Le chariot butait sur les ornières de la «route» qui conduisait au campement et Val avait l’estomac noué. Elle ferma les yeux, non pour se protéger des rayons du soleil qui, soudainement, filtrèrent à travers la voûte des arbres, mais du souvenir, des ailes noires.


  Ils s’étaient rendus au mur, cet été-là, le capitaine Stèle et tous les Cavaliers qu’elle avait pu rassembler, dans le dessein de réunir des informations à l’intention du roi. Un raz-de-marée de magie renégate surgie du Voile Noir avait tout mis sens dessus dessous dans la Cité de Sacor, et ailleurs également: des villages entiers avaient disparu; dans les rues, des gens avaient été changés en pierre… À leur arrivée, ils avaient découvert, stupéfaits, que les puissantes rafales de la magie qui s’était écoulée à travers la brèche avaient abattu un pan entier de la forêt. Des branches avaient été projetées avec une telle force qu’elles s’étaient plantées dans des troncs voisins. D’autres arbres avaient été déracinés, et de gros rochers avaient roulé. Ils avaient aussi trouvé une rangée de tombes fraîchement creusées où étaient couchés ceux qui avaient succombé au chaos.


  Près de la brèche, un spectre avait semé la confusion en se présentant sous l’apparence d’Alton. Il les avait tous abusés, à l’exception de Karigan qui, elle, avait tenté de l’attaquer. Et c’était à ce moment-là que la mémoire de Val lui faisait défaut, était occultée par les ailes. Ce n’était que plus tard qu’elle avait appris que l’illusion s’était dissipée, révélant ainsi le spectre, et que Karigan s’était précipitée dans le Voile Noir. Ensuite, des blatterreux s’étaient engouffrés dans la brèche et avaient attaqué les Cavaliers; une bataille s’était ensuivie. Mais Val, il n’y avait que les ailes.


  Des ailes noires qui avaient surgi de la brèche, et rôdé au-dessus d’elle telle l’ombre de la mort. Elle avait été certaine de mourir; elle avait entendu la faim dans les cris perçants de l’avien. Les ailes avaient fondu sur elle, accompagnées d’un courant d’air fétide qui avait rugi à ses oreilles. Les serres s’étaient plantées dans sa chair, et c’était tout ce dont elle parvenait à se souvenir. Les Cavaliers avaient dû combler les blancs à sa place. Elle n’avait pas perdu la vie, ce jour-là, mais d’autres, ses camarades, n’avaient pas eu cette chance, et elle n’en comprenait pas la raison. Pourquoi avait-elle été épargnée alors que d’autres avaient péri? Un gémissement s’échappa de ses lèvres.


  —Est-ce que ça va, Cavalière?


  La voix de Clyde la ramena à la réalité, et elle rouvrit les yeux au soleil, prenant conscience avec un sursaut que le chariot s’était arrêté. Le son de voix d’hommes au travail et des marteaux se faisait entendre dans tout le campement. Dans la forêt, les soldats avaient récupéré des arbres morts pour bâtir des structures en rondins destinées à remplacer leurs tentes, en prévision de l’hiver. Ils étaient présentement occupés à poser le toit d’une des cabanes.


  Les autres chariots passèrent à côté d’eux et pénétrèrent dans le camp. Les gardes qui étaient de service adressèrent maints saluts joyeux à la caravane, car elle apportait non seulement des provisions, mais également des lettres de leur foyer et des troupes pour les remplacer.


  —Cavalière? répéta Clyde.


  Val se tourna vers le conducteur aux cheveux grisonnants. C’était un gars bourru qui l’avait prise sous son aile durant le voyage commencé à Havrebois, s’assurant que le trajet ne la faisait pas trop souffrir, malgré ses blessures en voie de cicatrisation.


  —Je vais bien.


  En vérité, le trajet avait pris son dû, et elle était épuisée, mais elle était la seule à blâmer; c’était elle qui avait insisté auprès de Garth pour retourner près du mur personnellement, afin d’aider Alton. Elle s’était lassée de sa convalescence «tranquille» et aspirait à se sentir de nouveau utile, qu’elle fût pleinement guérie ou non.


  —Trouvons Alton. (Puis elle rectifia, au bénéfice de Clyde:) Le seigneur Alton.


  Clyde était un homme dévoué au clan de D’Yer, aussi fronça-t-il les sourcils en l’entendant user du prénom du seigneur Alton avec tant de légèreté, même si le noble en question se trouvait également être un Cavalier Vert, et l’ami de Val.


  Clyde hocha la tête et fit claquer les rênes sur la croupe de ses mules, et le chariot bondit vers l’avant. Pluvier, la monture de Val, suivait le véhicule, attachée par une longe. La Cavalière se retourna pour regarder sa jument, qui était devenue toute fringante à la perspective de prendre la route, en dépit de la débauche de gentillesse et de soins qu’on lui avait prodigués à Havrebois.


  Elle était tout aussi contente de partir que moi, songea Val. Mais lorsqu’elle posa les yeux sur la brèche du mur, elle ne fut plus aussi certaine d’avoir fait le bon choix. On l’avait de nouveau colmatée, selon la technique ordinaire, mais en hauteur, là où le mur était fait de pure magie, il y avait une crevasse, comme si un dieu courroucé avait arraché tout un pan de pierre.


  Clyde demanda où trouver le seigneur Alton et on lui indiqua qu’il était au campement secondaire situé à quelque distance de là, le long du sentier menant vers l’est. Là, Val et le conducteur ne virent aucune cabane en rondins, mais des tentes en rangée nettes que l’on avait montées entre les bois et le mur, ainsi qu’une tour. La tour des Cieux. Voilà la tour dans laquelle Alton voulait qu’elle entre, à supposer que sa magie de Cavalière fonctionnât correctement.


  —C’est bien l’endroit, dit Clyde.


  Il tira sur les rênes et enclencha le frein.


  Comme il l’avait déjà fait tant de fois, il sauta du chariot et s’empressa de le contourner pour aider Val à descendre, même si la jeune femme protesta en disant qu’elle pouvait y arriver toute seule. Elle dut reconnaître, en se levant du banc, qu’elle avait l’impression d’être centenaire; elle n’était plus que petites douleurs et épuisement, toutes ses articulations craquaient en guise de protestation. Le bras maintenu contre son torse ne l’aidait en rien à garder l’équilibre. Clyde avait au moins le double de son âge, mais il était fort, et il semblait ne pas y avoir de limites à son énergie. Avant de pouvoir dire «ouf!», il l’avait soulevée et ses pieds avaient retrouvé la terre ferme.


  Voilà qui est mieux. Elle s’étira et se massa les reins tout en jetant un regard mauvais au banc de bois nu du chariot, poli au fil des ans par le fessier torturé de tant d’autres passagers.


  —Attendez donc ici, dit Clyde. Je vais voir à vous faire installer.


  —Merci. Merci pour tout.


  Il poussa un grognement et hocha la tête, à la manière taciturne qui lui était coutumière, puis s’en alla chercher quelqu’un ayant compétence en la matière.


  Val tapa des pieds par terre et recommença à s’étirer, et grimaça en sentant les tiraillements de sa chair pas encore vraiment cicatrisée. Elle fit des allées et venues pour continuer à se détendre, et se surprit bientôt à s’éloigner du chariot, à s’approcher de la tour.


  Les soldats en service la regardèrent avancer avec méfiance, mais l’attention de Val se porta sur une silhouette vêtue de vert qui lui tournait dos, les poings sur les hanches. L’homme observait la tour, il n’avait pas conscience de sa présence.


  —Alton?


  Il se retourna, et la jeune femme crut d’abord s’être trompée, que cet épouvantail ne pouvait être Alton, après tout, mais sous les cheveux bruns en bataille et la courte barbe qui piquetait son menton, elle le reconnut. Le portrait établi par Garth était loin de l’avoir préparée à cela. Il était si maigre, et si elle-même avait le sentiment d’avoir cent ans Alton, lui, avait physiquement vieilli.


  Il fallut un moment à ce dernier pour prendre conscience de l’identité de son interlocutrice. Elle avait été blessée, et malade; elle devait avoir l’air changée, et elle ne devrait pas s’en étonner.


  —Val! dit-il enfin. (En trois enjambées, il l’avait rejointe et la serrait contre lui, avec douceur, pour ne pas lui faire mal. Puis il recula un peu, l’œil inquisiteur.) Comment vas-tu? Nous ne pensions pas que tu… Pas au début.


  Ils avaient cru qu’elle ne survivrait pas. Voilà ce qu’il avait voulu dire, elle le savait.


  —Nous avons connu des temps meilleurs, tous les deux, je suppose. Seule une petite poignée d’entre nous a traversé l’été indemne. (Ne voulant pas se replonger dans ses idées noires, elle continua en disant:) Le seigneur D’Yer et sa dame te transmettent tout leur amour, ainsi que quelques paquets.


  —Et les soins qu’on t’a prodigués, est-ce que tu en es contente? demanda Alton après avoir opiné du chef.


  —Avec les meilleurs guérisseurs de Havrebois à mon chevet? Et ton petit frère pour me tenir compagnie? Je n’aurais pas pu rêver mieux.


  —Marc? J’espère qu’il ne t’a pas trop embêtée.


  —Il m’a parfois épuisée, à m’apporter des chatons, et des jeux. Mais j’étais contente de le voir, au milieu des visages lugubres de tous ces guérisseurs, dit Val en riant.


  Alton sourit.


  —Je m’en réjouis. (Il se tourna alors vers le mur.) Bienvenue à la tour des Cieux, ou Haethen Toundrel, comme l’appelaient nos ancêtres. Elle fut l’objet de mon profond dépit, durant les deux mois et demi qui viennent de s’écouler.


  Val lui emboîta le pas, et ils s’approchèrent du mur en pierre de la tour. Dépourvue de tout ornement, même de fenêtres ou de meurtrières, elle arborait une expression totalement dépourvue d’humanité.


  —Aucun, euh… progrès? Tu n’as pas réussi à entrer?


  —Personne n’a vu l’intérieur depuis Garth, la dernière fois, répondit Alton en secouant la tête. (Puis il posa son regard intense, presque avide, sur son amie.) Tu aimerais tenter l’expérience, essayer d’entrer?


  Val regarda avec inquiétude les pierres taillées qui composaient le mur. Contrairement à Garth ou à Alton, ou à plusieurs autres Cavaliers, elle n’avait jamais eu l’occasion d’entrer dans la tour. Garth avait essayé de lui décrire la sensation que cela produisait, de franchir la muraille et de se retrouver à l’intérieur. C’était comme si l’on passait à travers un voile aqueux, avait-il dit, mais en contemplant l’imposante structure, Val fut prise de doutes. Elle leva une main tremblante.


  —Surtout pas!


  Val baissa vivement la main et recula un peu, en se demandant ce qu’elle avait fait de mal. Une femme portant l’or et le bleu des D’Yer approchait à grands pas, Clyde à ses côtés. Elle serrait dans son poing une lettre, et Val crut que les mots sévères lui étaient adressés, mais les yeux de la femme se posèrent alors sur Alton, qui lui rendit son regard d’un air penaud.


  Clyde et la femme leur faisaient maintenant face. L’arrivante agita la lettre sous le nez d’Alton.


  —Le guérisseur personnel de votre père me fait part de la nature et de la gravité des blessures de la Cavalière Pagette, seigneur, et je ne peux approuver que vous la mettiez à l’œuvre si tôt après son arrivée, et à l’issue d’un voyage éprouvant.


  —Je…, fit Alton.


  —Je sais, oui, la terrible frustration qui fut la vôtre, de devoir attendre. Mais vraiment, seigneur Alton, vous devez prendre en considération ceux qui vous entourent.


  —Mais…


  —Je suis habilitée à passer outre vos décisions lorsque la santé et le bien-être sont en jeu et, ici, c’est de cela qu’il s’agit.


  Alton leva les mains, ces mains qui portaient leur lot de plaies roses en voie de cicatrisation, et dit:


  —Bien sûr, bien sûr. Je ne ferais… Jamais je ne…


  —Bien. (La femme se tourna alors vers Val.) Bienvenue. (Un sourire chaleureux éclaira son visage, sa voix s’adoucit.) Je suis Liise, guérisseuse en chef du camp. Ce sera bien assez tôt, si vous commencez à travailler demain, oui?


  Effectivement, Val était fatiguée. Elle acquiesça d’un signe de tête, et Liise l’entraîna vers les tentes.


  —Des soldats sont occupés à dresser une tente à votre intention et Clyde, ici présent, est d’accord pour vous aider à porter vos affaires.


  Val regarda par-dessus son épaule, et ce fut pour découvrir qu’Alton avait repris sa position initiale: les poings sur les hanches et le dos tourné, observant le mur. Ce jeune homme maigre, obsédé par sa tâche, n’était pas l’Alton dont elle se souvenait.


  


  Une fois sa tente montée, et après avoir été examinée par Liise, Val laissa tomber sur son lit de camp, et oublia tout des heures qui s’écoulèrent jusqu’au moment où elle se réveilla, tard dans la matinée qui suivit. La veille, elle s’était sentie éreintée, mais le repos avait fait des merveilles Même les ailes noires n’avaient pas fait intrusion dans ses rêves.


  Liise vint la voir pendant qu’elle prenait son petit déjeuner. Les rayons du soleil tombaient sur la tente, et la chaleur y devenait étouffante. Val fut contente de sentir l’air frais affluer à l’intérieur, lorsque la guérisseuse souleva le rabat de l’entrée.


  —Le seigneur Alton a creusé une véritable tranchée, à force de faire des allées et venues entre la tour et votre tente en attendant votre réveil. Est-ce que vous vous sentez prête à travailler avec lui? Si ce n’est pas le cas, je peux repousser…


  —Non, non. Je me sens bien.


  Un peu plus tard, elle se glissa entre les rabats de la tente, clignant des yeux sous le soleil, et se retrouva nez à nez avec Alton. Il avait vraiment attendu.


  —Euh…, commença-t-il.


  Val l’examina de la tête aux pieds. Il était aussi échevelé que la veille, et elle décida qu’elle devrait trouver un moyen d’y remédier.


  —Bonjour, dit-elle.


  —’lut. Tu peux venir à la tour?


  —Oui, cela va de soi. Je suis là pour ça. (Il se dirigea vers la tour, comme s’il attendait qu’elle le suive.) Mais d’abord, je veux voir comment va Pluvier.


  Alton s’arrêta et se retourna vers elle. Était-ce de la culpabilité qu’elle lisait sur son visage? Elle comprit bientôt la raison de son expression, car lorsqu’ils atteignirent l’emplacement des piquets, le hongre d’Alton, Engoulevent, fut tellement fou de joie de voir son Cavalier qu’il manqua tout simplement d’arracher son piquet. Alton ne s’était pas seulement négligé; il avait aussi délaissé son cheval. Elle le regarda flatter l’encolure de l’animal, puis s’approcha de sa Pluvier. Elle vérifia que la jument avait été bouchonnée, qu’elle était bien installée et avait assez d’eau, puis rejoignit Alton à l’autre extrémité de la rangée de piquets, là où il l’attendait.


  Il ne dit rien, mais s’éloigna là encore d’un pas vif, attendant qu’elle le suive. Ce qu’elle fit, en secouant la tête. L’Alton d’antan lui aurait demandé comment elle allait, ils auraient échangé des plaisanteries. Il ne s’agissait cependant pas de la personne qu’elle avait connue, mais d’un homme hanté, un double spectral de son ami. Elle n’avait pas la moindre idée de ce qui lui était arrivé, lorsqu’il était pris au piège du Voile Noir. Peut-être qu’avec le temps il entendrait raison. Que, sans redevenir tout à fait comme avant, il serait un peu plus que l’ombre de lui-même.


  Lorsqu’ils arrivèrent devant le mur, Alton reprit la posture qui était en passe de devenir bien trop familière – poings sur les hanches et le regard dur, comme s’il pouvait traverser la pierre par pure volonté.


  —Tu as entendu parler de Merdigen?


  —Garth m’a fait le topo. C’est une sorte d’énergumène magique.


  Pour la première fois, les yeux d’Alton pétillèrent d’humour.


  —Je ne dirais pas cela devant lui.


  —Et… tu es certain qu’il sera là?


  —C’est l’endroit où il existe, dit Alton en haussant les épaules. Est-ce que Garth t’a décrit la tour?


  Val réfléchit un moment avant de répondre. Garth lui avait dit que la tour était «impossible», qu’à l’intérieur se trouvaient de vastes plaines herbeuses; une image qu’elle éprouvait des difficultés à se représenter.


  —Il a essayé.


  —Oui. (Alton frotta son menton piqué de barbe.) Il faut le voir pour le comprendre. Tu es prête?


  —Ouaip. Si la tour me laisse entrer, que veux-tu que je fasse?


  —Apprends de Merdigen toutes les informations que tu pourras concernant l’état du mur. Demande-lui s’il existe un moyen de circonvenir les gardiens pour que je puisse entrer.


  —D’accord.


  Elle s’approcha de la tour avec quelque inquiétude; la tour dépourvue de fenêtres et de porte et qui, néanmoins, laissait entrer les Cavaliers Verts. Elle écouta d’une oreille Alton qui lui expliquait comment procéder, en essayant de tenir à distance son scepticisme qui lui disait qu’on ne pouvait pas traverser les murs.


  Elle caressa la pierre rugueuse et froide. Sous sa paume, elle paraissait ordinaire. Puis elle la tapota franchement. Du granit, pas de doute.


  —Tu es sûr que ça va marcher? demanda-t-elle à Alton.


  —On ne le saura pas tant que tu n’auras pas essayé.


  Val prit une profonde inspiration, toucha sa broche et tendit la main en se plaçant de profil, prête à se cogner contre la pierre mais, au lieu de cela, elle s’enfonça droit devant. La jeune femme regarda son bras, ayant peine à en croire ses yeux, et dit à son ami:


  —Souhaite-moi bonne chance.


  UNE RENCONTRE AVEC MERDIGEN


  Passer à travers la muraille ressemblait assez à ce que Garth lui avait décrit; c’était comme d’être en suspens dans l’eau, à peine un instant d’obscurité durant lequel il fallait retenir son souffle. Mais alors que Val traversait la pierre, elle entendit des voix crisser contre son esprit; de lointains murmures. Elle ne pouvait distinguer aucun mot, mais elle sentait de la curiosité et du soupçon dans ces voix qui s’interrogeaient sur sa présence, et un chagrin persistant. Tant de peine… Mentalement, elle congédia cette pensée, et les murmures s’évanouirent.


  Elle émergea dans la tour, à l’air libre, et expira, soulagée; le mur s’accrocha un instant à elle, puis rompit brusquement le contact. Prise d’une impulsion, elle se retourna et passa les jointures de ses doigts sur le pan de mur qu’elle venait de traverser. Ouaip, du vrai granit bien solide. La pierre ne présentait aucun signe de distorsion, aucun signe qu’elle s’était liquéfiée. Elle n’était pas sûre de croire ce qu’elle venait d’accomplir, mais elle se trouvait pourtant bien là, à l’intérieur de la tour. Le processus avait été aussi aisé que Garth l’avait affirmé. Néanmoins, cela avait joué avec ses nerfs. Il n’avait rien dit au sujet des voix, rien. Peut-être que son imagination lui avait joué des tours.


  La pièce était éclairée d’une faible lueur, dont la jeune femme ne pouvait repérer la source et qui laissait l’obscurité emplir les recoins et le plafond au-dessus de sa tête. Point de prairies herbeuses, à première vue, et elle se demanda si Garth n’avait pas un peu trop bu, ce jour-là, et s’il ne les avait pas inventées. En fait, si l’on faisait abstraction de quelques détails, l’endroit était très ordinaire. À la droite de Val se trouvait un grand âtre noirci de suie pour avoir accueilli tant de feux, avec une batterie de casseroles et d’ustensiles rouillés, ainsi qu’un chapelet de toiles d’araignée.


  À sa gauche, contre le mur, il y avait une vasque en pierre avec un poisson en cuivre, que le temps avait recouvert de vert-de-gris, perché sur le rebord. Garth lui avait fait part de cette merveille-là également. Elle passa la main sous le poisson, et de l’eau en jaillit. Cela, au moins, il ne l’avait pas inventé. Val sourit en recueillant l’eau dans sa paume. Son aptitude spéciale lui permettait de trouver de l’eau, en particulier celle issue de la terre. Elle pouvait parfois sentir une bonne averse se préparer, mais le pouvoir de sa broche demeurait essentiellement lié au sol.


  Sa famille, qui vivait dans la province d’Adolinde, comptait des sourciers, mais l’aptitude de Val allait plus loin. C’est du moins ce dont elle s’était aperçue, lorsque le pouvoir de sa broche s’était fait connaître, un an après qu’elle eut répondu à l’Appel. Elle se trouvait en mission dans un village insulaire qui dépérissait en raison d’une sécheresse. La plupart des puits de la communauté étaient à sec, et le niveau de l’eau dans les autres était si bas que le liquide avait croupi, et une effarante proportion d’habitants était tombée malade. Sans eau fraîche et saine sur laquelle compter, la population ne pourrait demeurer sur l’île de Salière.


  Comme si la nécessité de sauver la vie des villageois l’avait invoqué, le pouvoir de Val s’était manifesté et s’était épanoui au point que, si elle se concentrait suffisamment, elle pouvait même sentir les végétaux absorber l’humidité du sol. Peut-être que si elle n’avait pas entendu l’Appel, si elle n’était pas entrée au drôme et si elle n’était pas devenue un Cavalier Vert, elle n’aurait pas quitté sa famille et serait restée sourcière. Mais sa broche décuplait ses facultés, la rendait plus sûre d’elle, plus sensible et, le plus important: avec la broche, son jugement tombait toujours juste.


  Le jour où elle était sur l’île, elle avait découvert une source inconnue jusqu’alors, qui avait permis à la population d’attendre que cesse la sécheresse. Elle leur avait aussi indiqué où et à quelle profondeur creuser de nouveaux puits. En partant, elle avait laissé derrière elle des îliens soulagés de ne pas être arrachés à la vie qu’ils connaissaient, et très satisfaits de l’émissaire du roi Zacharie.


  L’eau qui coulait, joueuse, sur sa main, venait d’une nappe profonde, très profonde, qui fleurait l’humus sombre et le sable pur et les galets, les cours d’eau souterrains et les gouttes tombées du ciel. L’eau chantait en s’écoulant au fond de la vasque, chantait en retournant à la terre. Un mage lui avait demandé d’affluer dans cette tour sur un signal et, au fil des millénaires, le liquide avait répondu à son appel. Ce haut fait requérait un pouvoir qui surpassait de loin les maigres aptitudes de Val.


  Elle retira sa main à contrecœur et chassa les dernières gouttelettes d’un geste. Elle avait du travail. Elle devait trouver cet énergumène magique, Merdigen. Elle regarda autour d’elle. Non loin se trouvait une table sur laquelle était posé un plateau de Complot aux pions drapés de toiles d’araignée, mais pas de Merdigen en vue.


  Val se retourna. Les colonnes qui soutenaient le plafond plongé dans l’ombre formaient un cercle qui délimitait le cœur de la pièce, et de part et d’autre de la salle se trouvaient deux arches face à face, béantes d’obscurité. Ce ne fut pas cela, néanmoins, qui attira le plus son attention mais le piédestal situé au centre. Il était surmonté d’une gemme verte étincelante. Une tourmaline. Si elle la regardait selon l’angle adéquat vraiment du coin de l’œil, elle pouvait presque voir le vert et le bleu de l’herbe et du ciel, flous, juste au-dessus du joyau. C’était là, à ceci près que ce n’y était pas; cela rôdait à la limite de son champ de vision.


  Ne voyant toujours aucune trace de Merdigen, elle se rappela que Garth avait mentionné la tourmaline: il s’en était servi pour attirer le mage. Cela ne lui semblait plus si étrange, maintenant qu’elle avait traversé un mur de granit.


  Elle passa entre deux colonnes pour gagner le centre de la pièce et…


  … fit un bond en arrière en glapissant, son cœur essayant de s’extraire de sa poitrine à force de battements. Il lui fallut plusieurs instants pour retrouver son calme, entourée du décor habituel de la salle. Puis, comme un nageur prend la température de l’eau, elle mit le bout de son pied entre les colonnes. Rien d’affreux ne se produisit, et elle s’engagea tout entière. Elle se retrouva au milieu d’une prairie.


  Le soleil et les graminées chuintaient doucement sous l’effet de la brise qui les agitait légèrement. Elles étaient dorées; c’était de saison. Chose curieuse, cependant, point de bâtiments en vue, ni signe quelconque d’une présence humaine, et pas non plus de mur de D’Yer. Tout ce qui restait de la tour étaient les colonnes disposées en rond, les deux arches, à l’est et à l’ouest, la table sur laquelle étaient posé le jeu de Complot et le piédestal surmonté de la gemme.


  C’était donc cela que Garth avait voulu dire en mentionnant une prairie dans la tour. Mais se trouvait-elle toujours à l’intérieur de celle-ci? Sa botte crissa légèrement sur le sol, le même dallage que celui sur lequel elle avait marché, dans la pièce. Les blocs de pierre formaient des cercles concentriques, jusqu’à se perdre dans les graminées au-delà des colonnes, telles des ruines que la nature s’approprie.


  Val recula pour passer encore une fois entre les futs et retrouva le décor de la salle. Elle répéta le même geste plusieurs fois pour mettre ce curieux phénomène à l’épreuve. Elle s’arrêta entre les colonnes, un pied de chaque côté de la ligne imaginaire qui les reliait pour voir ce qui allait se passer. C’était comme se tenir sur le pas d’une porte, décidât-elle. Lorsqu’elle regardait le pied du côté extérieur du cercle, elle voyait la pièce, comme s’il s’agissait de l’intérieur d’une maison. Lorsqu’elle regardait son autre pied, elle voyait la prairie qui s’étirait à l’infini.


  Elle finit par abandonner son jeu, sachant qu’Alton devait devenir fou, à force d’attendre qu’elle revienne. Elle fit le tour du piédestal. Elle songea que la pierre posée dessus était jolie; elle étincelait au soleil, et avait l’air plutôt inoffensif. Comment Garth l’avait-elle appelée? La pierre de tempes.


  Val haussa les épaules et posa la main dessus. Tout d’abord, rien ne se produisit, mais ensuite une lueur verte s’éleva de la pierre et coula entre ses doigts. La jeune femme, fascinée, retira sa main et à l’intérieur de la gemme il y eut des poussées d’énergie, cela crépita, comme si l’on avait emprisonné un éclair dans de l’ambre vert.


  —Fini de jouer?


  Val recula d’un bond, comme si le piédestal avait soudainement appris à parler.


  —Par ici.


  La jeune femme regarda par-dessus son épaule et découvrit un gars d’âge avancé, assis à la table, un coude posé à côté du plateau de Complot. De sa mâchoire pendaient de longues moustaches couleur d’ivoire, et il portait des robes bleu pâle.


  —M-m… Merdigen?


  —Évidemment que je suis Merdigen. Qui d’autre? (Il leva les yeux au plafond, puis plaça la main sur sa poitrine et fit un petit salut.) Je suis, pour être plus précis, une projection magique du grand mage Merdigen. Et vous êtes? Vous n’êtes pas le grand lourdaud de la dernière fois.


  —Garth…, amorça Val.


  —C’est drôle, mais c’était également le nom du grand lourdaud.


  —Non, je veux dire que le «grand lourdaud», le dernier Cavalier qui est venu vous voir, s’appelle Garth.


  —C’est ce que je viens de dire.


  Val prit une profonde inspiration; elle se sentait moins prise au dépourvu, mais proche de l’exaspération.


  —Je suis Val Pagette, un Cavalier Vert.


  —Je le vois bien. (Merdigen se leva et passa entre les colonnes pour s’approcher de la jeune femme. Il l’examina de la tête aux pieds, la jaugeant du regard.) Eh bien, Val Pagette, Cavalier Vert. Qu’avez-vous à dire pour votre défense?


  Cette dernière dut lutter contre l’envie pressante de le pincer pour savoir s’il avait une consistance, ou s’il était une simple illusion. S’il était complètement immatériel, pourquoi s’en soucierait-il? Mais elle refréna tout de même son impulsion, simplement parce que cela ne lui semblait pas poli.


  —Je viens de la part d’Alton.


  —Le Deyer?


  —Alton D’Yer.


  —Oui, le Deyer, répéta Merdigen en hochant la tête. C’est ce que j’ai dit.


  Val posa une main sur sa hanche et se rembrunit. Elle pouvait voir que la discussion allait demander plus qu’une petite dose de patience.


  —D’accord. Le Deyer. Il m’a envoyée ici parce que le mur refuse de le laisser passer.


  —De ça, au moins, je suis au courant, dit Merdigen en tirant sur sa barbe.


  —Alton – le Deyer – veut connaître les dernières nouvelles au sujet de l’état du mur; tout ce que vous êtes en mesure de lui apprendre. Il veut également savoir s’il existe un moyen de contourner les gardiens, afin de pouvoir entrer.


  —Ha! Comme si le mur allait lui parler s’il réussissait à entrer! Dites-moi, a-t-on trouvé le livre?


  Heureusement, Val savait de quel ouvrage il s’agissait, grâce à Garth.


  —Je ne sais pas. Je suis persuadée que le roi Zacharie veillera à ce qu’on le cherche.


  —Zacharie de Basseterre, marmonna la projection du mage. Au moins, il ne s’est pas écoulé deux cents ans pendant que vous autres, vous lambinez à droite et à gauche, à essayer vaguement de deviner ce qu’il faut faire.


  —Quoi? Deux cents ans? (Val fronça les sourcils à se les froisser.) Euh, non.


  —Eh bien! Je ne peux que répéter ce que j’ai dit à ce grand lourdaud, Garth: les gardiens ne veulent rien savoir du Deyer. Il les a trahis.


  —Il n’a pas…


  Merdigen leva une main pour qu’elle se taise.


  —Sciemment ou pas, il les a trahis et a manqué de provoquer la destruction complète et spectaculaire du mur. En l’état actuel des choses, les gardiens sont désemparés, en proie à la confusion, et même si le mur acceptait de lui parler, je ne pourrais pas garantir que le Deyer parviendrait à l’apaiser. Et il y a autre chose. (La projection se pencha vers Val et continua à voix basse, comme s’il craignait que l’on surprenne ce qu’il allait dire.) Il y a aussi un courant de haine et… et… (Il frémit.) Et les voix des gardiens sont empreintes de folie.


  Tout cela dépassait l’entendement de Val. Elle savait que des «gardiens» résidaient à l’intérieur du mur (elle les imaginait comme des présences, des esprits) et que, d’une certaine manière, ils tissaient ensemble la matière magique nécessaire à la stabilité du mur. Elle ne comprenait pas, en revanche, comment les gardiens faisaient cela, et en quoi Alton les avait «trahis». Ils allaient avoir une longue discussion, lui et elle, une fois qu’elle en aurait fini avec Merdigen.


  —Non seulement le mur est physiquement endommagé, continuait la projection, mais je pense… Je pense que le désespoir de l’autre Deyer, Pendric, celui qui est maintenant gardien, contamine les autres gardiens.


  Pendric, Pendric, Pendric… Val se souvint alors qu’il s’agissait du cousin d’Alton, récemment décédé. On ne mentionnait son nom, à Havrebois, qu’en chuchotant; on ne lui avait pas expliqué comment il était mort, et elle n’avait pas cherché à le savoir.


  —Qu’est-ce que tout cela signifie donc?


  —Espérez que votre roi trouve le livre, dit Merdigen, car si le mur sombre dans le désespoir et la folie, alors tout est perdu.


  [image: Encart]


  Alton chipa «une goutte de quelque chose» dans ses réserves personnelles et cela fit des éclaboussures lorsqu’il versa l’ingrédient dans la tasse de son amie et la sienne. Val avala une gorgée du breuvage et le liquide lui récura le gosier; elle eut le souffle coupé pendant plusieurs instants, et lorsqu’elle put de nouveau s’exprimer, se dit qu’il valait mieux ne pas se trouver à proximité d’une flamme vive.


  —Le thé est bon, dit-elle d’une voix rauque.


  Alton lui adressa un grand sourire.


  —Ma tante maternelle distille le whisky. J’en ai reçu une ou deux flasques avec les paquets envoyés par mes parents.


  Voilà bien une tante que j’aimerais rencontrer un jour, songea Val. Elle sentait sur sa langue le goût de mousse de l’eau fraîche utilisée durant le processus, même si l’alcool avait été dilué dans le thé. Peut-être qu’une vertu annexe de son aptitude spéciale lui permettait de reconnaître ce goût, ou peut-être était-ce simplement l’arôme d’un bon whisky.


  Elle se cala confortablement dans son siège, sous l’effet relaxant de la décoction. Elle était fatiguée, plus qu’elle aurait pu l’imaginer, à la suite de son voyage depuis Havrebois et parce qu’elle avait eu affaire avec la tour. Même ses os la faisaient souffrir, et sa chair était endolorie à l’emplacement de ses blessures, mais le whisky faisait effet. Lorsqu’elle avait rebroussé chemin et traversé le mur une nouvelle fois, cela avait été en silence, à son grand soulagement. Pas de voix pour frôler son esprit, mais elle avait senti une présence en alerte autour d’elle, comme si des milliers d’yeux l’observaient sur son passage.


  Alton était assis en face d’elle, les jambes étendues devant lui. Ils avaient laissé ouverts les rabats de la tente afin que l’air frais puisse circuler à l’intérieur et cela avait probablement été une bonne idée, si l’on prenait en compte l’état des lieux et l’odeur de renfermé qui imprégnait la toile. Les couvertures posées sur le lit de camp étaient toutes froissées et des éléments d’uniforme étaient éparpillés sur le sol ou gisaient en travers du coffre de voyage. Sur la table, près d’une lampe et d’un moignon de bougie, étaient empilés des livres, et il y avait une tache de suie ronde sur la toile de la tente, au-dessus du meuble. Des serviteurs veillaient apparemment à ôter les reliefs des repas et à nettoyer la lampe, et ils lavaient probablement les vêtements d’Alton, mais l’endroit n’en restait pas moins désordonné et un peu miteux.


  L’Alton d’autrefois avait été méticuleux, peut-être pas aussi zélé que Ty dans sa recherche de la perfection, mais ses bottes, à l’époque, étaient toujours lustrées et son uniforme immaculé ne comportait pas un seul pli. Il se coiffait et se rasait. Maintenant, le jeune homme avait l’air de quelqu’un qui ne prête pas attention au monde qui l’entoure, et peut-être que c’était effectivement le cas, en raison de son obsession pour le mur.


  L’expression d’Alton s’assombrit au fil de la conversation et son thé, oublié sur la table, refroidit. Lorsque Val eut fini de lui raconter sa visite à Merdigen, il jeta le breuvage froid à l’extérieur et remplit de nouveau sa grande tasse, avec du whisky pur cette fois, qu’il avala d’une seule lampée.


  —Je n’y crois pas.


  —Qu’est-ce que tu mets en doute?


  —Tout. Il doit y avoir un moyen d’obliger le mur à m’écouter, il le faut. Je veux dire, quelle est la probabilité pour qu’on retrouve ce livre? Et même si c’était le cas, qui peut dire si cela nous procurera de l’aide?


  Val haussa les épaules; elle n’était que la messagère. Elle n’avait pas les réponses.


  —On est bloqués, on dirait, dit-elle.


  Ils restèrent assis tous deux dans un silence lugubre, et Alton avait au front un profond pli de contrariété. Val finit par remuer.


  —Et puis qu’est-ce qu’il est, ce Merdigen? Il dit qu’il est la projection magique du grand mage Merdigen, quoi que cela puisse signifier. Mais quelle est sa fonction? Pour quelle raison se trouve-t-il dans la tour?


  —D’après les éléments que j’ai pu rassembler, il est là pour aider ceux qui veillent sur le mur à garder un œil dessus. Il peut communiqué avec les voix des gardiens et, en retour, transmettre des informations aux veilleurs. Quand il y a des veilleurs, du moins.


  —Lui aussi, il est un peu messager.


  —Je suppose.


  Val avala une gorgée de thé en oubliant le whisky. Elle serra les dents lorsque sa gorge s’enflamma, et ses yeux s’embuèrent de larmes. Cela lui valut un autre sourire de la part d’Alton.


  Lorsqu’elle put de nouveau parler, elle dit:


  —D’accord. Merdigen est donc une sorte de messager, mais en même temps il n’est pas vraiment en vie. Une illusion?


  —Autant qu’on puisse dire. Personne n’a vraiment eu l’occasion de lui poser la question, et certainement pas moi.


  —Eh bien, peut-être que le moment est venu que quelqu’un l’interroge en bonne et due forme. Peut-être que si nous en apprenons davantage à son sujet, nous apprendrons aussi quelque chose concernant le mur.


  Alton se redressa, et l’espoir se lisait ouvertement sur son visage.


  —Puisqu’il a vécu à l’époque où le mur a été bâti, il doit certainement en savoir beaucoup.


  —Il n’y a qu’un moyen de le découvrir, conclut Val.


  Elle était fatiguée, et cependant partante. Mais avant qu’elle puisse se lever, Liise apparut à l’entrée de la tente.


  —Cavalière Pagette, si cela ne vous fait rien, j’aimerais m’assurer que vous ne présumez pas trop de vos forces. Pourrions-nous aller dans votre tente?


  Val, avec un regard contrit en direction d’Alton, abandonna sa tasse de «thé» et suivit la guérisseuse.


  LA GENTILHOMME


  Karigan tenait la lame devant ses yeux, exactement comme maître Drent le lui avait indiqué. Elle savait qu’elle aurait dû lui rendre les couteaux de lancer à l’issue de la dernière séance. Elle savait que, pour Drent, elle constituait un danger pour elle-même et pour les autres lorsqu’elle les manipulait, mais elle voulait améliorer ses compétences en la matière. Et le seul moyen d’y parvenir était de s’entraîner, et tant mieux si elle pouvait le faire loin des yeux d’autrui, sans autres élèves pour témoins, et ainsi éviter d’être humiliée.


  Par ailleurs, qui pouvait-elle blesser, au beau milieu de la forêt? Elle s’était assurée que Fergal se trouvait en sécurité dans le refuge, occupé à faire les exercices que Ty lui avait donnés, et elle avait mis la maisonnette entre elle et l’enclos où Condor et Éclaircie mâchonnaient du foin. Tout le monde devrait être sain et sauf.


  Elle visait un vieux sac de grain trouvé dans le refuge et qu’elle avait bourré de feuilles, d’aiguilles de pin et de mousse. Elle l’avait attaché à un bouleau blanc robuste à l’aide d’une bande d’écorce à la texture de papier, à demi détachée du tronc. Les feuilles de l’arbre avaient déjà jauni en grande partie et étaient tombées, et les branches ressemblaient à des os tout tordus devant le paysage composé de résineux.


  Les yeux plissés, en pleine concentration, elle recula sa main et lança. Le couteau tourna pointe par-dessus garde et passa en sifflant à bonne distance de la cible. Il se cogna bruyamment, quelque part dans les branches hautes d’un sapin, provoquant la colère des écureuils qui y avaient élu résidence, et qui s’avancèrent en sautillant jusqu’à l’extrémité d’une ramille pour sermonner la jeune femme. Le couteau tomba au pied de l’arbre avec un bruit mat.


  —Désolée, dit-elle aux écureuils.


  Tout le monde n’était donc pas en sécurité…


  Elle tira le deuxième couteau du fourreau qu’elle portait contre sa botte et fit passer rapidement l’arme d’une main à l’autre tout en étudiant sa cible. Puis, au lieu de passer autant de temps à viser ou à penser à la technique, elle lança l’arme d’un geste vif. La lame entailla superficiellement le tronc, au-dessus de la cible.


  —Oui! s’écria-t-elle en faisant des bonds triomphants.


  Au bout d’un moment, Karigan prit conscience que Fergal la regardait se donner en spectacle, du haut du perron. Elle se figea. Fâchée d’avoir été espionnée, elle lui demanda sévèrement:


  —Tu n’aurais pas d’autres exercices à faire à l’intérieur?


  —J’ai terminé.


  Karigan grommela par-devers elle en allant récupérer les couteaux. Localiser le premier et l’atteindre nécessita de battre les buissons. À son retour, elle trouva Fergal à l’endroit d’où elle avait lancé, en train d’observer la cible mollassonne qu’elle avait confectionnée.


  —Ce n’est pas aussi facile que ça en a l’air, dit-elle, devinant ses pensées.


  —Je peux essayer?


  Elle lui tendit à contrecœur l’un des couteaux.


  —Tu dois visualiser où tu veux…


  À peine avait-elle commencé à formuler à voix haute le conseil de Drent, que le couteau volait vers la cible, qu’il frappa avec un «schlack!» sonore. Karigan en fut bouche bée. Elle tendit le deuxième couteau à Fergal après avoir refermé la bouche.


  Là encore, il frappa en plein cœur de la cible. Ce n’était pas un hasard.


  —Comment tu fais?


  —Mon p’pa avait des tas de couteaux. (Fergal alla retirer les lames de la cible.) Parfois, je m’ennuyais et je m’entraînais à les lancer. Quand il n’était pas dans les parages. Le poids de ceux-là est mieux réparti, cela étant dit.


  Il en lança un dans les airs et le rattrapa par la poignée avec aisance quand l’objet retomba en tournant sur lui-même. Si jamais Karigan s’essayait à ce genre de prouesse, elle se trancherait plusieurs doigts. Elle s’assit sur une souche, complètement démoralisée.


  Il lui rendit les couteaux, poignée en premier, et elle refusa d’un geste.


  —Tu ferais aussi bien de les garder.


  —Vraiment?


  Karigan opina du chef, et ce fut au tour de Fergal d’esquisser quelques pas de danse. Puis il demanda:


  —Pourquoi?


  —Ton, euh… aptitude au lancer est meilleure que la mienne si jamais on se retrouve dans l’obligation de s’en servir, je préfère autant que ce soit toi qui les aies entre les mains.


  —Je peux vous apprendre.


  —Possible, mais en attendant il vaut mieux que je te les confie.


  Elle n’avait pas idée de ce que Drent dirait de cela – à supposer déjà, qu’il lui pardonne d’avoir pris les couteaux sans sa permission.


  —Il y a une chose où je ne suis pas très bon.


  —Oh?


  —Maîtresse Grésia voulait que je m’entraîne à l’épée. Elle a dit que vous me prépareriez bien.


  Un sourire apparut sur les lèvres de Karigan.


  —Va chercher les épées factices, alors.


  Elle lui fit travailler quelques exercices simples, et elle commença à le considérer comme tout maître d’armes verrait un jeune homme non entraîné: un matériau brut au potentiel élevé, des techniques à peaufiner et des aptitudes à développer. Fergal avait raison: il n’était «pas très bon» à l’épée, et si elle s’était sentie démoralisée par son lancer de couteaux, l’épée, elle, lui rendit confiance en elle. Elle dut néanmoins reconnaître qu’il disposait d’une grande marge de progression et prit la résolution que, lorsqu’il regagnerait la Cité de Sacor, elle aurait fait de lui un meilleur épéiste.


  Le claquement des épées en bois résonnait dans la forêt tandis que le crépuscule engloutissait la fin de l’après-midi. Lorsqu’il fit trop sombre pour continuer, les deux Cavaliers regagnèrent la maisonnette pour un repas simple, mais chaud.


  Le refuge de Prèble était plus fréquenté que ceux dans lesquels Karigan avait séjourné, aussi était-il plus grand et doté de trois lits au lieu d’un, au cas où plus d’un Cavalier à la fois s’y présenterait. Le placard fait de cèdre odorant abritait plus de matériel de rechange que d’ordinaire. L’enclos était également plus spacieux, et le fourrage pour les chevaux figurait en quantités plus importantes.


  Ces refuges, destinés aux seuls Cavaliers, avaient été construits, à l’origine, dans les lieux où n’existait aucune possibilité d’hébergement. Cependant, au fil des ans, les effectifs des messagers avaient décliné, et par voie de conséquence il n’y avait pas assez de visiteurs pour réapprovisionner les refuges et les entretenir. Aussi, à certains endroits, la croissance des villes avait-elle pallié la nécessité de disposer d’abris spécifiquement prévus pour les messagers. Les dispositifs les moins fréquentés et les plus proches des centres urbains avaient été fermés, bien longtemps avant que Karigan fût entrée au drôme.


  Ces maisonnettes étaient une aubaine pour les Cavaliers, elles valaient aussi bien pour l’abri qu’elles proposaient au fil de la route que pour le sentiment de sécurité qu’elles procuraient. Elles avaient été conçues pour se fondre dans leur environnement, et étaient protégées par des sorts de veille pour tenir à distance les intrus et les importuns. La magie ne repoussait pas la faune, et il n’était pas rare que les Cavaliers dussent déloger les nids d’écureuils installés dans la cheminée et chasser les chauves-souris avec un balai. En quelques rares occasions, à leur arrivée, certains Cavaliers avaient découvert le refuge saccagé par un ours. Et il y avait eu la fois où Garth avait croisé la moufette… Le pauvre garçon avait été traité en paria pendant des semaines entières.


  Même lorsque aucune de ces créatures n’élisait domicile dans les refuges, leurs cousines de petite taille, elles, s’y trouvaient. Balayer les crottes de souris était généralement la première mesure de remise en ordre prise par le Cavalier qui désirait passer la nuit là.


  Karigan savait que le capitaine Stèle rêvait au jour où ses Cavaliers pourraient se voir assigner un poste stable, non pas dans de simples cabanes, mais dans des maisons communes plus vastes, qui seraient construites dans les bourgades et les villes du royaume. Karigan se demandait s’il y aurait assez de messagers pour que ce rêve devienne réalité, même si toutes les broches entreposées dans le coffre de Larenne venaient à trouver un titulaire. Si cela se produisait, l’existence de telles structures permettrait de livrer les messages dans de meilleurs délais, et leur utilisation serait bien plus commode pour les Cavaliers.


  Telles étaient, en substance, les pensées qui vagabondaient dans l’esprit de Karigan, assise dans une berceuse près de l’âtre fait de pavés, en se réchauffant les pieds devant les flammes, une grande tasse de thé entre ses mains en coupe. Mieux valait, songeait-elle, se tourner vers un futur qu’elle imaginait positif, plutôt que de s’inquiéter au sujet du mur et des Élétiens. Elle était engagée dans une mission normale qui, en dépit d’un début un peu rude, se déroulait sans anicroche, et ils avançaient à bonne allure. Bien entendu, ils avaient encore une longue distance à parcourir et n’avaient même pas encore atteint leur première destination. D’ici là, tout pouvait encore mal tourner.


  —Osric M’Groux est le dernier à être passé par ici, dit Fergal. (Il feuilletait le journal de route du refuge.) C’était le mois dernier.


  Karigan hocha la tête, regardant de ses yeux mi-clos l’éclat des flammes qui se tordaient dans l’âtre.


  —Tu pourrais écrire nos noms, tu ne crois pas?


  Fergal s’empressa de suivre la suggestion de Karigan. La jeune femme avait vu les leçons du jeune homme et constaté qu’il écrivait d’une main tremblotante et que son orthographe était atroce, mais qu’il pouvait écrire son nom. En revanche, elle dut lui épeler le sien. Il y eut quelques taches d’encre et une intense concentration, tandis qu’il indiquait la date et écrivait: «Il fait beau.»


  Après avoir fini, il recommença à tourner les pages, s’arrêtant de temps à autre pour en lire certaines.


  —C’est plutôt barbant, dit-il. Des dates et des noms essentiellement.


  Karigan dut refréner l’envie de lever les yeux au plafond.


  —Ce qu’on a écrit n’est pas non plus bien passionnant.


  —Je sais.


  Fergal semblait si déçu que Karigan, cette fois-ci, leva vraiment les yeux au plafond.


  Elle avait pesé le pour et le contre afin de savoir si elle devait lui parler des Élétiens qui étaient passés près de leur campement, quelques nuits auparavant. Mais, pour quelque raison obscure, elle avait l’impression que la vision lui avait été exclusivement destinée. Et il y avait ce «message personnel» qu’au moins un d’entre eux lui avait laissé. N’était-il pas de son devoir de rendre compte, dans le journal, de tout événement inhabituel, afin que cela tienne lieu d’avertissement pour les messagers qui passeraient par là plus tard?


  Elle ne dit rien, ne demanda pas à Fergal de lui donner le journal. Elle garda le silence au sujet des Élétiens, car leur petit jeu la concernait, elle, et non les autres Cavaliers.


  Fergal poussa un grognement, et elle reprit pied dans la réalité.


  —Quoi?


  Fergal commença à lire lentement, précautionneusement, une entrée ajoutée par Mara Brennyn, sans parvenir à déchiffrer tous les mots sans erreur:


  «… lorsque mon aptitude s’est révélée pour la première fois, elle m’a sauvé la vie. Une boule de feu s’est formée sur ma paume et a enflammé le petit bois, alors que mes doigts étaient trop engourdis pour que je puisse utiliser mon nécessaire à feu. En fait, j’ai failli faire brûler la forêt…»


  Plusieurs kilomètres au nord du refuge de Prèble, près d’un campement jouxtant une piste forestière, la couche de glace recouvrant un étang s’était brisée, et Mara était tombée à l’eau, au plus fort de l’hiver. L’aptitude de sa broche, qui consistait à faire naître du feu, était apparue à ce moment-là, et lui avait évité de mourir gelée. Une fois, Karigan avait demandé à Mara ce qu’elle faisait sur une mare gelée, et cette dernière avait rougi: «Je patinais. L’hiver, j’emporte mes patins. Je pensais que l’étang était sûr.»


  Après être entrée au drôme, Karigan n’avait pas tardé à apprendre que nombre de ses camarades avaient d’intéressants – et parfois excentriques – passe-temps, en dehors du service. Elle avait ri en entendant l’explication de Mara, qui avait alors dit: «Quoi? J’ai grandi au bord d’un lac et, pendant l’hiver, patiner était le moyen le plus simple de se rendre au village.» Ce n’était pas tant l’idée de Mara faisant du patin à glace qui avait fait rire Karigan, que le fait que l’accident n’avait pas résulté de quelque péril lié à la mission, ce qui était le cas, le plus souvent, lorsque le pouvoir d’une broche se manifestait pour la première fois.


  —À quand remonte la première entrée? demanda-t-elle.


  —À sept ans. Le journal est presque rempli.


  Mara avait entendu l’Appel environ six ans auparavant. Souvent, les Cavaliers n’atteignaient pas leur cinquième année de service, certains en raison d’un accident, d’autres simplement parce que leur broche les abandonnait.


  Fergal tourna quelques pages encore, puis il devint parfaitement immobile. Karigan n’avait pas quitté les flammes des yeux, mais elle sentait qu’il la regardait.


  Lentement, comme s’il prenait son courage à deux mains, il demanda d’un ton plaintif:


  —Quand ma magie me viendra-t-elle?


  La question prit Karigan au dépourvu, mais elle aurait sans doute dû s’y attendre. Elle aussi aurait été curieuse, à la place de Fergal.


  —C’est difficile à dire. Elle se fait connaître quand elle est prête à le faire.


  —Ça, je sais. C’est ce que dit Ty. Qu’est-ce que ça veut dire?


  Karigan ralentit les oscillations de la berceuse. Qu’est-ce que ça voulait dire? Son aptitude personnelle avait fait surface avant même qu’elle se fût reconnue comme Cavalier Vert, avant même d’avoir su qu’elle en était un. Elle n’avait pas vécu cette période d’attente et d’interrogations.


  —Il n’y a pas de réponse toute faite. Ton aptitude se manifestera quand ce sera nécessaire. Apparemment, les broches ont besoin qu’une crise ou un traumatisme surviennent; quelque chose qui met le Cavalier ou ceux qui l’entourent en péril, comme la fois où Mara est tombée dans l’étang gelé. Elle serait morte de froid si son aptitude ne s’était pas réveillée pour l’aider à allumer un feu.


  —Comme quand les hommes du seigneur Mirpuits vous ont poursuivie.


  —Oui.


  Karigan se balança plus fort, et les planches sous la berceuse craquèrent.


  —Ty dit qu’ils ont failli vous au attraper.


  —Oui.


  —Il dit que vous leur avez échappé en devenant invisible.


  —Oui. Enfin, plus ou moins.


  Il faudrait qu’elle discute avec Ty; il en racontait trop aux Cavaliers novices. Qu’on parlât d’elle lui faisait une drôle d’impression.


  —Comment c’était? demanda Fergal. Comment c’est arrivé exactement?


  Il voulait parler de l’apparition de son pouvoir, mais cet épisode était tellement imbriqué dans d’autres choses, dans de mauvais souvenirs que Karigan éprouvait, encore maintenant, des difficultés à en parler. Elle tourna la berceuse pour se placer face à Fergal. Elle avait beau éprouver des réticences, il valait probablement mieux en finir avec ce sujet, pour éviter que le jeune Cavalier la harcèle pendant toute la durée du voyage.


  —Ce jour-là, il pleuvait et un épais brouillard était tombé sur la forêt, commença-t-elle. J’étais en possession d’un message que les Mirpuisiens voulaient intercepter coûte que coûte avant qu’il arrive au roi. À ce moment-là, je n’avais pas la moindre idée de ce dont il s’agissait et, bien entendu, je ne connaissais même pas l’existence des aptitudes spéciales des Cavaliers, puisque tout cela m’était tombé dessus sans crier gare.


  —F’ryan Coblebaie vous a donné sa broche, dit le jeune homme.


  —Si fait. À l’époque, je ne savais pas ce que cela signifiait.


  Elle se souvint du Cavalier agonisant sur la route. Elle se rappela qu’il l’avait suppliée de porter son message au roi, et que lorsqu’il avait tendu la main vers elle, elle avait vu que ses gantelets étaient tout trempés de sang. Elle se secoua, et sortit de sa rêverie. En apparence, c’était de l’histoire ancienne, mais chaque fois qu’elle voulait se remémorer ces événements, le souvenir lui revenait avec une clarté saisissante.


  —Une traque s’est engagée, reprit-elle, et le capitaine de mes poursuivants m’a trouvée. Il s’appelait Immerez. J’étais… terrifiée. J’étais piégée, et je ne savais pas quoi faire.


  —Vous lui avez tranché la main, n’est-ce pas?


  Karigan se rembrunit. Il faudrait vraiment qu’elle parle à Ty.


  —Ça, ça s’est passé plus tard. Là, j’ai réussi à prendre la fuite. Je voulais disparaître, j’avais si peur, et la broche a répondu. J’ai disparu sous les yeux d’Immerez et de ses hommes.


  —Mais… comment c’était?


  Karigan haussa les épaules.


  —Je n’ai pas vraiment senti de changement, et il m’a fallu un bon moment pour deviner ce qui s’était passé. Lorsque j’en ai pris conscience, j’ai compris que ce n’était pas tant le brouillard qui avait altéré mon sens de la vue, mais le fait que j’utilisais mon aptitude. Je récolte aussi de méchants maux de tête. La plupart des Cavaliers te diront qu’ils souffrent d’un effet secondaire négatif après avoir utilisé leur broche. C’est comme s’il fallait faire un sacrifice en échange de ce don.


  —Je m’en moque, dit Fergal. Je veux juste avoir le mien.


  Karigan haussa les sourcils. Pourquoi lui donnait-il toujours tant l’impression d’être vieille? Elle supposa que seule l’expérience pourrait lui montrer la vérité. Lui parler des douleurs articulaires du capitaine Stèle ou des poussées de fièvre de Mara – le prix à payer en contrepartie de leur pouvoir – ne le convaincrait pas que la magie des Cavaliers avait sa part d’ombre. Il devait déjà s’imaginer capable de passer à travers les murs, de façonner des flammes dans la paume de sa main, ou même de disparaître à volonté, comme elle-même pouvait le faire. Elle lui demanderait ce qu’il en penserait alors, une fois que son aptitude se serait enfin manifestée, et qu’il aurait eu l’occasion de s’en servir.


  Même si aborder le sujet la rendait mal à l’aise, elle était contente, à tout le moins, que Fergal soit enclin à lui en parler. Il recommença à examiner le journal et, après lui avoir lancé un coup d’œil, le lui tendit.


  —F’ryan Coblebaie y a écrit, dit-il.


  Karigan prit l’objet, croyant n’y trouver qu’une date et une signature mais, à sa grande surprise, elle vit qu’il y avait autre chose:


  «J’avance à bonne allure, et cependant vers l’ouest encore il me faut avancer; traverser la Gentilhomme et contourner Selium par le nord, en direction de la province de Mirpuits. Je ne sais ce que je puis rencontrer, mais je crains que cette mission ne soit point dépourvue de périls. Aussi, bons Cavaliers, à vous je dis: dussé-je échouer dans mon devoir, galopez comme il se doit, pour votre souverain et pour votre pays. Quant à celle qui m’attend, et qui dans les jardins réside, veillez sur elle pour moi. Dites-lui que je l’aime.»


  Il savait. D’une manière ou d’une autre, il avait su qu’il ne reviendrait pas de cette mission, car l’entrée était datée d’un mois tout juste avant le jour où elle l’avait trouvée sur la route, agonisant. Et celle qui l’attendait? Nulle autre que dame Estora qui, Karigan le savait, le pleurait toujours. Mais elle portait le deuil en secret, se cachant de tous à l’exception des Cavaliers Verts, de crainte que l’on apprît qu’elle avait aimé un roturier. F’ryan était le lien qui avait fait naître l’amitié entre elles. Karigan était la dernière personne à l’avoir vu en vie, et elle portait maintenant sa broche. Estora s’était adressée à elle comme si elle pouvait combler un gouffre, comme si ses mots pouvaient la relier à F’ryan par-delà le voile de la mort.


  Karigan avait-elle trahi cette amitié et plus encore en repoussant Estota? Avait-elle fait fi des souhaits de F’ryan? Après sa mort, il était venu à elle au cours de son périple, sous la forme d’un spectre. Il y avait si longtemps de cela, et pourtant ses paroles lui parvenaient toujours d’outre-tombe.


  Elle referma le journal, attristée de voir que la barrière entre nobles et roturiers, et celle entre la vie et la mort, séparaient ceux qui s’aimaient. La vie était chose bien fugace, en définitive.


  


  Les jours qui suivirent, ils chevauchèrent sous un vent de nord-ouest coupant qui leur gelait les joues et le bout du nez, et présageait l’hiver à venir. Ils faisaient route en silence, le plus souvent, mais c’était un silence confortable. Le soir, ils s’entraînaient à l’épée, ce qui, une fois, amusa beaucoup les enfants d’un village. Fergal commençait à apprivoiser le rythme que les exercices proposés par Karigan lui imposaient. Lorsqu’ils se trouvaient hors de toute zone habitée, le jeune homme essayait d’enseigner à son mentor comment lancer les couteaux. Les tentatives de la jeune femme étaient moins erratiques que par le passé, mais les lames fendaient encore souvent l’air bien loin de la cible. Elle était forcée de reconnaître, au crédit de Fergal, qu’il bridait son impatience à son égard et s’efforçait de ne pas rire d’elle.


  À mesure qu’ils approchaient de la Gentilhomme, ils croisèrent de plus en plus de fermes et de villages. C’était le plus vaste cours d’eau de la Sacoridie, et une bonne partie des échanges commerciaux se déroulait sur ses berges. Les cogues de Stevic G’ladheon y naviguaient, remontant toute la rivière, du port de Corsa jusqu’à la province d’Adolinde. Des troncs partaient à destination des nombreuses scieries qui la jalonnaient dans des trains de flottage. Des centaines de mètres cubes de planches continuaient ensuite leur route vers les chantiers navals. Les navires de toutes sortes et de toutes tailles qui en sortaient s’élançaient de ses rives.


  À l’approche de la rivière, la Voie Royale séparait les provinces de Cygneru et de L’Pétrie, et si Karigan n’avait pas été en service commandé pour le roi, elle aurait pu mettre le cap au sud, vers la côte et vers Corsa, sa ville natale. Elle aurait même pu trouver une couchette sur une barge voguant vers l’aval. Elle sourit en songeant à ses tantes qui auraient été aux petits soins pour elle et lui auraient servi plus de nourriture qu’elle aurait jamais pu espérer en avaler. Et il y aurait eu les embrassades avec son père, bien entendu. Puis, une fois achevées les salutations initiales, seraient venues, elle le savait, les récriminations de ses tantes au sujet de sa «décision» de «se joindre» au drôme. Pis encore, la nouvelle que son rendez-vous avec Braymer Coyle était parti à vau-l’eau serait déjà parvenue à leurs oreilles, par le biais de la guilde des négociants, et elle en aurait entendu parler jusqu’à la fin de sa vie. Mieux valait continuer à faire route vers l’ouest plutôt que d’affronter l’indignation de ses tantes au caractère bien trempé.


  Poule mouillée, va! se dit-elle, mais le sourire demeura sur ses lèvres.


  La route coupait en son milieu l’une des villes les plus actives de la rive orientale de la Gentilhomme: Fleuve. À cet endroit, la voie était belle, reflet de la prospérité des artisans navals et des négociants de bois d’œuvre; les sabots de Condor et d’Éclaircie claquaient sur de larges pavés. De grandes demeures et des jardins méthodiquement plantés bordaient l’artère principale. Les bâtiments se tassaient les uns contre les autres à mesure que Karigan et Fergal se rapprochaient du centre-ville, et il y avait toutes sortes d’échoppes dignes d’intérêt, ainsi que des auberges et des gargotes. Karigan savait cependant qu’en dépit de cette grande rue propre et nette, qui faisait illusion, il existait des quartiers plus rudimentaires, à guère plus d’un pâté de maisons de là.


  Arrivés en centre-ville, ils contournèrent une fontaine dotée d’une statue de Nia, la déesse des eaux douces. Dans une main, elle tenait une cogue fluviale et, dans l’autre, une gaffe, cet outil dont l’usage était très répandu chez les forestiers et les bateliers. L’identité de cette ville ne faisait aucun doute. Et bien qu’il y eût au moins deux chapelles dédiées à Aeryc, Karigan en aperçut une minuscule qui servait Nia. Il n’était pas si fréquent, ces temps-ci, de trouver un lieu voué à l’une des divinités mineures.


  La rue commença à descendre et ils ne tardèrent pas à apercevoir la rivière. De part et d’autre de la voie, les façades des bâtiments, tels des serre-livres, l’encadraient; elle brillait d’un bleu profond et régalien et le soleil étincelait à sa surface. Après les tons verts, bruns et rouille des terres, c’était un ravissement pour les yeux.


  Karigan arrêta Condor devant une boutique.


  —C’est la dernière grande ville avant que nous atteignions Selium, donc je veux nous réapprovisionner.


  Fergal décida de l’attendre à l’extérieur avec les montures et, lorsque Karigan revint, les bras chargés de provisions, elle le vit qui triturait sa broche de Cavalier tout en contemplant la rivière.


  —C’est joli, n’est-ce pas? Mon père l’appelle toujours la «matriarche» de toutes les rivières, et il l’a parcourue d’aval en amont et inversement un certain nombre de fois.


  —Oh.


  Fergal essaya d’avoir l’air de s’intéresser à ce que disait Karigan, mais n’y parvint pas. Quelque chose, au sujet de la rivière, retenait son attention mais, quoi que ce fût, il ne le mentionna pas. La jeune femme cessa d’y prêter attention et chargea les sacoches avec leurs nouvelles provisions.


  Elle se remit en selle et fit faire demi-tour à Condor pour reprendre la route.


  —Selium est encore loin? demanda Fergal.


  —Si nous avançons bien cet après-midi, ce ne sera plus l’affaire que de quelques jours.


  Ils suivirent la voie en pente descendante jusqu’à Port-de-Fleuve où, du rivage, s’élevaient la puanteur du poisson mort et des plantes aquatiques pourrissantes, et celle des marais de la rive opposée. Si la saison n’avait pas été si avancée, ils auraient pu voir toutes sortes d’oiseaux nichés là, planant au-dessus de l’eau et y pataugeant, mais la rivière et le ciel étaient vides; le seul volatile qu’aperçut Karigan était une mouette esseulée qui se dirigeait vers le sud à grand renfort de battements d’ailes.


  Même les docks semblaient à l’abandon. On avait tiré les petites embarcations sur la grève et on les avait retournées en vue de l’hiver et, le long de la rive, les sloops avaient été mis en cale sèche. À l’extrémité de la jetée municipale, l’eau faisait danser quelques cogues, mais elles étaient bien peu nombreuses en comparaison de la confusion et des embouteillages que la saison d’échanges estivale suscitait.


  La barge était amarrée à l’endroit où la rue rencontrait la rivière. Ce n’était rien de plus qu’une embarcation à fond plat dotée d’un bastingage, suffisamment large pour pouvoir transporter des chariots et des carrioles tirés par des chevaux. Des rameurs la propulsaient, car la largeur de la Gentilhomme, de même que la hauteur de mât des navires qui l’empruntaient, rendait impossible le système de traction le long d’un filin utilisé pour traverser les cours d’eau plus étroits.


  Karigan agita une cloche en cuivre accrochée à un poteau à côté de la barge, et quatre hommes crasseux à la carrure imposante sortirent de la taverne la plus proche. Il s’agissait des rameurs. Un gars plus âgé portant une moustache grise et une pipe les suivait nonchalamment. Le capitaine, assurément.


  —Eeeeh bien, voilà t’y pas une paire d’hommes du roi, si j’en crois mes yeux, dit-il d’une voix traînante.


  Karigan voulut lui dire que, effectivement, ses yeux le trompaient, mais elle avait appris à refréner ses remarques cinglantes, lorsqu’elle était en service. La plupart du temps, du moins. Et maintenant elle subissait une pression supplémentaire: celle de devoir montrer le bon exemple à Fergal.


  —Nous demandons à traverser la rivière.


  —Sûr que c’est c’que vous voulez, répondit l’homme en s’approchant paresseusement, à son rythme. Deux ch’vaux et deux personnes. Ça fra un sou d’argent chaque.


  Karigan se retrouva aux prises avec une lutte intérieure; elle tenta d’étouffer son indignation devant ce prix outrageusement élevé. Un pont, voilà ce qu’il fallait pour traverser la rivière, et non ce détroussage en règle. Son instinct de négociante prit le dessus et, à sa profonde satisfaction et à la stupéfaction du batelier, elle parvint à ramener le tarif à deux sous de cuivre.


  —Vous ne devriez pas escroquer les agents du souverain, l’admonesta Karigan. Ce sont les gens comme vous qui tirent parti de la situation et font augmenter les taxes. Le roi en entendra parler.


  Elle parla sur un ton plus véhément qu’elle l’aurait voulu, et ce n’était pas le meilleur exemple comportemental qu’elle aurait voulu donner à Fergal, mais le batelier blêmit plaisamment.


  —Désolé, monsieur, désolé. Le dites pas au roi! J’jure de plus arnaquer ses gens!


  Monsieur? se dit Karigan en soupirant intérieurement.


  Le marché fut conclu et la rampe tirée pour que les Cavaliers puissent faire embarquer leurs montures. Condor avait connu sa part de traversées fluviales au cours de sa carrière de cheval messager, aussi monta-t-il à bord sans sourciller. Éclaircie, pour sa part, n’avait pas la même assurance, et elle se montra rétive. Elle dut regarder le dispositif avec attention avant de laisser Fergal la faire monter sur la barge. Karigan fut impressionnée: le jeune homme resta calme et patient avec la jument, il lui flatta même l’encolure et la complimenta une fois qu’elle eut fermement pris pied sur le bateau. Il progressait, mais elle ne pouvait dire qu’il s’était pris d’affection pour sa monture: elle sentait que c’était le sens du devoir plutôt que l’attachement qui était à l’origine des bons soins qu’il prodiguait. Une fois Éclaircie à bord, Fergal reporta son attention sur la rivière; il ne tint pas en place jusqu’au moment où l’équipage commença à ramer.


  À certains endroits, la rivière était large de un kilomètre, mais très loin au nord, à sa source, née de la glace et de la neige d’une chaîne de crêtes montagneuses, elle était étroite et sauvage, blanche d’écume. Elle dévalait la nature en cascade, sous forme de rapides sur lesquels il était impossible de naviguer, donnait naissance à d’autres cours d’eau qui se répandaient à travers le royaume comme un lacis de veines. Ils étaient peu nombreux, les aventuriers qui voyageaient si loin vers l’amont, car la terre y était rude et gelée, et personne n’y résidait. De là, la Gentilhomme s’écoulait en Sacoridie, franchissant d’abord la province d’Adolinde, Puis son flot se calmait et elle s’élargissait, même si la fonte des neiges provoquait, au printemps, quelques passages d’eau vive. Ici, à Fleuve, où on la traversait, c’était un cours d’eau large et placide, en comparaison.


  Les rameurs prirent position à tribord et à bâbord, et le capitaine baissa le gouvernail et la barre. La traversée débuta à amples et puissants coups de rames. Un vent de nord-ouest poussait la barge et faisait clapoter l’eau de surface, mais le capitaine rectifiait la trajectoire en compensant à l’aide de la barre. La pauvre Éclaircie s’arc-boutait pour garder l’équilibre et l’on voyait le blanc de ses yeux.


  La barge gagna l’eau profonde, et ils laissèrent derrière eux une rive jonchée de plantes aquatiques fétides et de poisson flottant, ventre tourné vers le ciel, dans l’eau peu profonde, parmi des bouts de filets emmêlés et les douves de tonneaux brisés. À la puanteur du poisson mort s’ajoutait celle des déchets et de légumes pourris, et il y avait une botte prise dans la charpente d’un doris à l’abandon. La boue emprisonnait aussi de la vaisselle cassée et du matériel de pêche tout enchevêtré. La scène, songea Karigan, aurait pu être celle de n’importe quelle ville portuaire dynamique.


  Le vent soulevait l’écume propulsée par les rames, et éclaboussait d’eau glacée la joue de la jeune femme.


  —Alors, c’est qu’le roi s’est trouvé une femme? demanda le capitaine.


  Karigan cligna des yeux, et faillit rire. C’était la première fois qu’elle entendait les fiançailles évoquées de cette manière.


  —Le roi Zacharie a conclu une alliance matrimoniale avec le prince-gouverneur Coutre.


  —Oui-da, une alliance. C’est comme ça que les nobles s’encanaillent, en fait.


  —Vous feriez mieux de surveiller votre langage quand vous parlez du roi et de la reine en devenir, l’avertit Karigan, même si elle n’était pas loin de penser la même chose.


  —Bah, c’est bien, dit l’homme en tirant sur sa pipe. L’était temps que l’vieux garçon prenne femme.


  Karigan haussa les sourcils. «L’vieux garçon»? Le roi Zacharie? Elle ne savait pas si elle devait s’inquiéter ou s’amuser de l’expression. Le souverain était son aîné de douze ans, mais un «vieux garçon»? Elle jeta un coup d’œil à Fergal pour voir ce que lui inspirait la conversation, mais il se penchait par-dessus le bastingage de bâbord, contemplant les profondeurs tandis que l’équipage plongeait les rames et les ramenait à une cadence hypnotique, les tolets protestant à chaque mouvement.


  Le vent rude qui soufflait sur la rivière faillit emporter la casquette du capitaine. Ce dernier rattrapa à temps son couvre-chef et l’enfonça fermement sur son crâne. L’embarcation frémit sous la bourrasque et, à tribord, de nouvelles éclaboussures s’écrasèrent sur le pont. Karigan frissonna et se plaça de manière que Condor fasse écran entre le vent et elle.


  —Oui-da, reprit l’homme une fois la bourrasque passée. On dirait qu’l’hiver est en avance. Y a déjà des blocs de glace qui sont descendus du nord.


  Si leur mission les retenait dans l’Ouest plus longtemps que prévu et que la rivière gelait, Karigan et Fergal devraient bifurquer vers le sud sur le trajet du retour, pour traverser la rivière par le pont le plus roche. La Gentilhomme n’allait pas geler en douceur comme ce serait le cas d’un lac. Non, cela allait craquer et tanguer, et les couches de lace s’empileraient, formeraient des angles acérés qui rendraient toute traversée pédestre impossible.


  Karigan allait répondre lorsqu’il y eut un «plouf!» sonore accompagné d’un cri étouffé. La jeune femme, horrifiée, constata que Fergal n’était plus accoudé au bastingage. En fait, il n’était même plus à bord de la barge.


  LE GOUVERNAIL DORÉ


  Tout le monde se figea. Le seul son était celui de l’eau qui clapotait contre la barge.


  —Fergal! s’écria Karigan en se précipitant vers le bastingage.


  Au début, elle ne vit ni n’entendit rien, puis il y eut de nouvelles éclaboussures, et la tête de Fergal apparut à la surface. Il agitait les bras dans tous les sens alors que le courant l’entraînait vers l’aval.


  —Le lâchez pas des yeux, les gars, ordonna le capitaine aux rameurs.


  Il lâcha la barre et alla chercher un filin pour le lancer à Fergal.


  —Fergal! cria de nouveau Karigan. Nage sur place, tiens bon!


  Mais en dépit de ses efforts, le jeune homme ne parvenait pas à garder la tête hors de l’eau; il ne savait pas nager. Avant que le capitaine ait pu lui lancer la ligne, il sombra et ne réapparut pas.


  Karigan hésita le temps de quelques battements de cœur, regardant fixement les bulles qui crevaient la surface, horrifiée. Puis elle jeta un coup d’œil au capitaine et aux rameurs, qui paraissaient incapables de faire le moindre geste.


  Sans plus réfléchir, elle jeta la sacoche des messages et son manteau, et défit la boucle retenant son épée, qui tomba sur le pont avec fracas.


  Les yeux du capitaine manquèrent de lui sortir de la tête.


  —Vous pouvez pas y aller, m’sieur! Z’allez vous noyer!


  Karigan ôta ses bottes d’un geste sec, passa sous le bastingage bâbord et sauta à l’eau. Elle ne sentit d’abord rien d’autre qu’un instant de choc. Puis le froid s’empara d’elle.


  Lorsqu’elle était petite fille, son père la taquinait en lui disant qu’elle avait une peau de phoque, car elle aimait jouer dans l’océan. Même au plus fort de l’été, les eaux côtières de la Sacoridie étaient glaciales, nourries de fleuves – et parmi eux la Gentilhomme – nés des glaces boréales. Si elle venait à patauger plus de quelques secondes dans les hauts-fonds, ses orteils, suivis de ses pieds et de ses chevilles s’engourdissaient, et elle était endolorie jusqu’aux genoux.


  Elle en avait fait un jeu; elle se précipitait dans les vagues et les fuyait ensuite en riant follement, se mettant au défi d’aller toujours plus loin, de rester dans l’eau toujours plus longtemps. Parfois, elle supportait les courants glacials assez longtemps pour rejoindre à la nage une saillie, à l’extrémité de la crique, où les cormorans aimaient à se percher, les ailes déployées.


  Karigan avait donc une idée de ce qui l’attendait, lorsqu’elle plongea dans les eaux scintillantes de la Gentilhomme, mais le savoir ne suffit pas à la préparer complètement. Le froid lui coupa le souffle. Il s’infiltra à travers ses vêtements, dans sa chair, et lui rongea les os, sapant jusqu’à la dernière bribe de chaleur corporelle. Ses orteils et ses doigts s’engourdirent. Elle n’avait pas une peau de phoque, et ce n’était pas le jeu enfantin des jours d’été depuis longtemps enfuis. Elle ne disposait que de quelques minutes pour trouver Fergal, ou bien elle-même succomberait. Elle jeta un dernier regard en arrière et vit que l’équipage maintenait le cap et laissait dériver la barge derrière elle, au fil du courant. Les rameurs la regardaient avec incrédulité mais n’allaient pas l’abandonner.


  Elle prit une profonde inspiration et plongea. Un monde sombre l’engloutit. Le froid, tel un étau, enserrait ses tempes et l’empêchait d’entendre. Il lui comprima les poumons et parvint presque à la forcer à relâcher l’air emmagasiné. D’une poussée, elle s’empressa de quitter les claires nuances de bleu proches de la surface et s’enfonça dans celles, plus foncées, des profondeurs, à la recherche de Fergal. Elle savait que le courant l’emportait rapidement, et cela l’effrayait.


  Les rayons du jour perçaient à travers les strates d’un vert bleuâtre, jusqu’au fond de la rivière, où s’ouvrit devant elle un paysage surnaturel composé de gros rochers de la taille de chariots et d’énormes troncs qui avaient coulé pendant leur transport. Entre les pierres poussaient des plantes, et Karigan aperçut la roue d’une charrette et une cruche cassée.


  Elle désespérait de trouver Fergal dans cette rivière ombreuse au lit rocailleux; le souffle lui manquait. Elle remonta à la surface, à l’air relativement chaud qui lui picota le visage. La barge ne l’avait pas quittée, les hommes lui criaient quelque chose, mais ses oreilles bourdonnaient si fort qu’elle ne pouvait les entendre. Le froid lui avait déjà pris une bonne partie de ses forces, et elle ne sentait plus ses membres, mais elle ne pouvait pas abandonner, s’il restait une chance de sauver Fergal. Elle regagna les profondeurs.


  Cette fois-ci, une autre forme peu naturelle apparut entre les gros rochers: une cogue couchée sur son flanc bâbord, entourée de débris épars, des contours de barriques, de bouteilles et de bocaux, tous couverts d’une fine couche de vase. Sous la lumière bleu-vert, les voiles en lambeaux du navire flottant dans le courant faisaient des gestes fantomatiques. Karigan se laissa porter au-dessus de la figure de proue: une belle dame tenant un bouquet de fleurs qui, étrangement, n’avait l’air le moins du monde découragée par son tombeau aqueux.


  Le courant poussait Karigan vers les mâts et, d’une poussée elle s’écarta pour éviter le gréement. C’est alors qu’elle le vit. Fergal était pris dans les filins, bras et jambes étendus, tel un défunt. Elle nagea dans sa direction, et les cordes la cherchaient à tâtons, comme des tentacules. Si elle s’y faisait piéger, ils étaient morts tous les deux.


  Tout en repoussant les filins, elle était consciente que l’obscurité envahissait progressivement son champ de vision, qu’elle était en train d’employer le peu d’air qui lui restait, et qu’elle était lasse. Lasse, vraiment lasse. Arrivée auprès de Fergal, elle constata que les cordages étaient enroulés autour de son torse et de l’une de ses jambes. Il ne montrait aucun signe de vie. Elle tira sur les cordes qui l’emprisonnaient mais elles tenaient bon, réticentes à l’idée d’abandonner leur proie.


  Elle tira le long coutelas de Fergal. Son champ de vision continua à rapetisser pendant qu’elle coupait les liens épais. L’arme était bien aiguisée, et c’était quelque chose qui ne la surprenait plus, de la part du jeune homme; elle cisailla les filins qui l’arrimaient à la cogue. Karigan lâcha la lame, qui coula vers l’épave avec des éclairs argentés.


  Elle saisit Fergal par le col et s’élança vers la surface d’une puissante poussée. Elle creva la surface, à bout de souffle, et inspira une grande goulée d’air. La barge se trouvait non loin de là. Les rameurs lui lancèrent une ligne de vie qu’elle parvint, au bout de plusieurs tentatives, à attraper avec ses doigts engourdis. Elle essaya de garder la tête du jeune homme hors de l’eau pendant que l’équipage les tractait.


  Lorsque enfin on l’arracha à l’étreinte de la rivière, elle s’effondra sur le pont, prise de haut-le-cœur, et elle ne sut rien des instants qui suivirent.
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  Karigan était assise près de l’âtre dans la cuisine du Gouvernail Doré, et elle frissonnait sans pouvoir se contrôler, même si le cuisinier avait allumé un brasier gigantesque pour l’aider à se réchauffer. Le capitale prétendait qu’il s’agissait de la meilleure auberge que la ville de Fleuve pouvait offrir, mais elle-même n’avait jamais entendu aucun des Cavaliers en parler. Le personnel était gentil et attentionné, pour autant qu’elle pût en juger – en bien comme en mal – dans l’état où elle se trouvait actuellement. Silva Matinale, la tenancière, l’avait aidée à s’extraire de son uniforme détrempé à cet endroit même, dans la cuisine, et lui avait fourni une chaude chemise de nuit en flanelle. L’aubergiste versa un supplément d’eau chaude dans le baquet où marinaient ses pieds et lui mit entre les mains une grande tasse de bouillon de viande. Les mains de la jeune femme tremblaient tellement qu’elle faillit renverser le breuvage.


  —Rona est en train de vous préparer une chambre mais, en attendant, vous devez boire cela jusqu’à la dernière goutte, dit Silva.


  Karigan voulut sourire, mais cela n’eut pour effet que de la faire claquer des dents par à-coups. Son hôtesse était vêtue de soieries qui auraient impressionné son négociant de père, et elle avait remonté sa chevelure au sommet de sa tête, coiffure qu’elle-même aurait mis des heures à élaborer, même avec l’aide de Tégane. Les couleurs tendres appliquées sur son visage rehaussaient la couleur de ses yeux, de ses pommettes et de ses lèvres. C’était tout ce que Karigan admirait chez les femmes de haute naissance qu’elle avait coutume de voir se promener dans les quartiers aux boutiques huppées de Corsa, et tout ce qu’elle-même ne parvenait pas à être. Ce n’était pas tant affaire d’accoutrement, elle le savait, que d’attitude. De Silva émanait une élégance douce, paisible, qui n’était pas fréquente chez une aubergiste. Elle lui rappelait sa mère, pour quelque obscure raison.


  Au sujet de Fergal, le capitaine lui avait raconté qu’on lui avait fait recracher la moitié de la rivière, qu’il avait recommencé à respirer et que, arrivé chez le guérisseur, le flot correspondant à l’autre moitié avait surgi.


  —Et tous les poissons avec, aussi.


  Il faudrait laisser passer la nuit avant de juger de l’état du jeune homme.


  —J-je v-vais le t-tuer, dit Karigan en claquant des dents.


  —Ma chérie, si vous vouliez sa mort, vous auriez aussi bien pu le laisser dans la rivière, répondit Silva. (Elle s’éloigna alors avec grâce et son parfum, capiteux mais point déplaisant, s’attarda dans l’air après son départ.)


  Tout de même, si Fergal passait la nuit, elle était bien décidée à l’étrangler pour lui avoir fait subir tout cela. Non seulement parce qu’elle avait risqué sa propre vie pour le sauver et que, en conséquence, elle se sentait fichtrement patraque, mais aussi en raison de l’angoisse qu’il lui avait causée. Elle s’était vue rentrer au château avec son cadavre emmailloté dans un linceul et attaché en travers du dos d’Éclaircie. Il avait beau avoir mis sa patience à rude épreuve, parfois, elle devait admettre qu’elle se souciait de ce qui pouvait lui arriver. Une chose était sûre: elle allait faire toute la lumière sur l’incident. Personne ne l’avait vu tomber, et elle ne saurait pas ce qui s’était passé avant qu’il soit rétabli. Elle voulait une explication et, par les dieux! il vaudrait mieux qu’elle soit convaincante.


  D’ici là, elle ne pouvait que siroter le bouillon. Il contribua à faire taire le froid qui lui faisait mal aux os. Lorsqu’elle commença à s’affaisser sur sa chaise et lorsque le bruit des gens affairés dans la cuisine devint un son lointain, Silva lui prit délicatement la grande tasse des mains.


  —Nia veillait sur vous aujourd’hui, assurément, dit-elle a douceur.


  —La chambre est prête, annonça quelqu’un derrière Karigan.


  —Bien. Juste à temps, dirais-je. Merci, Rona. Je crois que nous allons avoir besoin d’aide pour l’emmener à l’étage. Pourrais-tu aller chercher Zem, je te prie?


  Elle avait dû s’assoupir après ces mots, car, devant elle, il y avait un homme aux larges épaules qui ne se trouvait pas là encore quelques instants auparavant.


  —Karigan, ma chérie. Voici Zem, le jardinier de l’auberge. Il va vous aider à aller dans votre chambre. Je serai juste derrière.


  —Je n’ai pas besoin d’aide.


  Mais il s’avéra qu’elle ne parvenait pas à se lever, et lorsque Zem la mit sur ses pieds, elle s’aperçut qu’elle avait, effectivement, besoin de son aide pour rester debout.


  Lentement, ils quittèrent la cuisine et entrèrent dans un hall éclairé par un chandelier de cristal qui rappela à Karigan de la glace; elle frissonna. D’un salon attenant s’échappaient les voix d’hommes et de femmes qui discutaient amicalement. Zem, un bras autour d’elle pour la soutenir, la conduisit vers un intimidant escalier. Ils gravirent les marches, une à une, jusqu’à atteindre le palier.


  —Chambre 6, indiqua Silva, derrière Karigan.


  Les orteils de cette dernière se lovèrent sur la moquette luxuriante tandis que Zem l’escortait le long du couloir. Ils passèrent devant de nombreuses portes qui étaient toutes fermées mais laissaient passer par bribes des rires de femmes et des voix d’hommes.


  Karigan avait perdu presque toute notion de la réalité, lorsque Zem la fit entrer dans une chambre où un bon feu brûlait dans l’âtre. La pièce comportait un imposant lit à baldaquin. Karigan sombra dans le matelas garni de duvet, et Silva s’empressa de tirer les couvertures sur elle. C’était une auberge bien luxueuse, effectivement, songea la jeune femme, et elle se demanda combien, au juste, son séjour allait coûter à la couronne.


  —C’est une nouvelle fille? demanda une voix féminine dans le couloir.


  —Non, ma chérie, dit Silva. C’est une invitée.


  —Oh? Une de celles de Trudie, alors? On devrait l’avertir, non?


  —Non, ma chérie, dit Silva avec plus de fermeté. Cette fille-là n’a pas besoin de compagnie.


  —Dommage. Trudie apprécie toujours l’uniforme.


  L’esprit embrumé de Karigan ne put saisir le sens de la conversation. Le lit était moelleux à souhait, chauffé à l’aide de galets polis par la rivière qu’on avait placés près d’elle sous les couvertures, enveloppés de linges. La dernière chose qu’elle se rappela, ce fut que Silva la regardait en souriant, disant:


  —Reposez-vous bien, ma chérie.
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  Des songes tourmentaient Karigan. Elle rêvait qu’elle descendait dans les profondeurs assombries de la rivière, qu’elle descendait comme tombe une pierre, et plus elle essayait de nager, plus vite elle coulait. Et là, dans les ténèbres, elle voyait la cogue engloutie. La statue de bois la regardait approcher au fil du courant, mais il ne s’agissait pas de celle qui ornait la proue de la véritable épave, celle qu’elle avait vue, mais de dame Estora.


  —Il fait trop froid, dans le jardin, dit-elle. Je veux que revienne l’été.


  —Je ne peux pas être votre amie, voulut répondre Karigan.


  Mais seules des bulles sortirent de sa bouche.


  —Nous ne sommes pas la personne que nous devons être.


  Puis, lentement, le corps d’Estora se raidit et prit la texture granuleuse du bois. Ce qui donnait l’illusion d’être de la chair n’était rien d’autre que de la peinture exprimant un chagrin infini. Elle tenait un bouquet de fleurs mortes.


  Le courant emporta Karigan au-dessus de l’épave et, encore une fois, le gréement se tendit vers elle pour l’attraper, comme un être vivant. Elle trouva Fergal prisonnier des cordages, mais s’aperçut qu’il ne s’agissait pas du tout de Fergal mais du roi Zacharie, le visage d’un blanc verdâtre maladif, cadavre de noyé aux yeux grands ouverts.


  —Non! s’écria-t-elle.


  Mais, là encore, seule une explosion de bulles jaillit de sa bouche.


  —Ne me pleurez pas, lui dit-il de ses lèvres bleutées.


  Puis la scène changea, et l’obscurité nocturne remplaça celle de la rivière. Des étoiles brillaient, haut dans le ciel, et Karigan se trouvait dans une forêt, et il était là. Il l’attira à lui, entre ses bras chauds, sa peau douce comme du velours…


  —Je veux que revienne l’été, murmura-t-il tout contre son cou.


  —Moi aussi, voulut-elle dire.


  Mais la bouche du roi se joignit à la sienne et autour d’elle, en elle, il n’y eut plus que sa chaleur.
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  Karigan s’éveilla avec un gémissement et constata qu’elle agrippait son oreiller. De toute sa volonté, elle enjoignit au rêve d’être réalité, mais il ne l’était pas. Elle avait beaucoup trop chaud; elle lâcha son oreiller et repoussa l’édredon. C’est alors qu’elle prit conscience du fait qu’elle n’était pas seule.


  —Chuut. Nous t’avons entendue crier, dit une voix de femme du fond de la pénombre.


  Les yeux de Karigan s’accoutumant à l’obscurité, elle distingua la silhouette svelte d’une femme qui se tenait au pied de son lit; elle portait une combinaison vaporeuse qui révélait les courbes de son corps. Dans l’embrasure de la porte, deux autres femmes scrutaient l’intérieur de la chambre, et leurs yeux luisaient sous la lumière des lampes du couloir.


  —Qui êtes-vous? demanda sévèrement Karigan en hissant l’édredon jusque sous son menton.


  —Trudie. Je travaille ici. (Elle s’assit à côté de Karigan, au bord du lit.) Est-ce que vous allez bien?


  —Oui, je vais bien, merci. Je vais essayer de me rendormir, maintenant.


  —Aimeriez-vous avoir de la compagnie?


  —Est-ce que j’aimerais quoi?


  —Je pourrais vous tenir chaud.


  C’est à ce moment-là qu’elle comprit: l’auberge luxueuse, l’élégante Silva, les sons qu’elle commençait à distinguer, qui se faufilaient à travers les murs, depuis les chambres adjacentes… Le capitaine l’avait amenée dans une maison close.


  —N-non, je vous remercie, assena-t-elle, prise de l’impulsion soudaine de s’enfouir sous l’édredon, tête comprise. J’ai bien assez chaud.


  —Ah oui? dit doucement la dénommée Trudie.


  —Elle est pas intéressée, Trud’, dit l’une des femmes sur le pas de la porte.


  —Si jamais vous vous ravisez, je suis dans la chambre 12.


  Trudie se leva et ferma la porte derrière elle, emmenant ses compagnes.


  Une maison close! Voilà qui expliquait ce rêve-là, celui qui commençait à disparaître même s’il lui laissait une sensation de manque.


  Si ses tantes et son père venaient à entendre parler de cela, ils seraient scandalisés. On ne séjournait pas dans les maisons closes. On ne s’en approchait même pas. C’était, du moins, la loi telle qu’elle lui avait été présentée par ses tantes. Tante Stace ferait un infarctus si jamais elle l’apprenait!


  Et on lui avait fait des avances. Là, elle tira l’édredon au-dessus de sa tête. De la «compagnie» pourrait la réchauffer. Mais la seule «compagnie» qu’elle désirait était celle d’un homme qui se trouvait à des kilomètres, dans un château, un homme qui ne pourrait jamais lui appartenir.


  Elle sombra de nouveau dans le sommeil en souhaitant sans savoir pourquoi, que ce fût l’été.
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  Au matin, Rona, une matrone d’âge avancé qui, apparemment, ne faisait pas partie des «dames» qui servaient les clients de la maison, fit traîner jusque dans la chambre de Karigan une baignoire sabot démesurée et la remplit d’eau fumante à l’aide d’une bouilloire.


  —Soyez une bonne fille et prenez donc un bain, puis vous descendrez pour le petit déjeuner. Je vous laisse faire.


  La porte se referma derrière Rona, et Karigan se glissa dans le bain avec un soupir. Elle décida qu’il lui faudra trouver une résidence plus appropriée aussitôt que possible. Ce serait mal vu qu’une messagère du roi passe du temps dans une maison close, indépendamment de la qualité de l’établissement et des raisons qui expliquaient sa présence. C’était totalement inadéquat, voilà tout.


  Ses tantes auraient approuvé. Elle se rappela les avoir accompagnées pour faire des emplettes dans une boutique qui faisait rue commune avec une ou deux maisons closes. Certes, Karigan était jeune alors, et elle ne savait pas ce dont il s’agissait. Ses tantes lui avaient fermement tenu la main, d’un côté et de l’autre, et lorsqu’elle avait exprimé, à voix haute, son admiration pour les «jolies dames» qu’elle voyait, tante Stace l’avait giflée et lui avait expliqué de quoi vivaient ces «jolies dames».


  Karigan n’avait jamais reçu de gifle avant ce moment-là. Elle porta la main à sa joue comme si, après toutes ces années, elle lui cuisait encore. Ce que ses tantes lui avaient raconté l’avait horrifiée. Comment pouvait-on vendre la plus précieuse des marchandises: son propre corps, sa propre personne, contre de l’argent?


  Pour ses tantes, c’était une question de moralité. Comme leur frère, elles avaient grandi sur l’île Noire, où il n’y avait aucune maison close, seulement une communauté très soudée qui honorait les dieux par son dur labeur et l’attention portée à la famille. Les îliens avaient une conception étriquée du bien et du mal qui ne laissait aucune place à la tolérance – l’une des raisons pour lesquelles son père avait quitté l’endroit; il s’était senti pris au piège, étouffé.


  Et pourtant, lorsque ses tantes, à leur tour, avaient quitté l’île Noire pour rejoindre Stevic à Corsa, elles avaient emporté avec elles leurs mœurs d’îliennes et, après la mort de Kariny, avaient exercé une forte influence dans l’éducation de Karigan. Elles pouvaient se montrer, tour à tour, très affectueuses et joueuses, sévères et réprobatrices, et elles lui imposaient rigidité de leurs manières. Heureusement, son père était de nature plus indulgente, et cela avait instillé une dose d’équilibre dans son enfance.


  Elle fit mousser sur son bras du savon parfumé au citron en regardant l’eau chaude fumer sur sa peau. Après l’incident avec tante Stace, elle avait peu songé aux maisons closes, celles-ci se trouvant d’ordinaire dans des quartiers où elle ne s’aventurait que rarement. Elles restaient hors de sa vue, en fait, et donc loin de ses pensées. Ces établissements avaient, certes, droit de cité dans la plupart des villes du royaume, mais les gens ne fermaient pas non plus vraiment les yeux sur leurs activités, surtout les «honnêtes» citoyens qui partageaient les positions de la tante de Karigan.


  Certaines maisons acquéraient des tissus directement auprès du clan G’ladheon mais, pour Karigan, ce n’étaient que des noms sur les livres de comptes de son père. Elles étaient traitées comme les autres clients, du moment qu’elles disposaient des ressources pour payer leurs marchandises.


  Et pourtant… Karigan n’aurait jamais pu concevoir de vendre son corps, d’en abandonner les mystères à quiconque hormis à l’homme qu’il fallait, celui qu’elle aimait et qui lui rendait son amour; et certainement pas contre de l’argent. Elle ne parvenait même pas à s’engager dans une relation éphémère comme le faisaient les autres Cavaliers, au sein du drôme ou au gré de la route. Ils exerçaient un métier dangereux et souvent solitaire, et elle ne pouvait les blâmer de rechercher de la compagnie là où ils pouvaient en trouver, d’assouvir des besoins somme toute très humains. De fait, elle-même avait été tentée plus d’une fois…


  Son désir de mener une relation fondée sur le respect et sur une profonde confiance qui transcenderaient la trivialité des besoins physiques surpassait ces pulsions, qui se portaient pourtant comme un charme. Elle se remémora combien son père chérissait sa mère, et même si Kariny était morte quand elle était petite, elle se souvenait de la tendresse entre ses parents, les gestes légers, les mots joueurs échangés et la manière qu’ils avaient de se regarder. C’était cette leçon-là, plus que la gifle de tante Stace, qui avait laissé en elle une marque indélébile, et qui avait fixé le niveau d’exigence à l’aune duquel elle jugeait sa propre existence. Comment pouvait-on désirer moins que cela?


  Elle s’immergea totalement afin de mouiller ses cheveux, et lorsqu’elle refit surface, ce fut avec un élan d’envie pour l’amour que ses parents avaient ressenti l’un envers l’autre. Au train où allait sa vie, elle craignait de ne pas être destinée à connaître ce sentiment.


  


  Une fois sortie du bain, Karigan revêtit son uniforme, propre et sec, qu’on avait laissé là à son intention. Elle était toujours épuisée, à la suite de son épreuve, et ne désirait rien tant que se traîner de nouveau jusqu’à son lit, mais il fallait qu’elle sache comment se portait Fergal après la nuit qui venait de s’écouler.


  Elle dévala l’escalier, au pied duquel elle trouva Rona, qui souriait, comme si Karigan lui avait donné matière à amusement.


  —J’ai entendu dire que Trudie a jeté son dévolu sur vous durant la nuit.


  —Quoi? Non, non. Elle a simplement jeté un œil sur moi.


  Rona eut un petit rire.


  —Nous essayons bel et bien de prendre soin de nos hôtes. Cetchum est dans la cuisine, il rompt le jeûne de la nuit. Vous devriez vous joindre à lui.


  —Cetchum?


  —C’est cela, ma chérie. Le capitaine. Mon mari.


  Oh! Voilà qui expliquait pourquoi elle avait atterri là. Karigan entra dans la cuisine et trouva le capitaine qui piochait dans des œufs et du jambon, Silva à côté de lui, aussi parfaite, aussi royale que le soir précédent. Elle sirotait un breuvage qui, à en croire l’odeur, devait être du kauv.


  —Venez, Karigan, ma chère. Joignez-vous à nous pour le petit déjeuner.


  La jeune femme hésita avant de prendre place en face de Silva.


  —’jour, dit-elle.


  Cetchum la dévisagea et poussa un grognement.


  —Eeeh bien, z’avez l’air bien mieux, m’sieur.


  Karigan plissa fort les sourcils et regarda Silva, qui haussa les épaules en souriant. Apparemment, l’appellation «m’sieur» était une excentricité que tous acceptaient de Cetchum.


  Un cuisinier posa devant elle une assiettée d’œufs et de jambon, ainsi qu’une miche de pain juste sortie du four. Cetchum poussa un pot de beurre crémeux dans sa direction.


  Karigan, cependant, ne pouvait commencer à manger avant d’avoir des nouvelles de Fergal.


  —Comment se porte le Cavalier Duffe? demanda-t-elle.


  —Le jeune gars va bien, répondit Cetchum. (Il parvint à faire un sort à une bouchée d’œufs tout en parlant.) Ou ira bien. Il a besoin de repos; c’est ce que dit Ouïes, le guérisseur.


  De soulagement, Karigan ferma les yeux. Le soulagement de ne pas avoir à ramener le cadavre de Fergal dans la Cité de Sacor.


  —Nous allons le faire venir ici, le temps qu’il se repose.


  —Ici?


  Karigan n’avait pas eu l’intention de s’exprimer avec tant d’ardeur, mais elle avait le sentiment qu’amener Fergal dans une maison close aurait le même effet que de jeter une chandelle dans une botte de foin. Voyant que Silva avait haussé les sourcils, elle ajouta:


  —Euh… Je suis sûre que vos tarifs sont prohibitifs pour les agents du roi.


  —Peut-être. (Silva but une petite gorgée; Karigan fut déstabilisée par la manière dont la femme la regardait.) Vous appartenez au clan G’ladheon, n’est-ce pas?


  Karigan hocha la tête, se demandant quel rapport cela pouvait bien avoir avec leur conversation. Silva sourit.


  —Vous êtes la fille de Stevic, oserai-je dire, même si vous devez plutôt tenir de votre mère.


  —Vous connaissez mon père?


  Karigan n’aimait pas le tour que prenait la discussion.


  Le sourire de Silva s’élargit.


  —Il est un ami, et un client, on ne peut plus généreux. Je vais vous héberger, ce jeune homme et vous, sans aucuns frais; une faveur à Stevic. Cela vous épargnera d’avoir à expliquer à vos supérieurs pourquoi vous avez passé la nuit dans une maison close, n’est-ce pas? Ce serait inapproprié, je suppose, qu’une tenancière de bordel présente un sceau des Cavaliers lors du paiement de l’impôt pour obtenir remboursement.


  —Mon père? fut tout ce que Karigan, écœurée, trouva à dire.


  Comment pouvait-il donc connaître Silva? Que pouvait-il bien faire dans une maison close? Bon, elle savait quoi. Mais quelle était la raison? Non, la raison, elle la connaissait aussi, mais… son propre père?


  —Vous faites erreur, reprit-elle.


  Elle était certaine que Silva se trompait, certaine de ce qu’elle savait au sujet de son père. Jamais il ne fréquenterait une maison close.


  —Non, ma chérie. J’ai beaucoup d’estime pour Stevic, et il gère une bonne partie des affaires du clan à partir de cette maison.


  Des taches noires apparurent devant les yeux de Karigan.


  —Non, murmura-t-elle.


  Tout ce en quoi elle croyait, tout ce qu’elle pensait savoir était jeté aux oubliettes; le monde se dérobait sous ses pieds. Comment son père pouvait-il la trahir ainsi? Déshonorer la mémoire de sa mère? Elle avait cru leur amour pur et sincère; elle avait pensé qu’il ne s’était pas remarié, qu’il n’avait jamais courtisé sérieusement une autre femme en raison l’amour infini qu’il portait à Kariny et à elle seule. Il avait pourtant à ce qu’il paraissait, acheté ses plaisirs ailleurs. Ici même. Comment pouvait-il… Comment pouvait-il frayer avec des catins? Sa vie avec Kariny n’avait-elle donc été qu’un mensonge?


  Subitement, son père était devenu pour elle un étranger.


  À son profond dégoût, elle sentit les larmes couler le long de ses joues, et elle les essuya. Elle avait cru que son père ne défendait que des valeurs justes, mais tout était faux.


  Silva la regardait d’un air placide.


  —Ne doutez jamais de votre père, ma chérie. Quoi que vous puissiez penser de lui maintenant, c’est un homme bon à qui je dois beaucoup. Et je ne laisse pas non plus entrer n’importe qui chez moi, vous savez; c’est un lieu très privé et tous les divertissements auxquels mes hôtes prennent part ne sont pas ce que vous croyez. (Karigan ne dit rien, et elle continua:) Je sais ce qu’a vécu votre père, qu’il a essayé de vous élever au mieux en l’absence de Kariny…


  —Ne prononcez pas le nom de ma mère, murmura Karigan d’une voix rauque. Pas dans cet endroit.


  —Comme vous voulez, fit Silva, mais je veux que vous sachiez que je tiens votre père en haute estime. Il m’est venu en aide par le passé, aussi cette maison lui est-elle toujours ouverte: à lui-même, lorsqu’il se trouve en ville, et à sa parentèle aussi. (Ayant dit cela, elle repoussa sa tasse et se leva. Elle traversa la pièce, et allait sortir lorsqu’elle s’arrêta sur le seuil.) Cela m’attriste, que la fille de Stevic puisse lui tenir rigueur d’avoir simplement cherché un peu de réconfort, en de rares occasions, alors que son épouse n’est plus depuis toutes ces années. N’ayez pas mauvaise opinion de lui, car votre mère ne quitte jamais ses pensées, et il la pleure encore.


  Et elle partit.


  Karigan ne pouvait que regarder son assiette, les yeux brouillés de larmes; les jaunes des œufs commençaient à couler à profusion sur la grosse tranche de jambon.


  —Une dame formidable, qu’elle est, dit Cetchum. Oui-da, elle gère une charmante maisonnée, elle accueille des filles qui sont passées par les cinq enfers et même pire, et elle leur apprend les lettres et les chiffres. Sont pas obligées de rester, et y en a beaucoup qui sont parties et qui sont aujourd’hui mariées à des hommes respectables. Et y a que les plus distingués messieurs pour venir ici. (Il continua en chuchotant:) J’ai même vu un ou deux princes-gouverneurs. Oui-da, la belle Silva est bonne envers tous ceux qui se trouvent sous son toit – ma Rona et moi-même, nous en faisons partie –, en particulier envers les filles qui tiennent compagnie aux clients.


  Tenir compagnie. Le commerce de la chair. Une pensée pire encore traversa l’esprit de Karigan: presque chaque ville et chaque bourgade du royaume – et celles du Rhovanny également – comptaient une maison close. Dans combien d’entre elles son père était-il un «hôte» choyé?


  Karigan voulut lancer quelque chose à travers la pièce mais, au lieu de cela, elle décida qu’elle allait chercher un autre endroit où loger un lieu pour les honnêtes gens, et elle allait écrire une lettre à son père au sujet de tout cela. Elle se leva hâtivement, et le sang déserta son visage. Le monde devint gris et flou.


  L’instant d’après, elle était couchée par terre, les yeux levés sur les visages inquiets de Cetchum, Rona et Silva.


  —Tss, Tss, fit Rona. Vous auriez dû avaler votre petit déjeuner, ma chère. Et vous êtes toujours faible parce que vous avez fait trempette dans la Gentilhomme.


  De la sueur coulait le long des tempes de Karigan. Tout ce qu’elle voulait, c’était fermer les yeux et dormir.


  —Va chercher Zem, qu’il l’aide à regagner sa chambre, ordonna Silva à Rona. Et assure-toi qu’elle reste couchée, cette fois, et qu’elle mange.


  Un piège, songea Karigan. Elle était prise au piège dans une maison close.


  EN MIRPUITS


  Béryl Spencer s’engagea dans le couloir, et la porte de la bibliothèque du seigneur Mirpuits se referma derrière elle avec un bruit retentissant. Elle resta là quelques secondes à fulminer; elle était agacée, avait l’impression que l’on contrecarrait ses gestes et, ce qui était peut-être pire encore, elle se sentait trahie.


  Encore des manœuvres? Il l’envoyait de nouveau s’entraîner avec les troupes? Elle venait juste de rentrer, à la suite de la dernière série d’exercices en date, qui avait commencé la semaine d’avant, et elle avait à peine eu le temps de brosser ses bottes. Une expédition après l’autre, les souvenirs se mélangeaient dans sa mémoire.


  Là, immobile dans le couloir, elle ne pouvait effacer de son esprit l’image de ce prétentieux rejeton de bouc, le colonel Bouleau qui, debout à côté de Timas, lui tendait ses nouvelles instructions. Il avait cherché les faveurs du jeune homme et, d’une manière ou d’une autre, les avait obtenues. Il s’était immiscé dans la fonction qui aurait dû être la sienne, celle de proche confidente et d’assistante; c’était à elle que le jeune gouverneur aurait dû réserver son affection. Bouleau avait déjoué ses projets, et elle n’arrivait pas à comprendre comment il y était parvenu. Elle n’était maintenant rien de plus qu’un officier parmi d’autres, sans position privilégiée aux yeux de Timas.


  Béryl avait pourtant tout essayé pour gagner sa confiance: la déférence, les manifestations d’autorité, l’efficacité ainsi qu’un dur labeur, et elle avait même fait appel à ses charmes féminins; toutes ces choses qui avaient fait merveille sur le père de Timas. Elle avait puisé au fond des pouvoirs de sa broche pour accroître son aptitude spéciale – qui consistait à pouvoir jouer un rôle, convaincre d’autres personnes qu’elle était quelqu’un qu’elle n’était pas – afin de se le concilier. Mais cela n’avait produit aucun résultat.


  Ce qui, naturellement, la rendait soupçonneuse.


  Elle s’engagea clans le couloir. Apparemment. Timas n’avait rien à cacher – du moins à première vue – et il gouvernait bien la provint en dépit de son inexpérience et malgré les difficultés liées à la perte des récoltes de l’été et à des événements magiques plutôt bizarres, telle cette tortue carnivore crachant du feu qu’ils avaient trouvée dans l’étang d’agrément de la forteresse. Et pourtant, il s’évertuait à l’éloigner.


  Il m’écarte de son chemin. Pourquoi?


  Elle tourna au bout du passage, vivement éclairé en cette heure du soir. Son pas était vif et décidé, sa foulée régulière. Quiconque l’aurait vue passer n’aurait remarqué rien d’autre qu’un officier: toutes ses médailles, les boutons et les insignes qui étincelaient sur son court manteau écarlate, ses cheveux sévèrement ramenés en arrière, et le son net du talon de ses bottes sur le sol.


  Tout, dans son apparence et dans son attitude, était impeccable; elle était l’image qu’elle avait travaillée si dur à créer. La plupart des gens la voyaient – ainsi qu’elle l’avait prévu – comme un soldat froid et calculateur entièrement dévoué à la province et à son prince-gouverneur. Nombre de résidents de la forteresse et de membres de la cour mirpuisienne la craignaient, et ils faisaient bien. Sous le règne du vieux seigneur Mirpuits, elle avait été non seulement l’assistante la plus dévouée de ce dernier, mais c’était elle également qui avait supervisé les interrogatoires. Dans le cadre de ses fonctions, elle avait eu recours à diverses méthodes pour soutirer une confession à tous ceux que Tomastin II estimait dignes de ses soupçons.


  Elle descendait à présent l’escalier en colimaçon qui la mènerait vers l’étage principal de la forteresse, et ses bottes crissaient légèrement sur les marches de pierre. Force était de constater qu’en dépit de sa réputation il lui fallait sans cesse réaffirmer son rôle. Elle avait pris des risques en regagnant Bourg-de-Mirpuits après la chute du vieux prince-gouverneur. Il y avait des gens pour la soupçonner d’avoir trahi ce dernier. Sans quoi, pourquoi le roi ne l’avait-il pas exécutée elle aussi, ou au moins emprisonnée? Non pas que quiconque eût ouvertement admis avoir soutenu les actions du vieux Mirpuits et son projet de détrôner le roi Zacharie… Mais cela donnait à Béryl son lot d’ennemis parmi ceux qui, en secret, demeuraient loyaux à l’homme aujourd’hui décédé et à ses ambitions.


  Elle s’était assuré qu’aucun de ces soupçons ne conduirait à la vérité, que personne n’exposerait en public l’identité de son véritable commanditaire, sa position d’agent de Zacharie. Elle avait pour mission de surveiller Timas Mirpuits, de veiller à ce qu’il ne suive pas les traces de son traître de père.


  Elle entra dans le grand hall. Des soldats la saluèrent et des courtisans la gratifièrent d’un regard nerveux avant de s’éloigner à la hâte. Béryl s’autorisa un petit sourire sinistre. Si elle apprenait que l’on exprimait des soupçons à son égard, si elle trouvait des raisons de croire que quelqu’un allait révéler le véritable objet de sa loyauté, la teneur réelle de sa mission, alors elle faisait discrètement disparaître la personne concernée, dont on n’entendait alors plus jamais parler.


  Elle n’était pas ce que l’on pouvait appeler un Cavalier Vert ordinaire.


  Béryl envisageait son coup suivant. Timas persistait à lui assigner des tâches qui l’éloignaient et compromettaient sérieusement son objectif prioritaire, qui consistait à maintenir sa vigilance sur le jeune gouverneur. Deux possibilités se présentaient à elle: soit celui-ci ne l’aimait pas, tout simplement, soit autre chose se tramait et il ne pouvait donc pas se fier à elle, auquel cas sa mission était compromise. Si cette seconde hypothèse s’avérait juste, cela signifiait que l’on avait découvert son identité, et qu’elle était probablement en danger. Sauf s’ils – le colonel Bouleau et Timas Mirpuits – la croyaient ignorante de leurs activités, et qu’elle continuait à n’envoyer au roi Zacharie que des rapports optimistes.


  Elle devait aller au fond du problème tout en faisant mine de ne pas avoir conscience que quelque chose n’allait pas, mais c’était fichtrement ardu, puisqu’ils la tenaient systématiquement à l’écart.


  Béryl traversa le grand hall et emprunta le couloir menant à ses quartiers, tout en se demandant comment elle pourrait s’affranchir des dernières instructions qu’elle avait reçues. Mais alors, elle entendit Bouleau, derrière elle, adresser la parole à quelqu’un. Elle se retourna pour examiner la scène. Un coursier tendit une feuille de papier au colonel, qui la déplia pour y jeter un coup d’œil avant de la replier et de la fourrer dans sa poche. Il congédia le coursier et se dirigea vers l’entrée de la forteresse. Des gardes tirèrent les lourdes portes bardées de fer pour le laisser passer, et avant même que Béryl puisse sentir sur son visage un courant d’air frisquet, il était sorti dans la nuit.


  Elle décida de le suivre. S’il fallait qu’elle obtienne des informations, ce serait peut-être un bon début pour y parvenir. Si Timas et le colonel préparaient une action contraire aux intérêts du roi, il lui incombait de découvrir de quoi il s’agissait. Et s’ils essayaient de détourner son attention parce qu’ils connaissaient sa véritable identité et projetaient de l’écarter de leur chemin, alors elle devrait remédier à la situation.


  Elle resta immobile plusieurs instants avant de traverser le grand hall. À son approche, les gardes rouvrirent les portes et, d’un pas vif, elle sortit sur le perron. De part et d’autre de l’entrée, des torches crachotaient, aussi descendit-elle les marches, là où les ténèbres s’étendaient, pour permettre à ses yeux de s’habituer à l’obscurité. Elle pouvait distinguer Bouleau qui s’éloignait dans la nuit, à l’autre extrémité de la cour.


  Béryl regarda autour d’elle pour s’assurer que personne ne regardait et s’engagea dans la cour d’un pas résolu, laissant derrière elle l’entrée et les torches qui l’éclairaient. Bouleau se dirigeait vers l’écurie. Allait-elle devoir se mettre en selle pour le suivre?


  L’air frais et lourd étouffait les bruits du monde qui l’entourait. Aucune brise ne faisait ployer la cime des arbres, on n’entendait aucun chouette ululer, aucun chien aboyer au loin. Rien que le crissement de ses pas sur la sente de gravier.


  Béryl ralentit l’allure lorsqu’elle arriva à proximité de l’écurie. Aucune lanterne pour éclairer l’intérieur de la bâtisse; seules les fenêtres béantes d’obscurité s’ouvraient devant elle. Les chevaux étaient calmes à cette heure, ils devaient somnoler ou mâcher leur foin. Elle espéra que Papillon de Nuit, sa jument, ne sentirait pas sa présence et qu’elle ne hennirait pas pour l’appeler comme il lui arrivait parfois de le faire.


  Ne sachant pas ce que Bouleau allait faire, Béryl s’arrêta pour tendre l’oreille. L’air humide lui apporta le son de voix proches. Elle estima que le colonel et son interlocuteur, quelle que soit l’identité de celui-ci, devaient se trouver juste de l’autre côté de l’écurie.


  Elle quitta le sentier au profit de l’herbe pour masquer le bruit de ses pas et, avec précaution, s’avança centimètre par centimètre vers le bâtiment en se plaquant dans les zones les plus sombres, osant à peine respirer, tous ses sens aux aguets.


  Les voix s’amplifièrent lorsqu’elle approcha du coin de l’écurie.


  —… risque en venant ici, disait Bouleau.


  —Je crois pas, répondit un homme. Je voulais vous remettre cela en main propre.


  Béryl osa un coup d’œil. Sa vue n’était pas des meilleures, et même si ses bésicles étaient rangées dans une poche intérieure de son manteau, elle ne voulut pas courir le risque de les sortir. Elle resta donc là, à s’efforcer de percer l’obscurité, ne discernant qu’une silhouette – ce devait être le colonel – qui se tenait face à un cavalier portant un pantalon en cuir et une cape. Son assiette était celle d’un soldat entraîné, mais s’il s’agissait d’un visage connu, l’obscurité et sa propre myopie l’empêchaient de l’identifier.


  —Vous l’avez donc, murmura Bouleau avec satisfaction.


  —Oui-da, et notre voleur a également accepté l’autre mission, a cru l’histoire que nous avons mise au point: que notre «employeur» est un noble désireux de régler une affaire d’honneur.


  Le cavalier se pencha sur l’encolure de son cheval pour tendre document au colonel.


  —Grand-Mère sera très satisfaite en voyant cela, dit Bouleau.


  Grand-Mère? se dit Béryl, perplexe. Le colonel travaillait avec un voleur pour le compte de sa grand-mère?


  —Je pensais bien, dit le cavalier. Le voleur est doué, même s’il a rencontré quelque résistance, au musée. (Il rit.) Une dame en robe, rien que ça! Elle ne lui a pas causé beaucoup d’ennuis.


  —J’ose l’espérer, marmonna Bouleau en contemplant l’objet entre ses mains. Quand pense-t-il pouvoir nous remettre le résultat du coup suivant?


  —Il dit que ça demande un plan, et de se cultiver un peu. Il ne veut pas agir dans la précipitation; c’est une tâche bien délicate. Je vais y retourner pour m’assurer que le nécessaire est fait.


  —Bien, grogna le colonel. Autre chose?


  Béryl n’entendit jamais la réponse du cavalier. Ses nerfs la picotèrent lorsqu’elle sentit une présence derrière elle. Elle fit volte-face, main à son sabre, juste à temps pour voir une silhouette menaçante abattre sur sa tête une grosse pierre. L’objet la frappa à la tempe et elle s’effondra en arrière, contre le mur de l’écurie.


  


  Des ocelles de neige crépitaient et tourbillonnaient devant les yeux de Béryl, tandis que des marteaux cognaient à l’intérieur de son crâne. Elle pensait qu’elle allait rendre ses tripes d’un moment à l’autre, tant elle se sentait mal. À travers le blizzard qu’était son champ de vision, elle distingua trois formes qui l’observaient.


  —Ce n’est pas un officier mirpuisien, mais une Verdâtre. Elle a trahi son ancien seigneur, dit une voix râpeuse qui, quelque part dans l’esprit de Béryl, était familière.


  —Je sais, dit Bouleau sur le ton de la conversation. Nous l’avons tenue à l’écart jusqu’à maintenant. Elle n’a rien eu à raconter au roi.


  —Est-ce qu’on devrait la tuer? demanda le cavalier.


  Béryl tourna les yeux vers ce dernier, et son estomac fit un bond. Elle ferma les yeux mais la neige, derrière ses paupières, continua à crépiter et à crachoter. S’ils la tuaient, cela aurait au moins le mérite d’abréger ses misères.


  Un silence s’ensuivit, tandis que les trois hommes délibéraient.


  —Non, dit la voix dure. Nous allons laisser Grand-Mère décider.


  Oh, bien, se dit Béryl. Grand-Mère va se montrer douce et aimante. Très compréhensive.


  Elle ouvrit les yeux avec difficulté. Un crochet étincelait sous la lueur des étoiles, à la main de l’homme à la voix bourrue qui se frottait le menton avec comme s’il s’agissait d’un de ses doigts. Elle cligna des yeux. Oui, c’était bien son doigt, en quelque sorte, car il n’avait pas de main. Juste le crochet.


  Ils l’obligèrent à se lever. Le monde tournoya et, enfin, Béryl se délesta du contenu de son estomac, avant de perdre connaissance.


  [image: Encart]


  Grand-Mère regardait fixement l’officier mirpuisienne que les hommes du capitaine avaient abandonné sur le sol de la tente, tel un sac de sable, avant de ressortir dans la nuit. La jeune femme avait une effrayante bosse sur la tête et, fort heureusement pour elle, avait complètement perdu connaissance. Le capitaine Immerez semblait très content de lui-même, plus encore qu’un chat qui aurait capturé une souris très dodue.


  —Voilà donc l’espionne dont vous m’avez parlé.


  —Oui, répondit Immerez. Elle était la plus proche assistante du seigneur Mirpuits. Elle s’appelle Béryl Spencer.


  La vieille femme sentit de la rancœur dans sa voix.


  —Le vieux seigneur Mirpuits, vous voulez dire.


  Le capitaine s’irrita de l’objection.


  —L’unique seigneur Mirpuits. Son fils n’est d’aucune utilité. Le père a fait ce qu’il a pu pour sa mauviette d’héritier, mais sans aucun résultat.


  Grand-Mère lança à Immerez un regard en coin; elle percevait, derrière ses paroles, bien plus que ce qu’il laissait entendre, comme cela se produisait toujours lorsqu’ils discutaient du Mirpuits en exercice. Le capitaine déplorait le fait que la «mauviette» occupait le siège de gouverneur à Bourg-de-Mirpuits mais, de surcroît, le jeune homme représentait, aux yeux d’Immerez, tout ce que lui-même n’était pas parvenu à accomplir. Il avait prévu de devenir un homme puissant grâce à sa position privilégiée au service du vieux prince-gouverneur. Mais Tomas Mirpuits était mort, et avec lui les ambitions du capitaine. Son amertume n’avait fait que couver et s’accroître durant les deux années qu’il avait passées à se cacher. C’était cela qui expliquait, au moins en partie, pourquoi elle pouvait le modeler au gré de sa volonté. Elle offrait à ses ambitions un nouvel exutoire.


  Immerez se plaignait, entre autres choses, du fait que l’actuel gouverneur n’avait pas jugé adéquat de suivre les pas de son père: comploter, contester la volonté du roi et s’engager dans les petites vendettas sanglantes qui avaient auréolé la province de la gloire du combat. Au lieu de cela, il avait tenté de la faire prospérer en favorisant l’agriculture et l’industrie plutôt que les armes. Grand-Mère ne pouvait pas reprocher au jeune homme de servir sa terre au lieu de lui-même, mais cela impliquait que le Second Empire ne pouvait se fier à lui.


  _—Il nous faut ces collines, pour nous cacher, dit-elle. Et la coopération du jeune seigneur Mirpuits nous les a procurées.


  Un hideux rictus passa sur le visage du capitaine.


  —Sans Bouleau ici présent, il serait allé piauler auprès du roi. Et je suis sûr que votre petite démonstration a contribué à le faire taire.


  Le colonel Bouleau était l’un des hommes de Grand-Mère, né du vrai sang, du Second Empire; il commandait ses propres soldats au sein de la milice provinciale. Il n’y avait pas si longtemps, il avait amené le jeune gouverneur sur la colline de l’Émouchet, pour qu’il la rencontre et soit témoin du pouvoir. Elle s’en était servie sur un infortuné mendiant que les hommes du capitaine avaient arraché aux rues de Bourg-de-Mirpuits.


  —La mauviette a pas pu garder son dîner.


  Le rire d’Immerez était grinçant comme du fer rouillé.


  La démonstration s’était révélée efficace, mais Grand-Mère ne souhaitait pas persuader Timas Mirpuits uniquement avec des menaces. Elle lui avait rappelé l’alliance historique qui existait entre son clan et Mornhavon l’Obscur durant la Longue Guerre. Elle lui avait dit qu’elle le récompenserait, s’il lui venait en aide. Qu’elle lui ferait don de la promise de Zacharie – que tous les hommes désiraient, semblait-il – si tel était son souhait, ou mieux encore: elle lui offrirait une fonction importante dans le Second Empire, une fois la Sacoridie conquise.


  Toujours était-il que le colonel Bouleau s’assurait que Timas Mirpuits demeurait docile, aussi n’interférait-elle pas dans la gestion quotidienne de la province. Les voyageurs restaient à distance des collines, à la suite de rumeurs indiquant la présence de hors-la-loi qui s’en prenaient aux insouciants – ce qui n’était pas tout à fait faux. Il fallait bien que le capitaine entretienne ses hommes, d’une façon ou d’une autre. De l’avis de Grand-Mère, tout se déroulait de manière satisfaisante.


  —Et vous avez surpris cette femme à écouter votre conversation?


  Elle poussa le corps inerte du bout du pied.


  —Oui.


  —Pourquoi ne pas l’avoir tuée?


  —Elle doit contacter le roi de temps à autre. Si elle disparaissait complètement, il aurait des soupçons.


  —Mais elle a disparu, objecta Grand-Mère. Elle est ici, Maintenant.


  Le capitaine gratta le bord de son orbite vide, sous le bandeau.


  —Nous pourrions la forcer à écrire un message, ou quelque chose, Pour que tout ait l’air normal.


  Grand-Mère émit un soupir exaspéré. L’espionne serait très maligne, elle manipulerait n’importe quel message qu’ils l’obligeraient écrire, et révélerait le péril qu’elle courait ainsi que l’existence du Second Empire. Pour elle, il ne faisait aucun doute qu’Immerez avait d’autres projets concernant l’espionne, des projets de vengeance personnelle qui l’emportaient sur son bon sens. Si elle avait correctement jaugé la situation, le premier grief du capitaine était que l’espionne, et non lui était devenue la plus proche assistante de l’ancien prince-gouverneur que ce dernier la lui avait préférée. Le second grief était qu’elle avait trahi le vieil intrigant.


  —Bouleau n’a pas cessé de l’envoyer en manœuvres pour qu’elle reste hors de notre chemin. Je suppose qu’il peut se servir de ce prétexte, si quelqu’un vient à sa recherche, proposa Immerez.


  —Très bien.


  La femme protesta faiblement et remua, puis perdit de nouveau connaissance. Le capitaine lui avait dit qu’elle était en réalité un Cavalier Vert, et elle avait appris que ces messagers possédaient quelques aptitudes mineures dans l’art occulte. C’est du moins ce que l’histoire leur reconnaissait.


  —Vous savez, puisque nous avons celle-là sous la main, je crois qu’il y a quelque chose que j’aimerais essayer.


  —Essayer? dit Immerez, étonné.


  —J’aimerais voir ce que je peux apprendre au sujet des Cavaliers Verts et de leurs pouvoirs.


  Le capitaine passa la courbe de son crochet contre son menton.


  —L’interroger serait un véritable défi. Elle est elle-même une experte des interrogatoires, et elle saurait comment résister à toutes formes de questions.


  Grand-Mère sourit.


  —Ce n’est pas vraiment ce que j’ai en tête. Plus une sorte d’expérience que j’aimerais tenter, voilà l’idée. Des chaînes d’or… (Avant qu’elle puisse complètement se projeter dans le processus à venir, Immerez s’éclaircit la voix.) Oui?


  —J’ai quelque chose pour vous, venu tout droit de la Cité de Sacor.


  Il sortit de sous sa cape un étui à documents et le présenta à la vieille femme en s’inclinant bien bas.


  —Merveilleux! dit Grand-Mère en battant des mains, ravie. Vous m’avez bien servie, vos hommes et vous.


  Fébrile, elle ouvrit l’étui, dans lequel se trouvait un fragile parchemin griffonné d’encre passée. Elle leva l’objet à la chaude lueur dorée de la lanterne suspendue au piquet central de la tente. Elle se renfrogna.


  —Qu’y a-t-il? Qu’est-ce qui ne va pas?


  Grand-Mère rangea le parchemin avec un soupir et le rendit au capitaine.


  —Je ne peux pas le lire.


  —Vous ne pouvez pas le lire?


  Il rouvrit l’étui pour regarder le document.


  —Et vous, vous pouvez?


  —N-non. C’est dans une autre langue.


  —Ce doit être du sacoridien d’antan. Je ne peux pas le lire, et aucun membre de mon peuple non plus. Weldon Spurloque, s’il était toujours en vie, en serait peut-être capable, mais il est vraiment très mort. Il me faut une traduction.


  —J-je vois.


  —Ah oui? Sans cela, le parchemin ne vaut rien. Comment comptez-vous rectifier la situation, capitaine?


  —Je… Je trouverai un moyen.


  —Je ne vous souhaite pas d’échouer. J’en ai bientôt fini avec la poche, mais je n’ose l’utiliser avant que le parchemin soit traduit.


  Elle montra du doigt une petite bourse, de la taille d’un doigt approximativement, qui était posée sur les écheveaux de fil, dans son panier. Elle avait incorporé à son tricot toutes ses couleurs: le rouge, le brun, l’indigo et le bleu ciel.


  Immerez passa son pouce à sa ceinture.


  —Je ne comprends pas pourquoi…


  —Ce document contient des instructions permettant de lire le livre de Théanduris Bois-d’Argent. Les livres de l’art requièrent parfois des indications très précises pour pouvoir être déchiffrés et manipulés. Je détesterais que l’ouvrage se détruise avant que je puisse le consulter parce que je l’aurais utilisé de façon inadéquate.


  —Je vois, fit Immerez. Je crois savoir où vous trouver une traduction. Cela peut prendre un moment, cela étant dit.


  Sans ajouter un mot, il tourna les talons et sortit de la tente.


  —Ne traînez pas trop, le héla Grand-Mère.


  C’était un homme intelligent et elle lui faisait confiance. Il trouverait un moyen pour qu’elle puisse traduire les instructions. Elle chassa le problème de son esprit et regarda l’espionne qui gisait à ses pieds, blessée et impuissante. Elle pouvait regagner son feu de camp et travailler à la poche, qu’elle achèverait facilement le soir même, ou bien confectionner ces petits bottillons pour le bébé d’Amala, qui devaient être prêts dans quelques semaines. Mais, somme toute, le projet qui piquait le plus sa curiosité concernait leur captive et des chaînes d’or.


  Elle sentit que quelqu’un l’observait et, regardant vers les rabats de la tente, elle vit une paire d’yeux étinceler à la lumière.


  —Approche, ma fille, dit-elle. Tu peux m’aider à résoudre ce problème.


  Lala entra dans la tente, observa l’espionne, puis sa grand-mère. Oui, ensemble, elles allaient résoudre le problème.


  FERGAL S’EXPLIQUE


  Karigan recouvra ses forces au fil des jours qui suivirent. Assise dans sa chambre, elle écrivait de nombreuses moutures d’une lettre colérique destinée à son père, qui finissaient toutes en boule puis étaient jetées au feu. Il était tout simplement impossible d’aborder le sujet des «accointances» de son père avec Le Gouvernail Doré par la plume sans paraître détestable, surtout si l’on considérait le cœur du sujet. Non, il faudrait qu’elle lui parle face à face. Elle était méchamment tentée de laisser Fergal poursuivre sa convalescence et de naviguer jusqu’à Corsa, mais elle n’osait pas le laisser trop longtemps sans chaperon aux mains des dames du Gouvernail Doré.


  Par ailleurs, elle se trouvait en service commandé, et non à son compte, et elle ne pouvait se permettre de perdre du temps en faisant un détour par Corsa. Elle froissa avec un soupir la plus récente et ultime version de sa lettre, et la donna en pâture aux flammes. Elle verrait son père une autre fois, ou trouverait un autre moyen d’écrire sa lettre, lorsque sa plume serait moins mue par sa colère.


  Tout le monde semblait sentir sa fureur et l’évitait soigneusement, même si ce n’était pas vraiment Silva, ni les résidents de la maison close, qui étaient à blâmer. Et alors même qu’elle en voulait – évidemment – à son père, le gros de sa rage était surtout dirigé vers elle-même. Elle s’était montrée si foutument naïve!


  Stevic avait aimé Kariny. Son cœur, autant que sa tête, le savait, mais elle avait été sotte de croire que leur amour avait le pouvoir de l’emprisonner dans le temps, de croire qu’il pouvait se satisfaire du souvenir, que cela pouvait faire taire son besoin d’affection et l’envie d’assouvir ses désirs, même au bout de tant d’années.


  Comme elle s’était montrée stupide! Elle ne pouvait exiger de son père qu’il menât une vie monacale.


  Mais pourquoi, se demandait-elle, avait-il fallu qu’il achetât de l’affection? Pour quelle raison s’avilissait-il ainsi? Pourquoi bafouer ce qu’il avait vécu avec Kariny?


  Karigan n’était pas sûre qu’il soit possible de comprendre. Tout ce qu’elle savait, c’était qu’elle ne verrait jamais plus son père sous le même jour, et qu’il lui avait montré que ses propres idéaux amoureux n’étaient rien d’autre que les idées fantasques d’une enfant.


  La cloche de la ville sonna et la tira de son introspection. La matinée avait atteint son apogée et c’était l’heure du thé dont Rona veillait à les faire profiter, Fergal et elle. Karigan sortit de sa chambre et s’engagea, sans se presser, dans le corridor qui était complètement désert, ce qui n’était pas surprenant, puisque ceux qui résidaient là travaillaient la nuit.


  Arrivée dans le salon, elle constata que lui aussi était vide, même si une théière, diverses sortes de pain, des gâteaux et des scones l’y attendaient. Elle prit place sur une chaise à l’armature de bois de cerisier orné, tendue de riche velours rouge. On avait écarté les lourdes draperies des fenêtres afin de laisser passer la faible lumière automnale provenant de la rue, et un feu crépitait dans l’âtre.


  Le mobilier du salon, de la somptueuse moquette au service à thé en porcelaine, était de bonne facture. Karigan ne put s’empêcher de regarder la marque de l’artisan, sur le fond d’une tasse, et ce fut pour découvrir que l’objet avait été fabriqué par la maison de maître Bardène, l’un des porcelainiers les plus réputés, sinon du royaume, du moins de la province de L’Pétrie. On trouvait ses créations jusque dans le château de la Cité; elle avait vérifié.


  Des œuvres de qualité ornaient les murs et, parmi elles, une peinture à l’huile trônant au-dessus du manteau de la cheminée, qui représentait la Gentilhomme au printemps. Les lupins le long de ses rives affichaient d’éclatantes couleurs, et sur ses eaux voguait une flotte de navires. L’artiste était célèbre dans toutes les provinces.


  Karigan se versa du thé et lorsque Fergal entra dans le salon, hésitant, elle lui en versa une tasse. Il portait son uniforme, et non l’habit de gentilhomme que Silva lui avait fourni. C’était bon signe.


  Il s’assit, et elle lui tendit la tasse.


  —Comment te sens-tu, aujourd’hui? demanda-t-elle.


  —Mieux.


  —Assez pour reprendre la route demain?


  Fergal hocha la tête, et souffla sur son thé.


  —Bien.


  Elle expira profondément, soulagée. Plus tôt ils quitteraient Le Gouvernail Doré, mieux cela vaudrait.


  Ils restèrent assis un moment en silence, à boire le thé à petites gorgées et à manger les friandises sucrées disposées devant eux. Karigan finit par décider de lui parler de l’incident.


  —Fergal, est-ce que tu te rappelles être tombé dans la rivière? Comment c’est arrivé?


  Le jeune homme regardait fixement ses genoux, l’air morose, un scone entamé à la main.


  —Tout va bien, dit Karigan pour le rassurer. Ça arrive à tout le monde d’avoir un accident, de faire des choses stupides. Tu n’as pas à te sentir gêné. Moi-même, j’aurais deux ou trois anecdotes à te raconter.


  Elle lui sourit, espérant que ses paroles l’aideraient à se sentir moins mal à l’aise.


  —Elle ne m’a pas sauvé.


  —Quoi?


  —Ma magie de Cavalier.


  —Non, effectivement. Il est fréquent que des Cavaliers aient un accident et que leur broche ne les sauve pas. Cela dépend de la situation, et de la nature de leur aptitude spéciale. Celle de Val, par exemple, qui consiste à trouver de l’eau, ne lui serait d’aucune aide dans une épave submergée.


  Elle s’arrêta net, espérant que les soupçons qu’elle commençait à concevoir n’allaient pas se révéler justes. Il n’avait pas pu sauter à l’eau volontairement, si? Il ne pouvait assurément pas être stupide à ce point-là. Sûrement pas. Mais à en juger par la ribambelle de pitreries déjà survenues durant leur voyage…


  —Ce n’était pas un accident, n’est-ce pas?


  Il secoua la tête.


  —Tu espérais forcer ton aptitude à apparaître en essayant volontairement de te noyer.


  Fergal hocha la tête, les yeux toujours fixés sur ses genoux.


  —En faisant cela, tu as mis en péril ta vie et la mienne. (Elle parlait calmement, mais son ton était aussi froid que la rivière elle-même.) À cause de ton comportement, notre mission accuse du retard et nous nous retrouvons dans un bordel, ce qui, si jamais le bruit se propage, va tourner le drôme en ridicule. (Puis elle eut un rire dur.) Je suppose que c’est moi l’idiote. J’aurais dû te ramener à la Cité quand j’en ai eu l’occasion.


  Karigan se leva, et sa tasse rencontra la soucoupe avec fracas; elle sortit en coup de vent. Peu lui importait de voir ou d’entendre la réaction de Fergal. Elle se rappela son impatience de voir son aptitude se déclarer. Une nouvelle vie s’était ouverte devant lui lorsqu’il était devenu Cavalier Vert, une vie loin de son père l’équarrisseur, et il avait dû penser qu’il n’était pas un messager à part entière, sans le pouvoir de sa broche.


  Elle applaudissait devant son désir de servir, mais se jeter délibérément dans une situation mortellement dangereuse et mettre en péril autrui – elle-même, en l’espèce – ne souffrait aucune excuse. Elle ne voulait pas, ne pouvait pas se permettre de faire preuve d’indulgence à ce sujet. Leur travail était déjà assez hasardeux sans qu’on y invitât des dangers supplémentaires.


  Elle traversa le hall et se dirigea vers l’écurie où se trouvait la stalle de Condor, en coupant par la cuisine. Elle frôla Silva, qui sursauta. Une fois arrivée, elle passa la bride au cou de son cheval mais ne le sella pas. Elle chevaucha à cru toute la journée, loin de la maison close, loin de Fergal, loin de tout. Elle fit taire sa colère grâce à la fatigue physique, en galopant par monts et par vaux, en se faufilant entre les arbres au fil des pistes forestières, en traversant des ruisseaux à gué; elle chevaucha jusqu’au moment où le soleil finit sa course descendante et que les turbulences, dans son esprit, se dissipèrent, comme s’éclaircit le ciel après un orage.
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  Regagnant la cour du Gouvernail Doré, elle trouva Fergal et une Éclaircie toute harnachée qui allaient s’engager dans la rue.


  —Où est-ce que tu vas?


  En la voyant, le jeune homme pâlit.


  —Je rentre. Je retourne à la Cité.


  —Oh?


  —Vous voulez vous débarrasser de moi, non?


  —Tu n’as pas l’air de te soucier de ce que je veux, objecta Karigan. Ce que j’aimerais, c’est que tu commences à te comporter en Cavalier Vert.


  Elle passa une jambe par-dessus le garrot de Condor et se laissa glisser à terre.


  —J’ai entendu dire que vous vouliez même pas en être un, dit Fergal en haussant le ton. Vous vous fichez même du drôme. Vous avez essayé de partir. Moi, au moins, je veux être un Cavalier Vert.


  Karigan l’observa longuement, le regard dur; vit les poches sombres sous ses yeux provoquées, à n’en pas douter, par l’extrême fatigue résultant de sa noyade volontaire et par le mouron qu’il devait se faire, ne sachant pas comment elle allait réagir.


  —C’est vrai. Ce n’est pas ce que j’avais prévu. La plupart de ceux qui se retrouvent au drôme ne l’ont pas choisi. J’ai grandi avec l’idée que je suivrais les traces de mon père et que je deviendrais négociante. C’était tout ce que je voulais, mais c’était compter sans l’Appel. En revanche, il est faux de dire que je m’en moque. Il m’importe de servir le roi et de faire mon travail du mieux que je le peux. La manière dont les Cavaliers sont vus de par le royaume m’importe et, plus essentiel, je me soucie des gens qui servent à mes côtés. Je les ai trop souvent vus mourir.


  Le silence tomba entre eux tandis que Fergal digérait ses paroles.


  —Je croyais qu’il valait mieux que je retourne dans la Cité.


  —Mieux pour moi, peut-être, mais pas pour toi. (Fergal fronça les sourcils, aussi ajouta-t-elle:) Écoute, fuir n’a jamais amélioré les choses, et je suis bien placée pour le savoir – j’ai fui plus souvent qu’à mon tour. Pour devenir un Cavalier, il faut que tu affrontes tes erreurs et que tu apprennes d’elles, sans quoi tu peux rendre immédiatement cette broche que tu portes et oublier l’idée d’être un messager du roi. Crois-moi quand je te dis qu’il existe des choses bien pires que moi, là dehors, et si tu ne peux pas même pas me supporter, alors…


  Elle haussa les épaules.


  —Je veux être Cavalier, dit Fergal en triturant sa broche.


  —Alors, ramène Éclaircie dans sa stalle et va manger quelque chose; je veux que tu sois en pleine possession de tes forces, demain matin, pour reprendre la route. Puis, quand tu auras fini, tu regagneras ta chambre et tu te regarderas dans la glace, et peut-être que tu y verras un Cavalier. Si tel est le cas, nous partirons ensemble. Sinon, tu pourras toujours retourner dans la Cité et t’expliquer avec le capitaine Stèle. (Fergal ne bougea pas, aussi ajouta-t-elle:) C’est un ordre, Cavalier, et si jamais tu t’avises d’essayer de te noyer encore une fois, ou quoi que ce soit de tout aussi stupide, je veillerai à te voir radié du drôme si vite que tu seras rentré chez ton père avant d’avoir pu dire «ouf».


  Ayant dit cela, elle mena Condor à l’écurie.


  Ses entrevues avec Fergal étaient éprouvantes, et elle se demanda comment le capitaine Stèle pouvait gérer tant de personnes, canaliser leurs impulsions, punir leurs erreurs et composer avec leur personnalité. Elle détestait devoir mentir au jeune homme en lui disant qu’elle lui confisquerait sa broche et le renverrait chez son père, mais elle ne savait comment le convaincre autrement de se tenir à carreau.


  En bouchonnant Condor, elle remarqua que la plupart des stalles étaient occupées, ce qui n’avait pas été le cas plus tôt, lorsqu’elle était partie. Des chevaux de trait et de monte, tous issus de belles lignées, mâchonnaient du foin ou bien la regardaient, Condor et elle. Il y avait du monde au Gouvernail Doré, ce soir-là.


  Au grand soulagement de Karigan, Fergal revint enfin avec Éclaircie, qu’il commença à desseller.


  Bien, songea-t-elle. Il a pris le temps de réfléchir. Elle flatta Condor et, sans adresser un mot au jeune homme, regagna l’auberge.


  En entrant dans la cuisine, elle constata qu’«il y avait du monde» était un euphémisme. Elle dut esquiver des cuisiniers maniant des louches qui dégouttaient d’aliments, et des serviteurs portant des assiettées de rôti de bœuf et de la sauce par jarres entières, des cruches remplies de vin et des plateaux de fromages. Elle se fraya un chemin à travers la cuisine avec force esquives, petits pas de danse et bonds en arrière, et pénétra dans le vestibule.


  —Pfiou! murmura-t-elle en s’essuyant le front du dos de la main.


  Elle allait dîner plus tard, lorsque le chaos aurait cessé. Pour le moment, elle allait se retirer dans sa chambre. Elle s’arrêta un moment pour écouter les rires et les conversations, le cliquetis des couverts provenant de la grand-salle, et se dit qu’il aurait pu s’agir d’une fête donnée dans n’importe quelle grande demeure. Mais ce n’était pas le cas; c’était une demeure d’un genre bien particulier.


  La cloche de la porte d’entrée tinta, et Rona s’empressa d’aller ouvrir. Karigan gravit les marches deux par deux, espérant qu’on ne la verrait pas. Elle ne voulait pas que tous sachent que des Cavaliers Verts logeaient au Gouvernail Doré, même si elle soupçonnait que c’était aussi le cas de la plupart des gens qui fréquentaient une maison close. Son propre père avait plutôt bien gardé son secret, lui.


  Lorsqu’elle atteignit le palier, elle tomba droit dans les bras d’un homme qui sentait le whisky à plein nez.


  —Eh bien, ma mignonne! C’est toi qui viens me divertir, alors, pas Loni?


  Karigan voulut s’extirper des bras de l’homme, mais celui-ci resserra son étreinte.


  —Je ne suis pas votre «mignonne», protesta-t-elle. (L’homme avança les lèvres pour l’embrasser goulûment, mais elle tourna la tête le plus possible.) Je ne travaille pas ici.


  —Je le dirai à personne, répondit-il.


  Karigan s’apprêtait à mettre en œuvre quelques-unes des parades que Drent lui avait enseignées lorsque, juste à temps, Trudie apparut au bout du couloir. Elle s’approchait à toute allure, jupes cinglant l’air, ses bras se balançant amplement d’avant en arrière.


  —Maître Velles! le réprimanda-t-elle. Vous devez libérer Karigan sur-le-champ; elle est notre hôte.


  —Mais elle me plaît.


  Karigan grimaça en sentant l’haleine chargée que Velles lui souffla au visage.


  —Si vous ne la lâchez pas tout de suite, vous savez que Silva vous jettera dehors et ne renouvellera pas son invitation, affirma Trudie, les poings sur les hanches.


  —Ouh, d’accord, d’accord!


  Mais avant de lâcher Karigan, il lui planta un gros bécot en pleine bouche.


  —Maître Velles! s’écria Trudie.


  —Beurk! fit Karigan.


  L’homme se mit à glousser comme un écolier alors que la jeune femme lui adressait un regard mauvais en essuyant un résidu de whisky d’un revers de main.


  Maître Velles chancela et s’appuya contre le mur pour se soutenir. Trudie leva les yeux au plafond.


  —Vous voudriez bien m’aider? demanda-t-elle en attrapant l’un des bras du client. Il va dans la chambre 13.


  —Hum… D’accord.


  Karigan prit l’autre bras, et les deux jeunes femmes emmenèrent l’homme en équilibre instable.


  —V’saviez que ch’uis l’capitaine du port? dit Velles à Karigan.


  —Non.


  —Eh bah, j’vous le dis.


  Il avait l’air très fier de lui, comme il se devait: dans toutes les villes, fluviales ou côtières, la fonction de capitaine de port offrait un statut enviable. C’était exactement le genre d’hommes importants que Le Gouvernail Doré devait accueillir. Elle se demanda ce que les habitants de Fleuve penseraient s’ils pouvaient le voir en ce moment même.


  Ils atteignirent la chambre 13, et Trudie aida maître Velles à s’asseoir sur le lit, qui était assez haut.


  —Loni viendra un peu plus tard, lui assura-t-elle. Pour le moment, il faut vous reposer.


  —Vous pourriez rester avec moi, répondit l’homme en tapotant l’emplacement à côté de lui. Toutes les deux.


  —Je crains que non. Loni serait jalouse, vous savez.


  —T’as raison, j’crois, dit Velles, les yeux mi-clos. Faut surtout pas la décevoir. (Il se coucha sur le côté et tapota son oreiller. D’une voix faiblissante, il murmura à Karigan:) Cette Trudie…


  Et, presque immédiatement, il commença à ronfler.


  —Désolée pour tout ça et merci pour votre aide. J’apprécie, dit Trudie tout en enlevant à maître Velles l’une de ses bottes. Silva aime que l’ordre règne, et elle l’aurait vraiment mis dehors si ça s’était gâté. Zem n’est pas un simple jardinier, voyez-vous.


  Elle enleva la seconde botte et tira une couverture sur l’homme endormi.


  Karigan ne sut pas quoi répondre.


  —Vous n’êtes pas à votre aise, ici, et près de nous, j’en ai conscience, continua Trudie. Particulièrement quand je suis dans les parages, je dirais.


  —Eh bien, je…


  —Aucune importance. (Trudie s’avança près de la table de chevet pour baisser la flamme de la lampe.) Vous avez été élevée par une famille respectable et aimante. Vous n’avez rien à faire dans un bordel.


  Et son père avait quelque chose à y faire, lui? Karigan passa une main dans ses cheveux pour essayer d’apaiser une soudaine bouffée d’irritation. Elle était tellement, tellement fatiguée. Elle avait déjà assez de mal à accepter ce qu’elle avait appris au sujet de son père, et tout l’incident concernant Fergal, ainsi que ses conséquences, avaient radicalement sapé son énergie. Elle souhaita, et ce n’était pas la première fois, que le capitaine Stèle soit là pour prendre les rênes et résoudre ses problèmes. Elle aurait voulu n’avoir jamais entendu parler du Gouvernail Doré, et encore moins compter parmi les hôtes de l’établissement. Mais voilà, elle s’y trouvait, et le capitaine n’était pas là pour la guider. Elle ne pouvait compter que sur elle-même. Bien sûr, elle ne voulait pas vraiment que sa supérieure soit au courant des menus détails de la vie de son père, mais elle sourit néanmoins, en imaginant Larenne faire part de ses opinions à Stevic sur le sujet.


  Trudie redressa les coussins posés sur le rebord d’une fenêtre, et les ronflements de maître Velles emplissaient la pièce. Elle dut prendre le silence de Karigan pour une approbation, car elle reprit:


  —Vous avez un père merveilleux, ce qui n’était pas vraiment le cas du mien.


  —Vous connaissez mon père?


  —Nous le connaissons toutes.


  Karigan pensait bien que Trudie n’avait pas eu l’intention de se montrer cruelle, mais ces mots simples l’atteignirent aux entrailles comme l’aurait fait un poignard. Évidemment que son père connaissait toutes les dames du Gouvernail Doré.


  —Pas forcément de la manière que vous pensez, mais il est vraiment gentil avec nous. Il nous apporte des cadeaux et il a toujours un mot gentil. (Trudie replaça le dernier coussin et ramassa un couvre-lit froissé pour le replier.) Non, mon père à moi n’était pas si gentil. Je me suis enfuie pour me soustraire à ses coups, mais les rues, ça ne valait pas mieux. (Elle se tourna vers Karigan qui, même à la lumière tamisée, put voir que son regard était hanté.) Dans la rue, il y en a qui s’en prennent aux filles comme moi.


  Karigan frémit; elle savait que c’était vrai. Il y avait des gens qui vivaient dans l’ombre, des personnes que les citoyens «respectables» comme elle ne voyaient pas, ou choisissaient de ne pas voir.


  —J-je… suis désolée.


  Trudie haussa les épaules.


  —Si Silva ne m’avait pas secourue, si elle ne m’avait pas recueillie et nourrie, tenu chaud, je serais morte à l’heure qu’il est. Ou pire. Je fais partie des chanceuses. Silva me permet de rester même si je n’ai pas beaucoup de clients.


  —Pas beaucoup de…? Oh.


  Karigan devina que les femmes étaient moins enclines que les hommes à chercher de la compagnie dans une maison close, et que Trudie entretenait une clientèle, disons… un peu spéciale.


  —Je dois reconnaître que je suis plutôt à la recherche d’un partenaire pour jouer à Chevaliers, dit Trudie en ébauchant un sourire, je me débrouille aussi pas mal à Triples et à la Reine Noire. En fait, c’est dingue ce que je peux gagner! Mais j’ai aussi quelques clients dévoués.


  —Hum… oh.


  —C’est tout ce que vous trouvez à dire?


  Une lueur amusée dansait dans les yeux de Trudie.


  —Oui.


  Tout au long de sa vie, en raison des affaires du clan et de la position de celui-ci dans la société, Karigan avait rencontré toutes sortes de gens, dont certains avaient une préférence pour le même sexe. Maintenant qu’elle y repensait, il y avait eu ces deux messieurs qui tenaient un atelier de tailleur très réputé dans les beaux quartiers de Corsa. Ils comptaient parmi les premiers et plus fidèles clients du clan G’ladheon, et étaient devenus, au fil du temps, de proches amis de la famille. Karigan avait grandi au rythme des visites d’Orlen et Joshua – ou oncle Orry et oncle Josh, comme elle les appelait. Aussi n’y avait-il à ses yeux aucune différence entre eux et les autres personnes, et elle éprouvait une grande affection pour eux.


  Par les cieux! Même ses tantes aux mœurs d’ordinaire très conservatrices se délectaient des présents qu’ils apportaient: fleurs, étoles et sucreries. Les deux hommes faisaient preuve d’un charme désarmant et se montraient amusants; tous les membres du clan les aimaient et les respectaient. Karigan avait conscience du fait que ce n’était pas l’attitude qui prévalait partout dans le royaume envers ces couples, mais du moment que ces derniers se conduisaient en citoyens travailleurs et respectueux de la loi, leur présence était, sinon considérée avec bienveillance, du moins tolérée, avec plus ou moins de bonheur, par le reste de la communauté.


  Avec Trudie, c’était différent. Jamais auparavant Karigan n’avait été abordée – jamais on ne lui avait fait des avances. Rien que d’y penser ses joues s’échauffèrent pernicieusement.


  Trudie rit doucement, comme si elle savait ce qui la déroutait.


  —Si vous pouviez voir la tête que vous faites…


  —Je ne préfère pas, merci.


  Karigan ne pouvait que deviner de quoi elle avait l’air. D’une biche regardant bien en face la flèche du chasseur?


  Trudie reprit, plus sérieusement:


  —Quoi qu’il en soit, réjouissez-vous de votre vie, et d’avoir un père merveilleux. Cela aurait aisément pu être vous, dans la rue, si les dieux nous avaient alloué des destinées différentes. Cela n’a pas été le cas, et pourtant voilà que nos chemins se croisent.


  Elles quittèrent toutes deux la chambre 13 et s’arrêtèrent dans le couloir.


  —Souvenez-vous, dit Trudie. Vous savez où me trouver, si vous voulez de moi. L’or du roi est toujours le bienvenu.


  Trudie s’éloigna d’un pas vif, et son rire se propagea jusqu’aux oreilles de Karigan. Trudie, d’une manière un peu tordue, aimait à la voir se tortiller d’embarras. Cela mis à part, elle lui avait donné matière à réflexion. Karigan se dirigea vers sa propre chambre en réfléchissant au sujet des dieux, et en songeant combien sa vie était différente de celle des femmes du Gouvernail Doré. Elle en fut reconnaissante, vraiment reconnaissante, à son père, cet homme bon en dépit de son goût pour les maisons closes; et même reconnaissante d’être un Cavalier Vert. Son destin aurait pu lui donner une existence bien moins savoureuse.


  Elle ne pouvait blâmer ces dames pour la vie qu’elles menaient si leur passé, comme c’était le cas de Trudie, les avait forcées à embrasser ce «négoce». Elle décida que c’étaient ceux qui fréquentaient les maisons closes qui étaient coupables. Après tout, sans la demande, pas de maisons closes. Voilà le premier grand principe commercial qu’elle avait appris de son père.


  Ironie du sort: Stevic contribuait à soutenir la demande. Elle avait beau l’aimer énormément, elle résolut de lui donner son opinion sur la question sitôt que cela lui serait possible.


  


  Le matin suivant, Silva, Rona et Zem se tenaient dans la cour qui séparait l’auberge de l’écurie pour dire au revoir à Karigan et à Fergal. Le jeune homme n’avait pas dit grand-chose à son mentor durant le petit déjeuner, mais elle prit pour acquis qu’il avait l’intention de continuer vers l’ouest avec elle, et non de regagner la Cité de Sacor. Silva s’avança d’un pas lorsqu’ils sortirent les chevaux de l’écurie.


  —Souvenez-vous, Karigan, ma chérie. Vous êtes toujours la bienvenue sous mon toit.


  —Merci, répondit la jeune femme sur un ton moins enthousiaste.


  Elle savait qu’elle ne reviendrait jamais aussi près du Gouvernail Doré si elle pouvait l’éviter. Mais Silva s’était montrée très généreuse et avait fait preuve de gentillesse, sans rien attendre en retour pour le gîte et le couvert qu’elle leur avait fournis.


  —Je… Je vous suis reconnaissante de votre aide.


  Silva hocha la tête en souriant. L’on s’échangea des au revoir, et les deux Cavaliers allaient sortir de la cour lorsque la fenêtre d’un pignon s’ouvrit à la volée. C’était Trudie; elle agitait un mouchoir dans leur direction.


  —Au revoir, Karigan! Merci pour ce merveilleux moment!


  Et elle envoya un baiser à la jeune femme. Derrière elle, des rires fusèrent, et elle referma vivement la fenêtre.


  Karigan en fut bouche bée.


  —N-non, commença-t-elle. Il n-ne… s’est rien passé du tout.


  Silva, Rona et Zem se contentèrent de la regarder, une aimable expression sur le visage. Fergal, quant à lui, lui adressa un regard de travers indiquant qu’il révisait son jugement à son sujet.


  Elle allait laisser à Trudie le bénéfice de sa petite plaisanterie. Si elle essayait de nier devant la tenancière et ses domestiques, elle aurait l’air d’être sur la défensive. Et coupable. Elle tira Condor par les rênes et se hâta de sortir dans la rue. Lorsque Fergal l’eut rattrapée, il demanda:


  —Vous avez…?


  —NON.


  Il digéra un moment la réponse de Karigan.


  —Eh bien moi, oui.


  Karigan se retourna pour lui lancer un regard assassin, et le pas du jeune homme devint hésitant, ses joues virèrent au rouge des tomates mûres.


  —Tu as fait quoi? (Sous son ton froid couvaient des étincelles. Le jeune homme ouvrit la bouche pour répondre, mais elle l’interrompit:) Aucune importance; ne me dis rien. Je ne veux pas savoir.


  Fergal haussa les épaules, affichant un air satisfait. Il se mit à siffler, mais Karigan le regarda méchamment et il cessa.


  La jeune femme décida que c’était la dernière fois qu’elle partait en mission accompagnée. À son retour, elle déposerait un rapport détaillé au sujet de Fergal sur le bureau du capitaine Stèle. Certes, il lui serait peut-être difficile d’expliquer l’épisode qui avait trait à la maison close, surtout si elle incluait à son compte-rendu ce qu’elle avait appris concernant son père. Eh bien, elle n’allait pas s’en inquiéter pour le moment.


  Ils se dirigèrent vers l’embarcadère de la barge, où Cetchum et ses hommes les attendaient.


  —Bonjour, messieurs! dit le capitaine. D’après c’qu’on m’a dit le Gouvernail a vraiment bien pris soin de vous. (Il adressa à chacun des deux Cavaliers un clin d’œil de connaisseur, et Karigan eut tout bonnement envie de mourir de honte.)


  Fergal trouva cela très drôle, et Cetchum et lui échangèrent quelques bourrades amicales.


  —Vous savez, dit Karigan d’un air songeur, je me suis dit qu’on devrait peut-être attacher Fergal au pont, cette fois, pour être sûrs qu’il ne retombe pas à l’eau.


  Le jeune homme reprit instantanément son sérieux.


  Ils firent monter les chevaux et la barge se mit en branle. Il avait plu durant la nuit et le ciel était toujours maussade, il donnait à la rivière une nuance bleu ardoise. Plus la rive s’éloignait, sous les coups de rames de l’équipage, plus Karigan se sentait soulagée, car ils laissaient Le Gouvernail Doré loin derrière eux.


  Lorsqu’ils raclèrent le fond, à l’embarcadère de la rive ouest, Karigan donna à Cetchum quatre sous de cuivre et un d’argent.


  —Pour les deux traversées, et pour vos efforts quand vous nous êtes venu en aide.


  Elle avait intensément réfléchi à la question et, ayant abouti à la conclusion que tout le monde ne l’aurait pas aidée à sauver Fergal, elle avait compris que c’était la chose à faire. Si cela pouvait encourager le capitaine à aider d’autres personnes dans le besoin, ce serait déjà bien.


  L’homme toucha le rebord de sa casquette.


  —Merci, m’sieur, et bon vent à vous.


  —Je vous en prie. M’dame.


  Cetchum, surpris, cligna des paupières et se gratta le crâne sous son couvre-chef. Karigan et Fergal s’éloignèrent au son des rires francs des rameurs qui moquaient leur capitaine.


  ÉLÉTIENS


  Un matin, sans crier gare, les citoyens trouvèrent à leur réveil un étrange spectacle devant les portes de la Cité de Sacor: des tentes très colorées, de toutes les tailles, avaient éclos dans un champ en jachère durant la nuit, tels les plants d’un jardin qui surgissent subitement du sol après avoir dormi tout l’hiver. Les tentes étaient faites d’un tissu semblable à la soie qui ondulait sous la brise, et leurs nuances faisaient penser à l’azur d’un ciel d’été, au vert tout neuf des pousses printanières et au rouge profond des roses luisantes de rosée matinale.


  Sur les logis de toile assemblés, l’or du soleil brillait plus chaleureusement, plus doux et plus chaud; une lumière similaire à celle des jours d’antan, lorsque le monde était encore jeune. Comme pour lui répondre, les graminées adoptèrent un vert plus soutenu. Trop intense pour cette période de l’année, si l’on y songeait. Les feuilles des arbres proches rehaussèrent leur flamboiement automnal, et le cours d’eau rieur qui traversait le champ et passait sous la grande tente bleue était plus gai encore qu’à l’accoutumée, il étincelait comme s’il était fait de gemmes. Sur les branches et dans les haies, les oiseaux chantaient et l’on aurait dit que le printemps venait de renaître.


  Voilà qui est curieux, se dirent les habitants de la cité. Ils gravirent les marches pour accéder au chemin de ronde de l’enceinte extérieure, qui d’ordinaire était réservé aux soldats, pour observer attentivement la scène. Ils s’amassèrent aux portes pour s’efforcer de voir à l’extérieur, et les plus téméraires d’entre eux quittèrent même la protection de la muraille pour aller y regarder de plus près.


  Il ne s’agissait pas d’un cirque ou d’une foire venus en ville. Il n’y avait pas de bouffons, pas d’animaux exotiques, pas d’acrobates aux costumes de couleurs vives. Les tentes ne ressemblaient en rien aux pavillons de toile criards des Vadrouilleurs, qui passaient parfois dans la Cité pour acquérir ou vendre des chevaux et dire la bonne aventure.


  Personne ne sortit des tentes pour dire quelque chose, décliner une identité ou un objectif. Personne, pas même les soldats postés aux portes, n’avait vu quand les tentes avaient été montées. Un jour il n’y avait rien, et le jour suivant elles étaient là; l’aube avait dévoilé leur présence. Seules les bannières représentant une verte feuille de bouleau sur un champ d’un blanc neigeux stupéfiant, accrochées à des piquets apparemment faits d’ivoire, pouvaient indiquer l’identité des visiteurs. Mais les insignes ne disaient pas grand-chose aux habitants car, depuis mille ans, aucun mortel ne les avait vus.


  Qui abritaient ces tentes? se demandèrent les habitants. Quels étaient leurs desseins? Les tentes cachaient-elles une force d’invasion venue anéantir la Cité? Des magiciens s’y trouvaient-ils, prêts à leur lancer des sortilèges maléfiques ? Des murmures gagnèrent le petit peuple mal à l’aise, car les phénomènes dérangeants qui s’étaient produits durant l’été étaient encore frais dans leur mémoire.


  Dans chaque quartier de la ville, les tentes, leurs mystérieux occupants et les intentions de ces derniers étaient devenus le principal sujet de discussion. Cela surpassait même l’intérêt que suscitait le mariage du roi, ainsi que les rumeurs selon lesquelles le Freux-au-loup avait recommencé à rôder durant la nuit autour des belles demeures. Par deux fois déjà, durant la semaine qui venait de s’écouler, des joyaux avaient été dérobés dans la chambre de dames éminentes!


  Les gardes postés aux portes firent immédiatement passer l’information au château. Capitaines et colonels et généraux tentèrent de parlementer avec les arrivants, mais aucun ne voulut parler ou se faire connaître. Lorsqu’ils essayèrent d’entrer dans le campement, ils en furent détournés, comme repoussés par quelque force inconnue, et l’étonnement se lut sur leur visage.


  —De la magie! murmurèrent certains.


  Et une vague de peur s’éleva de la foule.


  Les arrivants ne montraient pourtant aucun signe d’agressivité, ni qu’ils étaient animés de mauvaises intentions; ils refusaient tout simplement de se montrer. Le souverain lui-même quitta son château et, entouré de ses lugubres gardes du corps vêtus de noir, héla les visiteurs. Mais aucun d’eux ne lui répondit.


  Accompagné de ses gardes, il reprit le Serpentin, et quelqu’un le surprit à dire à l’un de ses conseillers: «le bois d’Elt». Et le peuple de la Cité de Sacor se fit l’artisan de la rumeur selon laquelle les Élétiens étaient sortis de leur mystérieux royaume, pour des raisons que l’on ignorait.


  Durant quatre jours et quatre nuits, les soldats maintinrent leur vigilance sur le campement. Ils gardaient leurs distances mais s’étaient disposés en arc de cercle autour des tentes, et un messager du roi se trouvait toujours avec eux, pour le cas où l’un des nouveaux venus se ferait connaître.


  Le cinquième jour, alors que l’attrait de la nouveauté commençait à s’atténuer et que le peuple de la cité reprenait le cours d’une vie normale, quelqu’un souleva le rabat de la tente bleue et une main en sortit, faisant signe au messager royal de s’approcher. La Cavalière talonna son hongre, une main sur la poignée de son sabre. Il s’agissait de nul autre que du capitaine des Cavaliers Verts, reconnaissable à sa chevelure rousse et au sceau doré à son épaule.


  Elle fit halte devant la tente et resta quelques instants à converser avec le mystérieux visiteur. Seuls le capitaine et son interlocuteur surent les paroles qu’ils avaient échangées mais, après cette brève discussion, la Cavalière fit volter sa monture et se dirigea vers le Serpentin à un petit trot enlevé.


  [image: Encart]


  La lumière qui s’écoulait à travers les vitres du cabinet de travail était vive, mais différente de celle qui baignait les tentes assemblées aux portes de la ville; elle n’était pas aussi pure, ni aussi authentique.


  Larenne Stèle secoua la tête et essaya de se concentrer sur le moment présent. Le roi était assis à son bureau et ses conseillers, Colin Mergule et le castellan Sperren, ainsi que le général Harbailliage, étaient également présents.


  —Je n’aime pas cela, disait le général. Ils sont restés cachés dans leur forêt durant les mille années qui viennent de s’écouler et, subitement, les voilà qui campent à notre porte?


  —Je ne dirais pas qu’ils étaient cachés, répondit le roi.


  —Si fait, Votre Majesté, dit Harbailliage, je me souviens bien de l’Élétien qui a aidé votre frère et essayé d’usurper le trône. Si l’on considère l’expérience que nous avons de ces gens, on ne peut pas leur faire confiance.


  Le général Harbailliage n’était pas très grand, mais il était trapu, avec des traits fermement dessinés, un cou épais et des cicatrices au visage. C’était un excellent chef, qui supervisait le fonctionnement de toutes les branches des forces armées sacoridiennes. Il allait de son devoir, Larenne le savait, de se défier de tout ce qui pourrait menacer son pays ou son souverain.


  —Nous avons rencontré des Élétiens en d’autres occasions, général, dit Larenne. Et cela inclut la fois où ils sont venus en aide, cet été, aux survivants de la délégation de dame Cygneru. Je ne pense pas que nous puissions juger tous les Élétiens à l’aune des actions d’un d’entre eux.


  Elle ne pouvait néanmoins pas affirmer qu’elle leur vouait une confiance sans bornes; elle se rappelait quelques-uns des démêlés que Karigan avait eus avec eux.


  —Ils furent nos alliés, autrefois, dit Zacharie. Ce fut leur roi Santanara, qui unit les défenseurs des terres libres contre la puissance de Mornhavon et de son Empire. Sans eux, l’Arcosie nous aurait soumis à sa volonté.


  —C’était il y a mille ans, tout de même, dit Harbailliage en croisant les bras.


  —Pour eux, c’était hier.


  —Manifestement, nous tenons enfin l’occasion que nous voulions susciter en montant la délégation de dame Cygneru: parler avec les Élétiens pour connaître leurs intentions; découvrir ce qui les a fait sortir du bois d’Elt.


  —Ils rôdent dans notre pays comme s’ils en avaient le droit, grommela le général.


  —Nos frontières sont surveillées, et non fermées, remarqua le vieux Sperren de sa voix bourrue.


  —Cela ne leur donne pas pour autant licence pour…


  Zacharie leva la main pour obtenir le silence.


  —J’apprécie la prudence de vos paroles, général, mais ils sont venus pour parlementer. S’ils nous voulaient du mal, je suppose que nous le saurions, depuis le temps. J’ai la plus ferme intention de leur parler.


  Le général fut le seul à protester, mais le roi fut inflexible.


  —Larenne, vous pouvez leur dire que j’accepte leur invitation, que je leur rendrai visite au jour fixé, mais l’heure relèvera entièrement de mon choix.


  Larenne sourit. L’Élétienne à qui elle avait parlé avait spécifié que la rencontre se tiendrait le surlendemain, mais le roi montrait qu’ils n’allaient pas le mener à la baguette, en choisissant lui-même l’heure du rendez-vous.


  —Très bien, Sire.


  —Vous n’irez pas sans escorte, dit le général.


  —Oh, n’ayez crainte, répondit Zacharie. Il ne m’arrivera rien.


  


  Le jour du rendez-vous arriva accompagné d’une bruine froide, et Larenne souffrait des articulations. Elle passa la matinée, vêtue de son uniforme d’apparat, à compulser des rapports dans son bureau, attendant que le roi la fasse prévenir que le moment était venu d’emprunter le Serpentin. Mais la journée s’étira tandis que la cloche de la cité égrenait les heures, et le roi ne la faisait toujours pas appeler. Elle desserra son foulard et ouvrit son col.


  Finissant par abandonner l’idée de continuer à travailler, elle défit sa ceinture d’étoffe et ôta son long manteau, posa les pieds en appui sur le lit en basculant sa chaise vers l’arrière, une tasse de thé réchauffant ses mains douloureuses. Depuis l’été, depuis le réveil de Mornhavon qui avait bouleversé le fonctionnement de son aptitude de Cavalière – la voix de sa broche qui ne cessait d’intervenir dans sa tête, insistante et tenace, l’avait conduite au bord de la folie et du suicide –, les élancements douloureux dans ses articulations s’étaient aggravés.


  Pour finir, l’esprit d’une personne à qui sa broche avait appartenu deux cents ans auparavant était venu à elle et l’avait aidée à en recouvrer la maîtrise. Et après que Mornhavon eut été banni et envoyé dans le futur, ce pour quoi il fallait remercier Karigan, le désordre suscité par la réapparition de l’Obscur était retombé. Plus de rapports mentionnant des villages disparus ou des gens changés en pierre, et ceux qui avaient été pétrifiés avaient retrouvé leur état normal. Ses Cavaliers étaient unanimes: leur aptitude spéciale fonctionnait comme il fallait, tout comme la sienne.


  Ses articulations, pourtant, la faisaient encore plus souffrir que d’ordinaire, lorsqu’elle se servait de sa broche pour servir Zacharie. Mais elle n’en parlait à personne, et avait fait jurer au maître-guérisseur de garder secret le fait qu’elle avait besoin d’infusions d’écorce de saule. Destarion n’était pas content, mais il lui procurait ce qu’elle voulait, et cela soulageait un peu ses douleurs.


  Elle supposa qu’une vie passée à avoir des accidents et à maltraiter son organisme, à quoi s’ajoutait le fait qu’elle entrait dans l’âge mûr, devait contribuer à son problème. Elle était tout simplement incapable de se remettre aussi vite de ses blessures que dans sa jeunesse. Peu de Cavaliers avaient servi aussi longtemps qu’elle. La plupart d’entre eux périssaient en accomplissant leur devoir, ou bien étaient abandonnés par leur broche, ce qui les libérait de l’Appel. Les dieux devaient avoir quelque chose en réserve pour elle, à la garder ainsi liée au drôme pendant tant de temps. En dépit de cela, elle s’efforçait de préparer de son mieux ses Cavaliers à l’éventualité qu’elle ne soit plus là pour eux, qu’un jour viendrait où quelqu’un d’autre devrait endosser la fonction de capitaine des messagers.


  La cloche sonna 2 heures; lumière et pénombre se modifiaient à mesure que le soleil drapé de nuages poursuivait sa course. Si le roi ne se décidait pas bientôt à aller rencontrer les Élétiens, il ferait nuit lorsque il serait enfin le cas, et elle ne pensait pas que ce fut la meilleure chose à faire.


  Elle n’avait pas vu grand-chose au-delà des rabats de la tente, ni lorsque les arrivants lui avaient signe de s’approcher pour recevoir leur message, ni lorsqu’elle leur avait rapporté la réponse du roi. Il y avait eu une femme, dans la pénombre. Rien n’avait filtré de l’obscurité qui s’étendait derrière elle, et pourtant…


  Larenne avait eu cette sensation d’étendue et de mouvement, tels les arbres d’une forêt, et le bruissement qu’elle avait perçu n’était pas celui des seuls murs de toile, mais une brise qui passait parmi feuilles, branches et ramilles. Elle avait eu l’impression, difficile à expliquer, que tout un monde se trouvait là, juste hors de son champ de vision, ou peut-être qu’il s’agissait d’un rêve, juste en marge de sa mémoire.


  Elle était assise là à réfléchir à tout cela, lorsque l’on frappa à la porte. Larenne se leva pour aller ouvrir, et découvrit un coursier de la Foulée Verte, les mains jointes dans le dos.


  —Le roi dit qu’il est temps de se préparer, m’dame, dit-il. Il compte quitter le château dans une demi-heure.


  —Préviens également le lieutenant Connly, je te prie, répondit Larenne.


  Elle remercia le garçon et se hâta de rajuster son foulard, bleu-vert comme le plaid de la Première Cavalière l’avait été, il y avait si longtemps de cela. Couleur qui était aussi celle de son gilet: les Cavaliers du temps présent l’avaient adoptée et intégrée à leur uniforme pour renouer avec leur héritage. Elle remit en place sa ceinture d’étoffe dorée et boucla la ceinture à laquelle était accrochée son épée. À son épaule, elle passa le cor de la Première Cavalière.


  Avant de quitter ses quartiers, elle sortit d’un recoin l’antique bannière des Cavaliers Verts, soigneusement roulée autour de sa hampe, que le roi Santanara avait remise à Lilieth Ambrioth, un millénaire auparavant. Larenne espérait que les Élétiens ne fermeraient pas les yeux sur ce rappel d’une amitié remontant à une époque lointaine.


  


  Les membres de la délégation – car c’est bien de cela qu’il s’agissait – avaient été soigneusement sélectionnés par le roi. Il emmenait deux de ses conseillers les plus importants: Larenne et Colin Mergule. Le castellan Sperren demeurait en poste au château, afin de pouvoir prendre le commandement si quelque chose tournait mal. Le général Harbailliage, en tant que commandant des forces armées, faisait aussi partie de la délégation, ainsi que le seigneur Coutre, qui devait représenter les intérêts des provinces et ceux de la future reine.


  Les porte-étendards et les gardes armés – ce qui incluait un nombre non négligeable d’Armes entourant le roi – venaient grossir les rangs. Toutes les branches des forces armées étaient représentées, même la marine, mais la bannière la plus impressionnante, la plus époustouflante, était celle que portait Connly: le cheval ailé doré sur un fond vert, vibrant de vie en dépit de la brume et du ciel gris. L’étoffe était bordée d’or brodé de runes élétiennes, que Larenne n’avait pas encore fait traduire.


  C’était cependant la bannière noir et argent de la Sacoridie, représentant la bûche enflammée et le croissant de lune, qui figurait au premier plan, dressée haut. Juste derrière venait celle du clan de Zacharie: le terrier basseterre blanc dans un champ de bruyère. L’insigne au cormoran du clan de Coutre suivait, brandi un peu moins haut.


  Sur le Serpentin, les gens s’écartaient pour regarder passer la majestueuse procession qui cheminait à travers la Cité, les yeux écarquillés. Tous les membres de la délégation avaient revêtu leurs meilleurs habits d’apparat; l’acier des armes, les boucles de ceinture et la maille des cottes, lustrés, étincelaient. Le roi était en noir. La bûche enflammée et le croissant de lune étaient brodés de fils d’argent sur sa poitrine, et une longue cape, également noire, flottait sur ses épaules. Sur son front était posé le fin cercle d’argent. Colin portait également du noir, comme il en avait le droit, en sa qualité de chef des Armes. Le seigneur Coutre arborait le cobalt de son clan.


  Ils chevauchaient en formation, dans le silence des rues, les sabots de leurs montures retentissaient sur les pavés et leur groupe avait fière allure. Sur le passage du roi fusaient de-ci de-là des exclamations de joie et des applaudissements, et des pans entiers de foule le saluaient. Larenne décida qu’il était bien temps de donner aux citoyens une procession en grande pompe: cela ne se produisait que trop rarement sous le règne de Zacharie. Elle savait qu’il s’agissait de réticence de sa part mais il fallait, de temps à autre, rappeler à la population la magnificence de son pays.


  Elle regarda avec tendresse Zacharie qu’elle avait, lorsqu’il était petit garçon, considéré comme un petit frère. Il était maintenant adulte et chaque parcelle de son être, son expression grave et son menton volontaire s’étaient pleinement approprié son statut royal.


  Lorsque enfin la délégation quitta la ville et arriva au campement, elle constata que ce dernier était aussi calme et vide que précédemment, à ceci près que le crachin, à cet endroit, se faisait moins insistant, que le ciel était moins gris et les couleurs, autour des tentes, plus soutenues.


  Le héraut, Neff, s’avança et sa voix résonna contre l’enceinte de la Cité:


  —Son Excellence le roi Zacharie, seigneur et chef de clan de la province de Basseterre; haut roi des douze provinces, des rivages orientaux aux plaines de l’Ouest, des forêts boréales aux îles de la côte méridionale; guide des clans de Sacor et porteur du tison, et qui les dieux seuls implore, approche à la rencontre des seigneurs de l’Élétie.


  Le silence. Rien, parmi les tentes, ne bougeait; point de mains pour faire signe, point de hérauts élétiens sortant pour les accueillir. Était-il dans l’intention des Élétiens de se moquer d’eux? S’étaient-ils sentis insultés que le roi eût refusé de venir à l’heure qu’ils avaient indiquée? Éprouvaient-ils tant de mépris pour autrui qu’ils fassent fi de la présence du roi Zacharie et de ses gens?


  Juste au moment où le général Harbailliage commençait, à voix basse, à faire part de son écœurement au roi et à Colin, les rabats de la tente se soulevèrent, presque simultanément. En sortirent des Élétiens portant des couronnes de fleurs et de laurier, ainsi que des guirlandes traînantes, qu’ils présentèrent à la délégation. Larenne reçut une guirlande de lys, de roses et d’ancolies, et s’émerveilla de les voir fleurir à cette période de l’année, si fraîches et odorantes. Elle rit en voyant l’expression stupéfaite du général Harbailliage, lorsque celui-ci reçut des mains d’une jeune Élétienne délicate aux cheveux dorés une couronne de fleurs blanches.


  Une fois toutes les fleurs distribuées, une femme, grande et svelte, sortit de la vaste tente bleue. Ses cheveux de lin étaient tirés vers l’arrière, noués en de nombreuses tresses auxquelles des plumes neigeuses étaient attachées. Sa robe simple était des nuances de l’océan, de bleus et de verts écumeux. Elle s’inclina légèrement devant Zacharie.


  —Nous te saluons, Tison, grand seigneur des clans de Sacor, dit-elle d’une voix chantante. (Larenne était certaine qu’il s’agissait de la femme à qui elle avait parlé tantôt.) Si vous voulez bien vous présenter avec ceux qui vous sont le plus proches, pour que nous puissions nous réunir à l’intérieur.


  D’un geste, elle montra la tente bleue.


  Le roi choisit pour l’accompagner Larenne, le général, Colin, Coutre et Fastion, l’un de ses Armes. Le général objecta qu’il devrait emmener plus de gardes du corps, et Zacharie lui dit:


  —Je n’en ai pas besoin, si vous êtes là pour me protéger.


  Harbailliage, incapable de répondre à cela, ne put que se gratter la tête.


  Le roi et les compagnons qu’il s’était choisis suivirent la femme à l’intérieur de la tente.


  LE ROI, LE PRINCE ET LA FUTURE REINE


  Larenne suivit Colin et, au moment de franchir le seuil, elle contempla l’intérieur de la tente, émerveillée. On avait l’impression d’entrer dans une clairière. De grands bouleaux à l’écorce blanche et aux feuilles dorées formaient une arche au-dessus de leur tête, soutenant la voûte du toit; il y avait trop de place, semblait-il, pour que ce fût l’aire limitée d’une tente. Les arbres alignés formaient comme un grand hall de branches vivantes. De hautes graminées couleur d’émeraude oscillèrent comme si elles se trouvaient à ciel ouvert et, devant Larenne et Colin, le cours d’eau murmurant qui passait non loin des portes de la Cité traversait la clairière de la tente.


  Les murs de toile, couleur de ciel, s’agitaient doucement, et plus Larenne regardait, plus la matière de la tente perdait consistance et devenait véritablement un ciel, comme si le roi et ses compagnons n’étaient pas du tout entrés dans une tente, mais avaient, d’une manière ou d’une autre, été transportés en un autre lieu, où il faisait toujours chaud, où c’était toujours le printemps. Un endroit, du moins, où les chaudes journées automnales s’étaient attardées.


  Un étroit sentier s’ouvrait devant eux, serpentant parmi les graminées, sous les branches des bouleaux.


  —Soyez les bienvenus, dit leur guide, et suivez-moi.


  Larenne jeta un coup d’œil à ses compagnons et vit, sur leur visage – même celui de l’Arme Fastion –, un mélange de surprise et d’éblouissement. Elle se dit que la même expression, à peu de chose près, devait se lire sur ses propres traits.


  —Vous nous emmenez auprès de quelqu’un qui a autorité, je présume, dit Zacharie. Mais de qui s’agit-il? J’aimerais le savoir avant que nous soyons présentés l’un à l’autre.


  L’Élétienne s’arrêta, et les plumes blanches attachées à sa chevelure remuèrent de part et d’autre de sa tête. Larenne crut déceler de la surprise chez leur hôtesse, comme si elle attendait d’eux qu’ils obtempèrent sans questions d’aucune sorte.


  Après un moment d’hésitation, elle hocha la tête.


  —Vous allez rencontrer quelqu’un de notre peuple que vous appelleriez prince. Nous le nommons Ari-matiel, car il est Jametari, notre étoile boréale; le fils de Santanara, et mon frère.


  Larenne et Zacharie échangèrent des regards lourds de sens.


  —Peut-être avez-vous déjà entendu son nom.


  —Si fait, répondit Larenne. Il a retenu prisonnière l’une de mes Cavalières.


  —La Galadheon. (La femme avait maintenant l’air agacé, bien qu’elle essayât de le cacher.) Elle n’était pas prisonnière.


  —Ce n’est pas ce qu’il m’a semblé.


  Le général Harbailliage, qui jusque-là regardait l’Élétienne, reporta son attention sur Larenne.


  —Je croyais que vous aviez dit qu’on pouvait se fier à eux.


  —Je n’ai jamais dit cela, répliqua Larenne. Je croyais néanmoins, et le crois encore, qu’ils n’oseraient pas nous faire de mal.


  —Nous ne vous voulons aucun mal, et nous ne sommes pas venus de si loin pour nous quereller au sujet d’une entrevue insignifiante survenue l’été passé.


  Avant que Larenne puisse protester, Zacharie dit:


  —Insignifiante pour vous, peut-être. Pour nous, cela ne l’était pas, et vous feriez bien de vous en souvenir lorsque vous traitez avec mon peuple. Mais nous sommes d’accord: nous ne sommes pas venus pour nous quereller. Continuez, je vous prie.


  Le visage de l’Élétienne exprimait son mécontentement. Elle hésita, mais n’ajouta rien. Elle se tourna et les emmena dans les profondeurs verdoyantes de la tente. Larenne prit une profonde inspiration, songeant que Karigan n’était pas loin du compte, lorsqu’elle décrivait l’arrogance de certains Élétiens.


  Ils suivirent les méandres du sentier à travers le bosquet de bouleaux, franchirent le cours d’eau en usant de pierres stratégiquement placées qui n’oscillaient pas lorsque l’on marchait dessus. Le chemin se poursuivait plus loin que cela semblait possible, comme si la tente n’avait pas de fin. Mais Larenne ne pouvait jurer qu’ils se trouvaient encore à l’intérieur.


  —Comment est-ce possible? murmura le général Harbailliage.


  Il leva les yeux pour regarder le toit fait de branches entrelacées.


  Larenne ne dit rien, car elle n’avait aucune réponse à lui donner, même si elle savait que, pour les Élétiens, la magie était une seconde nature, ou plutôt qu’elle était leur nature propre. Et peut-être cette tente dépourvue de tente en était-elle l’expression. Sans la magie, ce peuple disparaîtrait du monde. C’était là l’une des bribes d’informations que Karigan avait glanées lors de son «entrevue insignifiante» avec le prince Jametari, l’été passé.


  Elle regarda ses compagnons. Zacharie avait l’air intrigué de ce qui l’entourait – peut-être même ravi –, et il ne lui semblait pas qu’il avait peur. Le seigneur Coutre, dont les gros sourcils blancs surplombaient des yeux sombres, avait une mine sinistre. Si Larenne devait jauger ses pensées, elle aurait dit qu’il refusait d’être dupé par les Élétiens. Il mettait en doute leurs intentions, à l’instar du général Harbailliage.


  Colin arborait une expression neutre, même si ses yeux filaient dans toutes les directions, comme s’il prévoyait que quelque assaillant allait jaillir des arbres. Il avait peine à se détacher de ce genre d’habitudes, en raison de ses années de service en tant qu’Arme. Fastion avait adopté à peu près la même attitude: il était tendu, les sens en alerte.


  Ils finirent par s’arrêter devant un groupe d’Élétiens, debout devant des bouleaux formant un arc de cercle et, à cet endroit, le ruisseau s’écoulait de nouveau à l’intérieur de la tente – ou quel que soit le lieu où ils se trouvaient –, puis au-delà des bouleaux, là où ils ne pouvaient plus le voir.


  Les habits de leurs hôtes étaient des nuances sans apprêt de la nature, et aucun ne portait d’arme ni d’armure. En dépit de ce manque apparent, il ne faisait aucun doute pour Larenne que la délégation du roi était attentivement surveillée par ceux qui défendaient le prince. Mais s’il y avait des Élétiens aux aguets, ils étaient bien cachés.


  L’un d’eux, qui ressemblait beaucoup à l’Élétienne qui les avait guidés, par sa taille et la couleur de ses cheveux, fit un pas en avant, et Larenne décida qu’il devait s’agir du prince, le frère de celle qui les avait accueillis. Il était vêtu d’une longue tunique d’un blanc surprenant, serrée à la taille par une ceinture d’argent et de gemmes vertes, et ornée d’une feuille brodée, blanc sur blanc. Il portait un ample pantalon, blanc également, assez long pour couvrir en partie ses pieds chaussés de sandales.


  —Bienvenue. Je suis Jametari.


  Zacharie, très droit, s’avança, et tendit la main à Jametari, qui la serra.


  —Votre peuple et vous-même êtes les bienvenus en Sacoridie.


  Le général sembla rien moins que ravi en entendant ces paroles Le prince, lui, hocha la tête avec grâce puis ajouta à l’intention de ses serviteurs:


  —Des sièges, pour nos hôtes.


  Les autres Élétiens apportèrent à chaque membre de la suite du roi un siège fait de branches tressées. Larenne ne pensait pas que cela puisse être confortable, mais, à sa grande surprise, cela l’était. Seul Fastion refusa de s’asseoir et resta debout auprès du roi, vigilant.


  Jametari s’assit en face d’eux, et les autres Élétiens se retirèrent dans l’ombre des arbres. On apporta des rafraîchissements: des boissons et des gâteaux dorés qui fondaient comme du miel et de la crème sur la langue. Frais et limpide, le liquide avait un puissant arrière-goût de baies chargées de rosée. Il désaltéra Larenne, qui sentit également ses soucis s’alléger, et elle se sentit rassérénée. Il gagna jusqu’aux racines de ses cheveux, et les douleurs sourdes et les élancements qui l’avaient fait souffrir, toute la journée durant, s’atténuèrent. Le breuvage, quoi que ce puisse être, était plus efficace que les infusions d’écorce de saule. Si l’occasion se présentait, elle chercherait à savoir de quoi il s’agissait.


  Zacharie et Jametari parlèrent de choses et d’autres en mangeant et en se désaltérant, chacun prenant la mesure de l’autre. Le roi interrogeait son hôte au sujet de ses voyages:


  —Nous suivons des sentes anciennes, dit le prince. Des chemins que mon peuple empruntait fréquemment pour traverser les terres. Le temps a modifié le paysage, mais les passages se souviennent de nous. (Si cette affirmation avait été prononcée à tout autre moment, par n’importe quelle autre personne, elle aurait semblé absurde.)


  » Et de nombreuses années se sont écoulées, continua le prince, depuis la dernière fois que mon peuple est venu, de son gré, au sein du Sacoridum. Sur toute l’étendue de ces terres, nous résidions autrefois, avant la venue des hommes. Je parle, hélas! d’un temps que je n’ai moi-même pas connu, mais il n’en demeure pas moins que notre territoire s’est considérablement réduit, depuis votre venue.


  —J’espère que vous n’avez pas fait tout ce chemin pour chercher compensation des torts infligés, il y a des générations et des générations de cela, par des ancêtres oubliés.


  —Non, effectivement, bien qu’il y existe des Élétiens qui n’ont pas oublié.


  Les paroles de Jametari restèrent en suspens entre son interlocuteur et lui, entre les mortels – dont le temps passé sur terre n’était rien que la durée d’un battement de paupières – et ceux qui vivaient éternellement.


  —Nous ne faisons pas non plus fi de l’alliance des hommes et des Élétiens durant le Cataclysme, ajouta Jametari. (Puis, lançant un regard à Larenne, il ajouta:) Et il semble que vous ne l’ayez pas oubliée non plus, car la bannière des Cavaliers Verts que vous portez fut tissée par la main des Élétiens et remise à Liliedhe Ambriodhe, à la veille de la bataille décisive. Des mots de justice et de victoire, et d’amitié entre nos peuples, y furent cousus. Alliés dans cet objectif commun, nous avons vaincu l’obscurité et ses iniques velléités de conquête.


  —Cela, nous nous en souvenons, dit Zacharie. Surtout maintenant que les ténèbres sont revenues.


  —Elles sont de retour, oui, bien que Kanmorhan Vane soit assoupie pour le moment, répondit le prince en employant le terme élétien qui désignait la forêt du Voile Noir. Lorsqu’elle s’éveillera de nouveau, ce sera avec la vengeance au cœur. Je crains que le mur de D’Yer ne puisse soutenir l’assaut.


  Zacharie s’agita sur sa chaise.


  —Nous avons perdu les procédés d’antan destinés à rendre le mur solide, mais nous tentons de les retrouver.


  —Le temps pourrait venir à manquer.


  —Nous ne savons pas de combien de temps nous disposons.


  Dans les hauteurs, les feuilles dorées remuèrent, et les branches des bouleaux craquèrent. Larenne crut voir le ciel de toile onduler. Le cours d’eau continuait à murmurer sans répit, et l’on aurait dit que des Âges entiers s’écoulaient. Zacharie et Jametari s’observaient, comme des seigneurs gravés dans la pierre qui seraient en train de converser d’esprit à esprit.


  —Vous avez envoyé une délégation vers le nord, à notre recherche, pour savoir si l’alliance d’antan tient toujours. Cette délégation a échoué, prise en embuscade le long du chemin. C’est à présent mon tour de venir, de prendre la mesure de ce roi et de son peuple, de voir de mes propres yeux si les fondements de l’alliance sont robustes ou faibles.


  —Si vous êtes l’ennemi des ténèbres venues du Sud, dit Zacharie, alors j’aurais tendance à dire que l’idée de raviver l’alliance est prometteuse.


  —Mornhavon est notre ennemi commun. Nous ne saurions oublier ses actes maléfiques, la prise d’Argenthyne et les exactions commises contre nos deux peuples. Maintenant que le mur faiblit et que l’Obscur, malgré que nous l’eussions banni, revient à lui, je dois décider ce qui est le mieux pour mon peuple.


  Larenne remarqua qu’il avait complètement éludé la question de son engagement dans l’alliance. Prendre la mesure d’un roi et d’un pays? Quelle conséquence cela aurait-il, si ce qu’il voyait ne lui agréait pas et qu’il refusait de refonder l’alliance? Puis elle se rappela ce que lui avait dit Karigan: que les Élétiens étaient divisés en factions, et que certaines d’entre elles voulaient voir le mur tomber, pour que la magie sauvage emmagasiné dans le Voile Noir soit libérée – peu leur importait qu’elle eût été, ou non pervertie par Mornhavon. Certains Élétiens avaient le sentiment que cela permettrait le retour de la magie à l’état brut dans le monde.


  Larenne ne put que secouer la tête, s’étonnant de les voir songer à tourner le dos à un peuple tout entier de cette manière, et à lui souhaiter du mal. Cela ne valait pas mieux que les velléités de conquête de Mornhavon. Combien d’Élétiens partageaient ce sentiment? Leur amertume était-elle fermement ancrée? Ils avaient toute l’éternité pour l’alimenter.


  Zacharie se mit à rire. Tous, Sacoridiens comme Élétiens, l’observèrent avec surprise.


  —Vous voudriez donc juger de notre valeur, dit-il. Ma valeur, dans mon propre royaume. Ou peut-être voulez-vous gagner du temps, car les factions politiques de votre cour cherchent à vous faire pencher, d’un côté ou de l’autre. Les arbres oscillent d’avant en arrière (il désigna les bouleaux d’un geste), mais une tempête peut les briser.


  Il se leva alors, grand et majestueux et, à sa suite, Larenne et le reste de la délégation se dressèrent comme un seul homme.


  —Jugez-nous tout à loisir, prince d’Élétie, mais je n’ai pas le temps de jouer à vos jeux. C’est maintenant qu’il faut agir, et c’est ce à quoi nous nous employons. Pas à espionner, ni mener à un jeu, ni à rester dans l’expectative. Vous pouvez bien vous satisfaire d’attendre que la crise atteigne son paroxysme, mais ce n’est pas mon cas. Que vous soyez avec nous ou contre nous, nous autres Sacoridiens nous irons de l’avant comme nous l’avons toujours fait. Mais sachez une chose, si dans votre égocentrisme vous décidiez de ne rien faire du tout: c’est qu’alors vous serez contre nous, et que nous vous considérerons comme notre ennemi, ligué avec les pouvoirs du Voile Noir.


  Le discours du roi rencontra un silence stupéfait, mais il n’attendit pas que son auditoire réagisse.


  —Je prends à présent congé de vous.


  Il adressa un signe de tête à Jametari et, dans le même mouvement, sans attendre qu’on l’escortât, il tourna les talons et reprit le chemin du bosquet. Ses compagnons lui emboîtèrent le pas et Larenne, qui fermait la marche, regarda en arrière, en direction du prince et de son peuple. Elle constata qu’ils étaient toujours immobiles, encore choqués.
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  Estora fuit la chambre en claquant la porte derrière elle avant qu’aucune de ses cousines, de ses tantes, sœurs, dames de compagnie ou, plus important, sa mère, ait pu protester ou bien la suivre. Elle regarda dans le couloir, tout autour d’elle, et ce fut pour découvrir une servante étonnée, qui fit la révérence avant de détaler. Elle était même parvenue prendre son Arme de court et, à son grand désarroi, elle vit qu’un pan de ses jupes était coincé dans l’angle de la porte.


  Estora la rouvrit – le bois craqua – et elle tira sèchement l’étoffe. Un brouhaha assourdissant s’échappa de la pièce; les femmes faisaient des «ooh!» et des «aah!» extasiés devant les tissus que les négociants de la Cité leur avaient apportés, et devant le patron de la robe de mariée de la future reine, dessiné par les tailleurs. Un boulanger leur avait présenté des échantillons de ses gâteaux et autres mets délicats, et les vignerons, des bouteilles de leurs meilleurs vins. Les dames en avaient, semblait-il, ingéré assez pour ne même pas remarquer son départ, ou alors elles ne s’en souciaient pas, et leurs voix enfiévrées atteignaient des aigus insoupçonnés tandis qu’échantillons de tissu et fanfreluches volaient dans les airs. Estora vit sa pauvre Arme essayer de traverser la salle en se frayant un chemin dans la mêlée, l’air plus lugubre encore que d’ordinaire, en particulier lorsque quelqu’un brandit de la dentelle sous son nez.


  Estora referma la porte, faisant ainsi écran aux vociférations. Puisqu’elles appréciaient tant de préparer le mariage à sa place, elle allait les y laisser. Si certaines de leurs décisions la mécontentaient, elle pourrait toujours ordonner des modifications, et personne n’oserait y trouver à redire. N’allait-elle pas devenir reine, après tout? Elle pouvait demander ce qu’elle voulait, au moment où elle le voulait.


  Elle se mit à rêver tout éveillée: qu’à la veille de son mariage, elle déciderait que la robe ne lui plaisait pas, et exigerait qu’on la refasse. Le tailleur n’aurait d’autre choix que d’obtempérer. Sa tête serait peut-être en jeu! Non pas que Zacharie envisagerait, même un seul instant, un tel châtiment, bien entendu, ni qu’elle-même y songerait sérieusement. Mais elle commençait tout juste à comprendre la puissance que ce mariage allait lui procurer. Le pouvoir qu’elle détiendrait sur autrui.


  Elle eut un tout petit, un infime hoquet et se couvrit la bouche en rougissant, même s’il n’y avait personne pour le remarquer.


  Moi aussi, j’ai bu un peu trop de vin.


  Elle étouffa une soudaine envie de pouffer de rire et s’enfuit dans le couloir, à peine consciente que son Arme, sortie de la pièce en arborant une mine tourmentée tout à fait inhabituelle, la suivait.


  


  Estora pénétra dans les jardins de la cour principale, et elle put enfin respirer librement. La salle, qui servait de salon à sa mère tant que celle-ci résidait au château, avait été si pleine à craquer que l’atmosphère en avait été étouffante, malsaine. Voilà plutôt ce qu’il lui fallait: la pureté de cet air automnal. Cela l’aidait à retrouver ses esprits.


  Tirant son châle autour de ses épaules, elle emprunta le sentier de gravier. La brume qui s’infiltrait partout avait cessé, mais l’ambiance restait lourde, et dans l’air flottait la senteur de l’humus humide et des feuilles en décomposition. Le jardin avait adopté des jaunes et des bruns ternes, et déjà l’on avait recouvert de paillis les pieds des massifs de fleurs en prévision du gel et de l’hiver approchant. L’endroit offrait un aspect dépouillé; seuls quelques arbres s’accrochaient encore à leurs feuilles.


  Déjà, Estora trouvait cela intolérable, mais l’hiver ne pourrait qu’être pire. Elle serait enfermée à l’intérieur du château, cloîtrée avec toutes ses parentes sans aucune échappatoire. Les jardins seraient enneigés, gelés et froids. Cette simple pensée la fit frissonner. Et au printemps, ce ne serait pas mieux, car alors viendrait le mariage.


  Le fait que Zacharie n’avait pas une minute à lui consacrer n’arrangeait pas les choses. Elle savait que son règne devait passer en priorité mais pourquoi ne pouvait-il, à tout le moins, l’impliquer dans les affaires quotidiennes du royaume? Si elle devait être reine, elle devait apprendre le plus possible à ce sujet. S’il n’avait pas le temps de la voir en tant que fiancée, il devrait au moins réserver quelques moments à celle avec qui il partagerait le pouvoir. Elle refusait d’accéder au trône pour servir simplement de poule pondeuse, et si c’était ce qu’il attendait d’elle, alors il allait être bien surpris.


  L’arrivée des Élétiens avait attisé son mécontentement. Le château regorgeait évidemment de rumeurs au sujet du mystérieux peuple et de ce que sa visite laissait présager et, comme tout le monde, elle aurait au moins voulu voir leur campement de ses propres yeux. Au lieu de cela, elle devait s’appuyer sur des témoignages indirects pour se représenter les tentes, car le roi et son père lui avaient tous les deux défendu de quitter les abords du château. Défendu! Allait-elle devenir reine, ou prisonnière? Si la deuxième hypothèse était la bonne, elle pouvait tout aussi bien se jeter immédiatement du sommet de la plus haute tour.


  Elle serra le châle autour de ses épaules. C’était injuste. Injuste de n’avoir pas voix au chapitre du mariage, injuste d’être exclue des affaires du royaume qu’elle devrait contribuer à gouverner. Son père et Zacharie la traitaient comme si elle était un vase de porcelaine raffinée, qui allait se craqueler et se briser si quiconque s’avisait ne serait-ce que de la regarder de manière inconvenante.


  S’ils savaient seulement la vérité! La vérité au sujet de F’ryan. Elle se sentit faiblir rien qu’en évoquant la possibilité que leur relation soit rendue publique, car la réaction de son père serait prompte, extrême et ses conséquences, dévastatrices. Il estimerait que sa fille était souillée et la chasserait du clan pour toujours, lui interdirait à tout jamais d’approcher les membres de sa famille.


  Quant à la réaction de Zacharie? Il lui était encore plus difficile de la deviner car, sous bien des aspects, le roi demeurait un mystère, à ses yeux. Jugeait-il avec sévérité les incartades du cœur?


  Elle ralentit l’allure, réfléchissant à la situation. Elle n’avait, jusqu’à maintenant, donné aucune raison à qui que ce soit de douter de sa vertu. Seuls les Cavaliers Verts savaient, pour F’ryan et elle, et ils étaient liés par leur honneur. Aucun d’eux ne voulait la voir répudiée par son clan et, en protégeant sa réputation, ils honoraient par la même occasion la mémoire de F’ryan, et son souhait: qu’ils veillent sur elle.


  Estora leur en était éminemment reconnaissante, mais elle savait aussi que les messagers étaient liés au roi par un serment. Comment pouvaient-ils continuer à lui cacher ce secret, maintenant que les fiançailles avaient eu lieu?


  —Et pendant combien de temps encore? murmura-t-elle.


  Assez longtemps pour que Zacharie ne découvre la vérité que le soir de leurs noces?


  Elle s’arrêta pour ramasser une feuille d’érable écarlate à la forme parfaite et la fit tourner entre ses doigts. À la cour, un comportement chaste était requis, mais il en allait différemment de la pratique. Estora connaissait de jeunes femmes nobles qui avaient une liaison, même s’il était difficile de dire celles qui étaient consommées et celles qui ne l’étaient pas. La plupart se manifestaient en toute innocence: présents que l’on cachait dans des recoins, attendrissants poèmes lus à la fenêtre ouverte, promenades romantiques dans les jardins, baisers volés, le tout avec force émois et regards rêveurs.


  Selon elle, tout cela résultait du fait que les jeunes gens se retrouvaient vite confrontés à des mariages arrangés, le plus souvent avec de parfaits étrangers. Ils ne voyaient devant eux qu’une vie entière dépourvue d’amour, un mariage conclu pour l’alliance et la perpétuation de la lignée, et non pour le bonheur personnel. Les romances illicites n’en étaient que plus fougueuses et passionnées. Déchirantes. Et conduisaient parfois à l’apothéose.


  À intervalles réguliers, l’on voyait des parents «soustraire» leur fille à la cour, pour une raison ou pour une autre, mais tout le monde connaissait le véritable motif. Il s’agissait de séparer leur enfant d’un galant importun ou bien, si la jeune femme en question ne s’était pas montrée assez prudente, de cacher une grossesse. Une famille de haut rang, noble en particulier, ne voudrait pas qu’une telle disgrâce entachât son nom.


  Que se passait-il pour les autres? se demanda Estora en courbant la feuille entre ses doigts. Que se passait-il pour celles qui n’étaient pas si manifestement compromises? Que disaient-elles, que faisaient-elles le soir de leurs noces, lorsque le sang de leur virginité, le garant de leur chasteté, ne coulait pas?


  Il était toujours possible de l’expliquer, bien entendu. Certaines filles «s’endommageaient» en montant à cheval, mais elle doutait que ce genre d’affirmation apaisât le courroux d’un mari à qui l’on avait promis une vierge. Certaines jeunes femmes tachaient le lit de noces de sang de porc pour tromper leur mari, mais Estora pensait que la plupart des hommes n’étaient pas assez stupides pour se laisser duper.


  Et elle-même, que ferait-elle?


  Elle supposait qu’elle pouvait toujours dire la vérité. Mais comment, au juste, annonçait-on à son promis, qui se trouvait également être le souverain, qu’elle avait connu un autre homme? Que ferait-il en l’apprenant?


  Après tout, son sort était entre les mains de Zacharie.


  Peut-être se montrerait-il compréhensif? Elle ne pensait pas qu’il vivait en reclus, mais la situation était différente, mieux acceptée pour les hommes, surtout les hommes de pouvoir. Ils pouvaient mener une liaison à leur guise. Dans l’hypothèse inverse, si Zacharie acceptait mal sa franchise, cela pouvait sceller sa perte. Jamais elle ne surmonterait la honte.


  Elle fut prise de vertige en songeant aux répercussions possibles, voulut se cacher dans quelque grotte sombre, loin d’ici, mais elle ne pouvait nier avoir aimé F’ryan; pour rien au monde, elle ne changerait sa situation, ni le passé. Néanmoins, il lui faudrait bientôt trouver un moyen d’aborder le sujet avec son futur époux, et prier pour que sa fureur ne la fasse pas bannir de son propre clan, pour que la paix entre les provinces orientales et l’Ouest ne tombe pas en ruine. Elle allait prier, prier avec ardeur, pour trouver la force et le courage.


  Elle entendit des pas sur le gravier et, se retournant, vit Mont-d’Ambre qui se dirigeait vers elle sans se presser.


  —Bonjour, ma dame, dit-il en saluant à demi.


  —Bonjour à vous, répondit Estora avec un hochement de tête, essayant de dissimuler sa surprise.


  —Puis-je vous offrir mon manteau? s’enquit-il. Vous avez froid, dirait-on.


  —Je vous remercie, non. Je vais bien.


  Un moment d’embarras passa, et Estora sentit le rouge lui monter aux joues.


  Mont-d’Ambre la salua d’un nouveau signe de tête, et une mèche aile-de-corbeau se détacha de sa queue-de-cheval, et alla se placer contre sa tempe.


  —Alors, veuillez me pardonner mon intrusion, madame.


  Et il tourna les talons.


  —Attendez.


  Estora fit un pas vers lui.


  Il s’arrêta et se tourna vers elle.


  —Oui?


  Estora ne savait pas trop ce qui l’avait poussée à le rappeler. Embarrassée, elle dut laisser passer le temps d’un souffle avant de répondre.


  —Je ne crois pas que nous ayons été dûment présentés.


  —Il est vrai, mais je ne voudrais pas prétendre mériter votre attention.


  Estora manqua de rire. Les paroles étaient joliment tournées, mais elle ne croyait pas qu’il fût si modeste, et ils avaient échangé assez de regards discrets, durant la réception donnée en l’honneur de l’Huradesh, pour qu’elle puisse discuter ce qu’il affirmait.


  —J’entends connaître tous les parents de mon futur mari.


  —Alors, je ne vous suis pas tout à fait inconnu, dit Mont-d’Ambre en plissant les sourcils.


  —Une ébauche de présentation, à peine.


  —Permettez-moi donc d’y remédier.


  Il porta la main à sa tempe, fit un profond salut tout en souplesse, et le velours de sa redingote bleu sombre se plissa aux épaules. Estora nota que la redingote en question était en bon état, mais qu’elle avait dû être à la mode du temps de son grand-père, avec ses manches bouffantes. Sa chemise en lin était jaunie et élimée au col.


  —Je suis Xandis Pierce Mont-d’Ambre, troisième du nom. Et votre serviteur.


  —Et cousin du roi, ajouta Estora.


  —Quelque peu éloigné.


  Estora trouva intéressant qu’il le reconnût si aisément devant elle. La plupart des gens auraient essayé de valoriser l’étroitesse du lien familial plutôt que sa distension. Depuis l’annonce de ce mariage, elle se découvrait de lointains parents dont elle n’avait jamais soupçonné l’existence; ils poussaient comme des champignons.


  Les yeux de Mont-d’Ambre se perdirent dans le vague, comme s’il était profondément perdu dans ses pensées, avant de se reporter sur elle.


  —Je suis du clan de Basseterre et mes terres, du moins ce qu’il en reste, se trouvent en plein cœur de la province.


  Richemont Lapse, son cousin, lui avait dit que Mont-d’Ambre était un propriétaire terrien appauvri, mais elle ne voulut pas se montrer indiscrète.


  —Et qu’est-ce qui vous amène donc dans la Cité de Sacor?


  —La nouvelle des fiançailles de mon cousin, pardi, répondit-il avec un grand sourire. Et d’autres affaires.


  Estora ne l’avait pas remarqué, mais ils avaient commencé à marcher sans se presser sur les sentiers du jardin. Elle supposa que d’aucuns considéreraient que c’était contraire aux convenances: qu’elle, future épouse d’un roi, se promène avec un autre homme sans chaperon. À moins de considérer son Arme comme tel, ce que peu de gens faisaient.


  Ses pensées toujours tournées vers F’ryan, et la morosité de sa situation toujours à l’esprit, elle s’aperçut qu’elle était fatiguée, que ses soucis l’épuisaient. Elle lâcha la feuille d’érable et la regarda tournoyer vers le sol, tacher la terre de rouge sang.


  —Êtes-vous allée voir les Élétiens? s’enquit Mont-d’Ambre.


  —Non. (Il la regarda d’un air surpris; elle avait dû être assez véhémente.) Ils refusent de me laisser y aller.


  —«Ils»?


  —Mon père et le roi.


  —Oh, je vois. Pour votre protection.


  Estora voulut hurler, mais parvint à garder la maîtrise d’elle-même, et son calme de façade.


  —C’est ce qu’ils disent.


  —Eh bien, on sait si peu de chose à leur sujet, concernant les dangers qu’ils pourraient poser. Et vous valez la peine qu’on vous protège. (Il s’arrêta alors.) Les poètes parlent de vous, et les ménestrels chantent vos attraits.


  —Je crains qu’ils aient mis en paroles un idéal qui n’existe pas.


  —Vous êtes sans défaut, visiblement.


  —Je ne suis qu’une femme ordinaire.


  —Une femme, certes. Cela, je l’avais remarqué. Mais «ordinaire»? Je ne le pense point.


  Estora aurait dû rougir du compliment, mais elle ne parvint qu’à soupirer. Elle avait déjà entendu tout cela, les flatteries de tant d’hommes. Seuls les mots de F’ryan avaient réussi à l’atteindre.


  Mont-d’Ambre la regardait avec effronterie. Elle avait déjà vu cette avidité sur des visages masculins, provoquée par la perspective de la puissance qu’une alliance matrimoniale leur assurerait, ou par le désir à l’état brut qu’ils ressentaient. L’attitude de Mont-d’Ambre exprimait quelque chose de complètement différent. Certes, le désir était là, mais allié à une confiance en soi insolente et à un soupçon de… moquerie?


  Il secoua la tête en riant doucement.


  —Vous vous prenez bien trop au sérieux, ma dame.


  Estora en resta bouche bée; elle ne savait que dire.


  —Je dois m’en aller, ajouta Mont-d’Ambre avec une brusquerie soudaine. (Il salua Estora d’une de ses gracieuses courbettes.) Ce fut un honneur.


  Il s’éloigna d’un pas vif, et elle ne put que le regarder s’éloigner avec élégance, de sa souple démarche féline qui contredisait la tension de ses muscles nerveux, prêts à se détendre d’un bond.


  Comment ose-t-il? fulminait-elle. Et lorsqu’elle comprit combien elle admirait sa silhouette de dos, elle se détourna, et ses joues s’échauffèrent.


  L’accuser de se prendre trop au sérieux, puis prendre la fuite! Comment ose-t-il?


  Le lâche.


  Elle s’engagea au pas de charge sur le sentier, sans se soucier de la direction où ses pieds la portaient. Pourquoi le laissait-elle l’irriter à ce point? Elle s’arrêta et s’obligea à inspirer plusieurs fois, s’efforçant de laisser le calme l’envahir. Il avait joué avec elle. Et peut-être que cela la mettait en colère parce qu’il avait raison: elle se prenait trop au sérieux.


  Elle reprit sa marche, mais plus calmement. Elle ne pouvait se comporter autrement. Seul F’ryan était parvenu à la soustraire à cette froide introspection qui était la sienne. Il l’avait fait rire comme une enfant. Lorsqu’ils faisaient l’amour, elle était transportée au cœur de son être, elle se sentait exister. Il avait trouvé la clé de sa vraie personnalité.


  C’était le charme espiègle de F’ryan qui l’avait séduite, son humour hardi et son honnêteté sans fard. Elle comprit, avec un coup au cœur, qu’il y avait, chez Xandis Pierce Mont-d’Ambre, quelque chose de la malice de F’ryan, et qu’il n’avait fait que se montrer franc envers elle.


  LE STATUT D’UNE REINE


  Le brusque départ de Mont-d’Ambre n’améliora en rien l’humeur d’Estora. Elle se sentait découragée et il faisait froid et humide, aussi abandonna-t-elle les jardins et rentra-t-elle dans le château. Mais elle ne pouvait supporter de regagner les appartements familiaux et le salon surpeuplé de sa mère, où les femmes étaient très certainement toujours occupées à choisir le vin et les mets délicats.


  Estora arpentait souvent les couloirs du château, en particulier lorsque le temps se montrait peu charitable et, après avoir si longtemps résidé à la cour, elle avait appris à bien connaître les lieux, des quartiers des serviteurs et de l’aile administrative grouillante d’activité à celle, luxueuse, du souverain, dont elle serait un jour l’occupante.


  Cette fois-là, elle se dirigea d’un pas assuré vers la bibliothèque, qui se révélait souvent être un refuge largement sous-estimé par les autres personnes. Estora ne pouvait s’imaginer pour quelle raison, car l’endroit abritait une impressionnante collection de livres, rares ou communs, relatant des histoires et traitant de la science des herbes, de poésie, de fiction et d’autres sujets encore. Elle appréciait tout spécialement de feuilleter les manuscrits anciens, aux lettres écrites méticuleusement à la main, une à une, ornées d’encres vives et dorées à l’or fin. Ces textes, qui figuraient parmi les plus âgés, étaient rédigés en sacoridien d’antan, aussi n’y comprenait-elle goutte, mais c’étaient les enluminures qui l’attiraient. L’imprimerie avait rendu les livres plus accessibles, et on les produisait en plus grand nombre, mais ils étaient loin d’arborer la beauté visuelle de leurs prédécesseurs.


  La bibliothèque était située à l’ouest, dans le corps principal du château, non loin de l’aile du roi. À son grand soulagement, elle ne rencontra que peu de gens en chemin, et ceux qu’elle croisa se contentèrent de lui adresser un signe de tête courtois sur son passage, sans la gêner.


  Arrivée devant la bibliothèque, elle trouva les hautes portes grandes ouvertes, et la lumière, couleur de bronze, faisait une petite mare sous la voûte de l’entrée. Son Arme silencieuse se glissa devant elle et entra dans la salle de lecture pour s’assurer que nul danger ne l’attendait. Un ver de papier venimeux, peut-être? Un tome aux intentions peu recommandables en équilibre sur son étagère, prêt à se laisser tomber sur sa tête? Lorsqu’elle entra, elle souriait.


  Chaque fois qu’elle pénétrait dans la bibliothèque, elle avait l’impression que les murs du château s’abattaient et qu’un immense espace s’ouvrait autour d’elle. Les colonnes de marbre de la salle principale circulaire soutenaient un plafond voûté sur lequel l’on avait peint des constellations, ce qui accentuait la sensation d’espace. Des reliures colorées étaient alignées le long des murs et, depuis le sol, s’élevaient sur deux étages. On accédait aux niveaux supérieurs par des escaliers en colimaçon et d’étroites passerelles, bordées d’une rampe en cuivre, donnant sur la salle de lecture en contrebas.


  À chaque étage, on pouvait atteindre les livres posés sur les rayonnages en hauteur à l’aide d’échelles amovibles. Estora n’était pas intimidée, mais bien plutôt séduite, par cette salle aux vastes dimensions, car tous les livres entreposés contenaient quantité de connaissances d’une valeur inestimable, qui n’attendaient qu’une chose: être découvertes et lues avec avidité.


  Elle contempla les alentours avec plaisir, comme elle le faisait d’ordinaire en entrant, et trouva maître Fogue, un homme entre deux âges, penché au-dessus de son bureau, qui examinait attentivement une pile d’ouvrages. Lorsqu’il remarqua Estora, il bondit de sa chaise pour la saluer.


  —Ma dame! C’est un tel honneur de vous revoir! Puis-je vous être utile en quoi que ce soit?


  —Non, je vous remercie. Je vais regarder un peu partout.


  —Très bien. Je vous en prie, appelez-moi immédiatement si vous avez besoin de quelque chose.


  —Je n’y manquerai pas.


  Dans un grand âtre, au creux d’une alcôve, brûlait un bon feu aux flammes vacillantes. Devant lui se trouvait une paire de sièges confortables, et sur l’un d’eux était affalé un terrier basseterre dont les pattes remuaient convulsivement à intervalles réguliers; il faisait un rêve. Estora prit conscience, avec un coup au cœur, que là où il y avait un terrier, il y avait des chances de trouver le roi. Elle regarda de nouveau aux alentours, et ne vit qu’une pile de livres posée sur l’une des tables, au centre de la salle, et une cape noire posée en travers d’une chaise. S’il s’agissait bien du roi, alors il devait être dans la longue pièce derrière la salle de lecture, elle aussi remplie de livres.


  Elle ne savait pas trop si elle devait rester ou partir et, tandis qu’elle restait là, prisonnière de son hésitation, Zacharie sortit de la pièce du fond portant de lourds volumes, suivi de son Arme, Fastion, tout aussi chargé. Il était maintenant trop tard pour quitter les lieux, car le roi l’avait vue.


  Maître Fogue sauta de son tabouret.


  —Sire! Vous auriez dû m’en parler; je serais allé vous chercher ces ouvrages!


  —Inutile. Fastion et moi-même sommes tout à fait capables de les porter.


  Maître Fogue salua et retourna à son bureau. Zacharie posa son fardeau sur la table, puis adressa un signe de tête à Estora.


  —Ma dame.


  —Sire, répondit la jeune femme avec une révérence. Je ne pensais pas vous voir ici. Je devrais m’en aller.


  —Sottises. (Zacharie contourna la table pour s’approcher d’elle. Il portait une stricte tenue noire, et Estora devina qu’il revenait tout juste de son rendez-vous avec les Élétiens.) J’espère que ma présence ne vous empêchera pas de profiter de la bibliothèque. En fait, je venais à l’instant de me dire que j’allais prendre le thé ici. Voudriez-vous vous joindre à moi?


  Estora, prise au dépourvu, hésita. Ne déplorait-elle pas le fait qu’ils étaient tous les deux toujours entourés d’une foule de gens et qu’ils n’avaient jamais un moment pour échanger quelques mots tranquillement? Ils n’étaient pas seuls, à proprement parler, puisque deux Armes et le bibliothécaire étaient présents, mais c’était la situation la plus intime qu’ils pourraient obtenir. Jusqu’à leur mariage.


  —Je vous remercie, Sire, j’accepte volontiers.


  Zacharie commanda le thé, prit le terrier et le posa avec douceur sur le tapis, devant l’âtre.


  —Voilà, Brex.


  Le chien se lécha une patte et se rendormit, couché de tout son long.


  Ils s’assirent pour attendre le thé.


  —Effectuez-vous des recherches? demanda Estora.


  —Je vérifie ce que certaines vieilles histoires – et même les légendes – ont à dire au sujet des Élétiens. J’en ai déjà lu la plupart, mais j’ai pensé que j’allais tout reprendre depuis le début.


  —Ce sont des gens mystérieux.


  —Et les livres ne me racontent pas grand-chose, je le crains. Autrefois, nos deux races étaient plus franches l’une envers l’autre.


  —Le rendez-vous ne s’est-il donc pas bien passé?


  Un sourire gagna lentement le visage du roi.


  —J’ai comme l’impression qu’ils ont des idées préconçues: ils croient savoir à qui et à quoi ils ont affaire, et ils sont parfaitement conscients de leur aptitude à fasciner autrui. Et si on ne leur fournit pas la dose adéquate d’admiration…? (Zacharie haussa les épaules.) Je ne les crains pas, même si je le devrais peut-être. Il va falloir du temps pour que nous parvenions à nous comprendre mutuellement.


  Puis, au grand étonnement d’Estora, il entreprit de lui raconter en détail sa rencontre avec le prince Jametari. C’était plus qu’elle aurait jamais espéré entendre; son père, lui, ne lui aurait jamais rien dit. Et ce n’était que justice, songea-t-elle, que Zacharie agisse ainsi. N’irait-il pas de son rôle de reine, après tout, d’écouter et d’apporter son soutien, une fois qu’ils seraient mariés?


  Enchantée de l’entendre décrire les Élétiens et le monde qu’ils avaient créé à l’intérieur de la tente, c’est à peine si Estora remarqua l’arrivée des serviteurs apportant le thé et des gâteaux sur des plateaux. Zacharie fit venir Fastion, qui lui confirma que ses souvenirs du rendez-vous étaient exacts. Le plus stupéfiant, aux yeux de la jeune femme, était l’ultimatum qu’il avait donné au prince élétien: s’allier à la Sacoridie, contre Mornhavon, ou bien se considérer comme les ennemis du royaume.


  —N’est-ce pas dangereux? Ne serions-nous pas alors menacés sur deux fronts?


  —Le prince a déjà déclaré que le peuple élétien était un fervent ennemi de l’Obscur. (Zacharie s’interrompit pour savourer son thé.) Le pire que nous puissions craindre, à mon sens, est de ne pouvoir compter sur aucune aide de leur part. Mais je doute qu’ils aient fait tout ce chemin sans rien avoir à nous offrir. Je crois que le prince est pris entre les factions qui divisent les siens, et qu’il est peut-être venu ici dans l’espoir de trouver un moyen de nous soutenir ouvertement. Ou pas. Quoi qu’il en soit, je n’ai pas l’intention de leur donner la satisfaction de les traiter comme les seigneurs et maîtres des Sacoridiens ou de leur roi.


  Estora n’avait pas touché à son thé. Cela faisait longtemps qu’il ne fumait plus; au mieux, il devait être tiède, à présent. Elle avait toujours eu de l’estime pour Zacharie en tant que souverain, et jamais plus que lorsqu’il avait tenu tête à son frère l’usurpateur, un tout petit peu plus de deux ans auparavant, et qu’il s’était montré prêt à mourir pour le bien de la Sacoridie. Il faisait passer son peuple et sa terre avant lui-même, et cela en disait long sur la manière dont il concevait son règne. Et il avait montré une nouvelle fois, face aux Élétiens, qu’il était fait d’acier trempé.


  Assis tout à son aise, bien confortablement, il glissa à son chien un bout de sablé. Il était aisé, songea Estora, de le sous-estimer, de le juger trop doux et trop gentil, mais c’était le genre d’erreur que l’on faisait à ses risques et périls.


  —On m’a rapporté que vous vous trouviez tout à fait accaparée par votre famille et par les préparatifs du mariage.


  Estora ne put dissimuler sa surprise. Qui le lui avait dit? Qui avait même pu le remarquer?


  —Il fera bientôt trop froid dans les jardins pour que vous puissiez vous y évader, ajouta Zacharie, et je constate que vous ne disposez d’aucun lieu qui vous soit propre et où vous puissiez vraiment avoir un peu d’intimité.


  Toujours incapable de se remettre de sa surprise, Estora ne put que le regarder fixement.


  —J’ai une idée de l’effet que cela fait, j’en ai peur, continua-t-il en adressant à la jeune femme un sourire désabusé. Mais, au moins, je dispose d’endroits où personne n’ose me suivre, et j’en ai trouvé un pour vous.


  Elle faillit se lever, prise d’une subite impulsion de le serrer dans ses bras, mais son éducation lui permit de se refréner et, au lieu de cela, elle se renfonça dans son siège et dit:


  —Un tel lieu aurait une grande valeur à mes yeux.


  Le roi hocha la tête.


  —Je veux que vous soyez à l’aise, ici, car le château va devenir votre foyer. Je veux que vous commenciez à vous y sentir chez vous, que vous le considériez comme votre propriété. Allons voir, voulez-vous?


  —Voir?


  —Votre sanctuaire.


  Il se leva.


  Estora tremblait un peu lorsqu’elle se redressa et posa la main sur le bras qu’il lui présentait.


  —Et vos recherches?


  —Cela peut attendre un moment. Un rare instant pour vous parler sans être cernés par des hordes de gens ne saurait être négligé.


  Ils quittèrent la bibliothèque, le vieux terrier les suivant d’un pas pesant. Ils longèrent sans se presser le couloir principal et beaucoup de gens essayèrent de parler à Zacharie, mais il les congédia, d’un geste ou en leur demandant de s’adresser à Cumminges, son secrétaire. Les demandeurs saluèrent et s’éloignèrent, tandis que d’autres personnes, voyant le roi et dame Estora ensemble, murmuraient entre elles.


  Ils parvinrent finalement à se frayer un chemin jusqu’au cabinet de travail de Zacharie, et s’arrêtèrent devant la porte.


  —J’espère que cela vous plaît.


  —Comment cela?


  Les yeux d’Estora, désorientée, allèrent du roi à l’entrée de la pièce. Il ouvrit la porte avec un petit rire et la fit entrer. La lumière du jour éclairait vivement l’endroit, qui était vide, car tout le mobilier et les divers objets appartenant à Zacharie avaient été enlevés, et cela incluait l’imposant bureau recouvert de marbre. Il ne restait plus qu’un minuscule guéridon sur lequel était posé un vase rempli de fleurs exotiques odorantes.


  Estora demeurait muette de surprise.


  —Ce sont les Élétiens qui nous ont offert ces fleurs, mais elles me paraissent plus à leur place ici, pour vous.


  —C’est votre bureau, parvint finalement à articuler Estora.


  —C’était. Mais avant qu’elle devienne mon bureau, cette pièce était la véranda de la reine, même si elle n’a pas servi depuis le décès de ma grand-mère. Elle est désormais vôtre. Usez-en et meublez-la comme bon vous semblera. Et vous apprécierez, je crois, l’accès menant directement aux jardins.


  Estora, incrédule, porta une main à sa joue.


  —C’est… c’est merveilleux, merci.


  —Ma grand-mère avait d’autres endroits bien à elle. Ici, elle prenait souvent le thé ou brodait avec ses dames de compagnie tout en bavardant à n’en plus finir. Il leur arrivait aussi de jouer à des jeux et d’écouter des ménestrels. Mais vous pouvez rendre cette véranda aussi intime ou publique que vous le souhaitez. Un mot de vous, et l’entrée en sera interdite à tous, vos père et mère compris.


  —Je peux? Je… Je veux dire, je peux.


  —Si fait, dit Zacharie. Vous êtes princesse du royaume, et reine en devenir. Ordonner, même à votre famille, fera partie de vos privilèges.


  Estora crut qu’elle allait se mettre à pleurer. Songer que tout cela lui appartenait, à elle seule. En venir à aimer Zacharie comme époux, et non seulement comme roi, n’allait peut-être pas s’avérer si difficile, après tout.


  —Faites part de vos besoins à Sperren. Meublez et décorez comme il vous plaira, peu importe la manière. (Il se caressa le menton, songeur:) Cela est bien. De nouveau la véranda d’une reine.


  Estora prit alors la main du roi. La sienne paraissait toute petite en comparaison de celle de Zacharie, forte et robuste, rendue calleuse par le maniement de l’épée.


  —Merci. Je ne saurais vous dire combien cela me rend heureuse.


  —Votre sourire m’en dit long. N’oubliez, jamais, si vous pensez qu’une question, aussi banale fût-elle, requiert mon attention, venez immédiatement à moi. Jusqu’à présent nous empruntions des chemins séparés, et il me semble qu’il nous faut mieux nous connaître, puisqu’ils ne feront bientôt qu’un. Je crains que, sans cela, l’hiver nous paraisse plus long qu’à l’accoutumée.


  Le cœur d’Estora s’emballa. Le moment était-il venu de se montrer honnête envers lui? De s’ouvrir à lui et de lui révéler sa relation avec F’ryan? Elle ferma les yeux et frissonna.


  —Ma dame? dit Zacharie. (Au son de sa voix, il paraissait inquiet.) Allez-vous bien?


  —Oui, je…, commença Estora.


  Mais elle s’interrompit, trop terrifiée pour continuer. Non, non, se dit-elle. Rien ne presse. Je ne suis pas prête. Elle dit donc:


  —Seigneur, avec votre permission, j’aurais aimé voir les Élétiens de mes propres yeux.


  Le roi se figea, et Estora perçut un léger froncement de sourcils.


  —Je regrette, ma dame, mais je ne peux vous autoriser à vous éloigner du château. Les Élétiens représentent une entité qui nous est encore bien trop mal connue, et nous ne devons vous faire courir aucun danger, quand bien même la menace semblerait très minime.


  —Je refuse d’être retenue prisonnière ici.


  —Ma dame, vous n’êtes pas une prisonnière, mais le futur de la Sacoridie, et en conséquence un trésor qu’il faut protéger, pour votre peuple.


  Ce fut au tour d’Estora de froncer les sourcils.


  —Croyez-vous donc ce qu’a dit cette vieille huradésienne, cette voyante?


  —Qu’elle bénéficie, ou non, du véritable don de seconde vue, ses paroles sont sages. Ma dame, je dois vous demander de garder patience jusqu’au moment où nous saurons mieux ce que pensent les Élétiens. Et alors, si tout va bien, il est plus que probable que vous les verrez de près.


  Sur ces ultimes paroles, le roi prit congé et la laissa seule dans la pièce, seule à l’exception des fleurs et de la lumière du jour. Elle regarda le jardin à travers la vitre.


  Je suis prisonnière. Une prisonnière bien gardée.


  Il lui vint à l’esprit que Zacharie lui avait peut-être donné la véranda pour atténuer cette sensation d’enfermement, une tentative de corruption pour qu’elle demeure gaie et pour distraire ses pensées des Élétiens. Et peut-être qu’en dépit de ses paroles gentilles, c’était tout ce qu’il avait en réserve pour elle. Si c’était effectivement le cas, alors elle avait peu d’espoir qu’il comprenne ce qu’elle avait vécu avec F’ryan par le passé.


  LE FREUX-AU-LOUP


  Lorsque l’obscurité eut enveloppé le château de son linceul, et que le soir eut laissé place aux ténèbres de minuit; alors que tout était calme, à l’exception du troisième tour de garde et des âmes rétives qui s’agitaient et se retournaient dans leur lit, le Freux-au-loup escaladait le mur de l’aile est du château. Il portait une tenue noire et gris foncé à la coupe serrée et, sous son masque de soie, il avait le visage maculé de suie; il se fondait dans la nuit. Il grimpait telle une araignée, bras et jambes écartés, cherchant des prises pour ses doigts et ses orteils entre les pierres taillées, sur les gouttières, les corniches et les ornements sculptés sur la paroi. Si Morry savait ce qu’il s’apprêtait à faire, le vieil homme en serait tombé à la renverse, terrassé par un arrêt du cœur. Il n’avait donc pas informé Morry.


  Le Freux-au-loup s’élevait toujours plus haut, à la force des bras, ses doigts cherchant les plus infimes crevasses auxquelles s’accrocher. La plus petite erreur, le moindre déséquilibre, pouvaient s’avérer désastreux. Même s’il survivait à la chute, son corps serait brisé, tout en sang et, pire encore, il serait pris. Il avait assez volé pour finir ses jours enfermé à double tour par les sergents de ville. Ce qu’il était en train de faire était passible d’une condamnation à mort, même si, à supposer que tout se passât comme prévu, ce serait le dernier de ses hauts faits.


  En dépit de la froidure, la sueur lui empoissait les côtes. Il pria pour que les soldats de service ne l’aperçoivent pas, ne songent pas à examiner la muraille à la recherche d’intrus. Il espérait que leur attention était focalisée hors de l’enceinte du château, et non à l’intérieur de son périmètre. L’arrivée des Élétiens avait été un événement providentiel, car tous, et pas seulement la garde, avaient les yeux braqués vers les nouveaux venus et ne prêtaient que peu d’attention à ce qui se déroulait dans le château; le noble désargenté qui arpentait les lieux passait tout à fait inaperçu.


  Il avait utilisé à bon escient cette distraction bienvenue et en avait profité pour étudier les différentes voies permettant d’escalader la muraille, les activités routinières des résidents du château ainsi que les habitudes des gardes. Il avait pris le temps d’amadouer les serviteurs, et avait appris quels passages étaient les leurs, dans le labyrinthe des couloirs de service. D’autres couloirs, plus nombreux encore, étaient à l’abandon, et il brûlait d’envie de les explorer, mais même s’ils pouvaient se révéler utiles, il n’avait pas le loisir de vérifier lesquels pourraient l’être.


  Bras droit, ballet de doigts le long du joint séparant les pierres. Bras gauche. Pied droit, pied gauche. Étendre de nouveau le bras droit et… son pied gauche glissa et tout défila en son for intérieur: la chute, le long roulé-boulé sur le sol, la douleur qui explose dans tout son corps, gisant là brisé, impuissant.


  Il était suspendu du bout des doigts d’une seule main, le bras à son extension maximale, muscles et tendons brûlants sous l’effort. Il lança son bras gauche vers le haut avec un grognement et tâtonna à la recherche d’une prise. Il en trouva une, replaça ses orteils dans les interstices et s’appuya contre la paroi, la joue collée contre la pierre froide, le cœur battant la chamade.


  Ce n’est pas passé loin.


  Il déglutit avec difficulté et s’attacha à maîtriser sa respiration. Lorsqu’il y fut parvenu, il reprit l’escalade en faisant abstraction de la douleur dans son épaule et son bras droits. Il progressa lentement jusqu’à ce que ses orteils se posent fermement sur une corniche et, certain qu’il avait atteint le bon étage, la longea en comptant les fenêtres à mesure qu’il passait devant.


  Ces trois-là sont celles des chambres du seigneur Coutre et de sa dame, songea-t-il en les franchissant, dos au vide. Et deux autres pour les sœurs.


  Lorsqu’il arriva devant sa fenêtre, il s’arrêta et s’assit sur le rebord, plat et assez large pour qu’il puisse s’y tenir. L’intérieur n’était pas éclairé, mais une bribe de rayon de lune illuminait une portion de sol et un coin du lit.


  Comment il serait aisé d’entrer par la fenêtre, de traverser furtivement la pièce pour aller déposer un baiser à son front. Il avait déjà fait cela cent fois: se glisser dans la chambre à coucher de dames de haute naissance – celles qui possédaient tant de richesses et de joyaux étincelants qu’un unique anneau, broche ou collier ne leur manquait pas. Quelques-unes anticipaient sa visite – lorsqu’elles ne l’espéraient pas franchement – et laissaient en évidence des gemmes de première qualité à son intention, surtout celles qui souhaitaient recevoir en retour certaines «faveurs». Parfois il s’exécutait et d’autres fois, non.


  Il songea qu’il aimerait bien trouver la chambre de la dame qui lui avait fait face, au musée. Il s’imaginait passer par sa fenêtre, et cela éveillait en lui son lot de délicieuses sensations. Il s’était renseigné discrètement auprès des différents cercles de la noblesse au sujet de «dame Karigan», mais personne ne semblait la connaître. Quel dommage! Il avait aimé l’agacer, voir comme le rouge lui était monté aux joues. Il continuerait à interroger les gens autour de lui. Qui sait? Peut-être qu’il tomberait sur sa chambre par pur hasard, une nuit prochaine. Il se délecta de cette pensée.


  Il devait souvent se rappeler à l’ordre: il ne travaillait pas seulement pour le plaisir, mais pour empêcher que son domaine à la dérive soit totalement démembré, et pour éviter de devenir un mendiant privé de titre et de terres. Il agissait comme son grand-agnat, le premier Freux-au-loup, l’avait fait: il avait eu recours au vol pour préserver les terres familiales. Mais, ensuite, son père, parieur et grand buveur doublé d’un gestionnaire incompétent, avait perdu presque tout ce que son aïeul était parvenu à amasser.


  Xandis Pierce Mont-d’Ambre, troisième du nom, avait donc repris les choses là où son grand-agnat les avait laissées: il avait suivi l’entraînement que son aïeul avait suivi, appris les arts de la furtivité et dérobé les possessions de ceux qui pouvaient se permettre d’en perdre trois fois rien. Lentement, il avait œuvré à rebâtir la fortune familiale. Il rêvait de racheter toutes les terres que son père avait bradées, et il pourrait bien y parvenir tôt plutôt que tard, à supposer que sa dernière tâche fût couronnée de succès. Il allait gagner une coquette somme.


  Morry désapprouvait l’ensemble du stratagème. Il n’aimait pas l’aventurier complice de leur conspiration; il pensait que toute cette affaire n’était point honorable, et par trop risquée. Risquée, très risquée: sur ce point, il avait raison. Ce cher Morry, le valet circonspect qui était bien plus que cela: père de substitution, professeur, et l’homme qui lui avait appris les arts du Freux-au-loup car, dans son jeune temps, il avait servi son grand-agnat.


  La part de Morry qui était le valet de Mont-d’Ambre avait capitulé devant le désir de celui-ci de prendre part à ce plan, ce défi, cette occasion de redresser les finances de son domaine.


  Son souffle embuait la vitre à travers laquelle il regardait mais ne distinguait rien. Il n’avait pas pour objectif, ce soir-là, de se faufiler dans la chambre à coucher de dame Estora Coutre et de voler ses bijoux. Il ne courrait pas le risque de la réveiller, elle, ou la servante qui devait dormir au pied de son lit. En faisant cela, il pouvait alerter l’Arme qui montait la garde de l’autre côté de la porte, et le Freux-au-loup voulait éviter la confrontation qui s’ensuivrait inévitablement, et l’échec cuisant de tous ses projets. Cela ne le mènerait à rien. Il s’était assez mis en danger comme cela, rien qu’en escaladant les hauteurs du château pour s’asseoir sur le rebord de sa fenêtre.


  Il n’osait s’approcher plus près d’elle dans l’enceinte du château, même furtivement. Il était important qu’il essayât, cela étant dit, important pour lui de savoir si passer par le mur pouvait réussir ou non. Mais avant même d’être allé bien loin, il avait abandonné cette idée, car il pensait qu’il existait des manières moins périlleuses d’accomplir sa tâche.


  Il scruta l’obscurité autour de lui. À distance, des lanternes oscillaient le long de l’enceinte du château, au rythme des soldats en patrouille. D’autres hommes arpentaient les sentiers. Heureusement, la lumière de leurs lampes ne pouvait l’atteindre.


  Ce n’était pas simplement le désir de reconstituer ses terres qui le poussait à prendre tant de risques. Non, il y avait quelque chose d’excitant dans ce travail secret, dans le fait d’escalader les murs les mieux gardés de toute la Sacoridie, qui faisait battre son cœur plus fort; il se sentait vivant. C’était comme se présenter sur le seuil de la mort, mais de la déjouer. Son grand-agnat, supposait-il, avait dû ressentir à peu près la même chose, dans sa jeunesse, et peut-être qu’il y avait aussi un peu du joueur invétéré en lui, comme son père.


  Il allait commencer à descendre lorsque de la lumière apparut dans la chambre de dame Estora. Il interrompit son geste et observa de nouveau par la fenêtre en faisant attention de bien rester hors de vue. Dame Estora entra dans la pièce, suivie de sa servante qui portait une lampe. Alors comme ça, elle ne dormait pas. Elle avait encore dû arpenter les couloirs; il l’avait vue faire à plusieurs reprises. Il se demanda à quoi elle songeait, lorsqu’elle se promenait ainsi, la nuit. De quoi pouvait-elle bien avoir à se soucier? Son père et son clan prospéraient, et elle était sur le point d’épouser le meilleur parti possible de tout le royaume.


  La servante emporta le châle de dame Estora, le plia et le rangea dans l’armoire. Elle revint ensuite et commença à dégrafer les crochets au dos de la robe de sa maîtresse. Au début, il regarda et vit, pétrifié, la robe commencer à glisser, révélant une peau pâle et le corset. Puis il détourna les yeux, en clignant des paupières, désorienté.


  Il était un gentilhomme, pas un voyeur, dut-il se rappeler. Un gentilhomme qui entrait en douce dans la chambre à coucher de dames endormies et qui, parfois, couchait avec elles. La situation était différente, non? Ce n’était pas vraiment une intrusion, si? Qui saurait qu’il avait regardé?


  Moi, je le saurais.


  Il regarda par la fenêtre. La femme de chambre dénouait les lacets de son corset. Il déglutit en contemplant la courbe des bras et des épaules nus de dame Estora, la rondeur de ses seins laiteux qui n’avaient jamais connu la lumière directe du soleil. Une fois encore, il se força à détourner les yeux; il avait soudain bien trop chaud.


  Elle était sa future reine, la femme que son cousin allait épouser et non quelque courtisane avec qui jouer. Il l’avait lorgnée tel un animal affamé. Il était difficile de détourner les yeux; et tout aussi ardu de ne pas regarder de nouveau par la fenêtre. Selon certains, elle était la plus belle femme du royaume et, cela, il ne pouvait le contester. Mais il sentait qu’il se conduisait de manière indigne, comme une bête sauvage et fruste.


  Il lutta contre lui-même pendant un temps qui lui parut infini mais sa volonté l’emporta et il ne regarda plus, jusqu’à ce que, selon son estimation, le danger soit passé. Alors, il vit que la domestique était partie. Dame Estora était assise devant sa coiffeuse et regardait dans le miroir, le visage vide de toute expression. Sa chemise de nuit blanche flottait autour de ses épaules en plis élégants qui s’amassaient à ses pieds. Ses cheveux blonds, dénoués désormais, tombaient en cascade dans son dos, brillants sous la lumière de la lampe. Il la trouva plus ravissante que jamais, si cela était possible, et il eut de nouveau très chaud.


  Elle enfouit alors son visage entre ses mains et ses épaules tremblèrent, comme si elle pleurait. D’une certaine manière, c’était encore plus embarrassant que de l’avoir regardée se changer. Pourquoi cette tristesse? Il ne s’agissait certainement pas de son cousin, n’est-ce pas? Zacharie était un monarque juste qui la traitait avec bonté. La plupart des dames n’oseraient pas même dans leurs rêves les plus fous, imaginer épouser un tel homme.


  Il s’aperçut qu’il éprouvait de la compassion envers elle, en raison du chagrin qui l’assaillait, quelle que puisse en être la cause. Mais il ne pouvait se permettre d’être pris sous l’identité du Freux-au-loup. Cela mettrait en péril sa mission. Il s’écarta de la fenêtre et s’engagea dans la descente.
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  Mont-d’Ambre passa silencieusement par la fenêtre et entra dans la maison aussi discrètement qu’il le ferait s’il avait l’intention de dérober quelque chose. Mais son but n’était pas de grappiller des bijoux. En fait, il venait d’entrer dans la demeure qu’il louait dans le quartier noble, et il ne voulait pas réveiller Morry.


  La maison en question était, nécessité faisant loi, la plus petite du voisinage. Il ne pouvait s’offrir les résidences plus grandes, ostentatoires, qui éclipsaient la sienne même si, selon certains critères, elle était tout à fait spacieuse et élégante. Par ailleurs, elle servait parfaitement ses desseins. Située en retrait par rapport à la rue et enveloppée d’arbustes et d’arbres plantés par un jardinier pris d’un excès de zèle, elle permettait au Freux-au-loup de dissimuler ses allées et venues. Puisqu’il officiait régulièrement dans les environs, l’emplacement était parfait.


  Il referma la fenêtre derrière lui et enclencha le loquet. Il ôta son masque, debout dans la bibliothèque, et laissa échapper un long soupir las en fléchissant son bras douloureux. Dans quelques jours, il n’y paraîtrait plus. D’ici là, il n’allait pas escalader d’autres murs, voilà tout.


  Il avait laissé une lampe pour éclairer faiblement la pièce. Il en augmenta l’intensité et découvrit, à sa grande surprise, son valet assis dans la pénombre, près de l’âtre vide.


  —Morry! s’exclama-t-il. Vous ne dormez pas?


  Son aîné portait ses vêtements de nuit et une robe de chambre, mais il était tout à fait réveillé.


  —Vous ne m’avez pas dit que vous sortiez cette nuit.


  Mont-d’Ambre passa ses doigts sur le masque de soie. D’ordinaire, il racontait en détail à Morry ce qu’il avait l’intention de faire lorsqu’il sortait sous l’identité du Freux-au-loup, mais cela lui restait tout de même en travers de la gorge, que Morry veuille connaître chacun de ses mouvements, comme s’il était encore un enfant.


  —Il n’est pas nécessaire que vous attendiez jusqu’à mon retour, chaque fois que je sors.


  —Nous avions dans l’idée que vous m’incluiez dans vos plans pour le cas où il y aurait un problème, dit Morry.


  —Je ne m’attendais pas qu’il y en eut.


  Cela aurait facilement pu se produire mais, cela, Xandis n’allait certainement pas le reconnaître.


  —Eh bien, alors. Quels trésors rapportez-vous à la maison?


  —Euh… aucun.


  Mont-d’Ambre n’avait pas prévu qu’il serait interrogé à son retour, et il chercha fébrilement une explication, car il ne voulait pas révéler ce qui s’était vraiment passé. Il n’avait pas envie d’imaginer la rebuffade qu’il essuierait, si Morry venait à découvrir que le Freux-au-loup avait escaladé les murs du château et épié dame Estora par sa fenêtre.


  —J’étais dehors, je m’entraînais. Plutôt une promenade dans l’ombre, en fait.


  —Et c’est pour cela que votre bras semble endolori? objecta sévèrement Morry. Parce que vous vous promeniez?


  Xandis se renfrogna. Rien qu’en le regardant, le vieil homme pouvait dire que quelque chose, même un tout petit rien, n’était pas tout à fait comme il fallait. Même une douleur peu intense pouvait modifier la posture d’un homme et, après toutes ces années passées à s’entraîner ensemble, Morry le connaissait aussi bien qu’il se connaissait lui-même.


  —C’est sans importance.


  Une lueur soupçonneuse brillait toujours dans les yeux du vieux domestique mais il avait beau se comporter comme un père, il n’en demeurait pas moins un subordonné, et Mont-d’Ambre savait que ces deux fonctions luttaient l’une contre l’autre pour prendre l’ascendant C’était le serviteur qui avait l’avantage, cette fois-là, du moins pour le moment, et Morry abandonna le sujet.


  —J’avais peur que vous ayez agi de manière irréfléchie.


  —Je suis trop prudent pour cela, vous le savez. Je n’effectue pas le travail tant que les conditions ne sont pas idéales.


  Morry secoua la tête.


  —Je ne suis pas sûr que ce sera jamais le cas. Ce n’est pas convenable, de…


  —Rien de ce que fait le Freux-au-loup n’est convenable, répondit sèchement Mont-d’Ambre.


  Devoir sans cesse défendre ses décisions le chagrinait. Il s’approcha à pas vif d’une table sur laquelle était posée une bouteille de cognac. Il se servit un verre en faisant gicler le liquide, le but d’une traite, puis s’en versa un deuxième.


  —Certains actes sont encore moins convenables que d’autres, reprit Morry. (Il ne se laissait pas décourager.) Surtout si l’on parle de traîtrise.


  —Ce genre de choses était très courant durant les siècles précédents, et l’on estimait que c’était une manière honorable, pour un noble, d’exprimer son désaccord avec l’un de ses pairs, ou bien de s’ériger en rival pour une femme promise à un autre, afin de profiter d’une rançon symbolique comme lot de consolation.


  —Je doute que les femmes impliquées aient un jour considéré que c’était une méthode «honorable». Quoi qu’il en soit, le roi Smidhe a, il y a bien longtemps, déclaré illégale la pratique des rapts de séduction, car elle créait des dissensions entre les clans. Elle était, en certaines circonstances, un prétexte pour guerroyer.


  —Vous savez aussi bien que moi que cela a toujours cours dans certaines provinces reculées, où l’emprise de la loi royale n’est pas aussi forte qu’ailleurs. Coutre, par exemple. Et je suis d’avis que certaines vieilles traditions ont toujours lieu d’être.


  La nuit avait déjà été longue, et l’interrogatoire de Morry ne faisait rien pour apaiser son agacement. Cela l’alimentait, même.


  —Vous remettiez toujours les décisions de mon grand-père en question? demanda-t-il instamment.


  —Votre grand-père (Morry se frotta le menton.) pratiquait son art, encore et encore, à son plus fort potentiel; il était très aguerri avant même de s’essayer à ses travaux les plus dangereux. Ces tâches-là, il les répétait de manière très poussée avant de les exécuter, ce qui donnait l’impression aux autorités médusées que cela ne lui demandait aucun effort. Telle était l’essence de son art; personne ne savait, au juste, les efforts que cela lui demandait. Les gens ne voyaient que le résultat. Un homme qui pouvait se fondre dans l’ombre et charmer les femmes les plus heureuses en ménage. Un homme capable de dérober une gemme soigneusement gardée sans être remarqué. Une aisance apparente qui cachait en réalité le travail d’un esprit acéré, qui était l’aboutissement de beaucoup de sueur versée.


  —Selon vous, je suis donc un morveux sans cervelle.


  —C’est vous qui le dites, répliqua Morry. Votre père était déjà dans la force de l’âge quand je suis entré à son service, et je n’étais moi-même qu’un enfant. Il était le Freux-au-loup depuis plusieurs années déjà. Ai-je remis en question ses motivations, ses actes? Non, pas au début. Mais à mesure que le temps passa, j’ai appris à mettre en doute ses décisions, lorsque j’estimais que ce qu’il entreprenait était trop risqué. Il s’avéra que, le plus souvent, tout était soigneusement planifié; que j’étais celui qui apprenait de la situation. Après toutes ces années passées à servir votre grand-père, je pense pouvoir vous dire quelques mots qui vous seront utiles. C’est par amour que je vous les offre, et que je vous les offre maintenant, principalement parce que vous êtes le Freux-au-loup depuis si peu de temps.


  —Je m’en sors très bien, dit Mont-d’Ambre, toujours agacé.


  —Et je ne le nie pas. Je vous ai bien formé, après tout. (Morry sourit, mais ce fut un sourire fugace.) Vous devez comprendre, Xandis, que si je me pose des questions, c’est uniquement parce que j’ai de l’estime pour vous, et que je me soucie de la jeune femme. Et je ne fais absolument pas confiance à cet aventurier. Il refuse de nous révéler l’identité de son commanditaire. Qui est ce noble qui projette un rapt de séduction sur la personne de la dame la plus prestigieuse de toute la Sacoridie? Toute cette manigance sent le roussi, m’est avis.


  —Je veillerai personnellement à ce que la dame soit en sûreté. Je le jure.


  —Même un plan bien pensé peut parfois mal tourner.


  Mont-d’Ambre serra le verre dans son poing, puis se détendit.


  —J’ai déjà accepté l’affaire et, sur mon honneur, j’irai jusqu’au bout. Le domaine de Mont-d’Ambre sera reconstitué, et le Freux-au-loup pourra prendre de nouveau sa retraite.


  —Quel est le plus grand honneur? je me le demande, marmonna Morry. (Avant que son maître puisse répondre, le vieil homme se leva:) Il est tard, mon lit m’appelle. (Il allait partir, mais interrompit son geste.) Vos nouvelles bottes ont été livrées aujourd’hui. Bonne nuit, monsieur.


  —Bonne nuit, murmura Xandis.


  Il regarda Morry sortir de la pièce et s’engager dans le couloir sombre. L’homme était svelte, il n’avait pas ployé sous le poids des ans et travaillait dur pour rester en bonne condition physique, essentiellement en s’entraînant avec lui. Il aimait Morry mais, comme un fils s’irrite contre son père, ainsi en voulait-il au vieux serviteur de contester ses décisions.


  Il s’agit bien de ma décision, après tout, songea-t-il. Il était devenu le Freux-au-loup avec un unique objectif en tête: reconstituer son domaine Et c’était ce qu’il allait faire. Noble désargenté, tout ce qu’il pouvait espérer était de gagner la main d’une femme de médiocre statut, à peine dotée, et alors il ne parviendrait jamais à mettre sur pied l’élevage de chevaux dont il rêvait. Il mourrait insatisfait, après avoir vécu une existence rien moins que remarquable.


  À une époque, sa famille, qui possédait de vastes étendues de terre, avait été très riche et influente au sein du clan de Basseterre. Désormais, il ne restait à son nom plus rien qu’un manoir croulant et le petit nombre d’arpents qui l’entouraient, en dépit de ses illustres ancêtres. L’or que lui proposait l’aventurier l’aiderait à récupérer un bon nombre de ses possessions et à lancer son élevage de chevaux; il gérerait tout très scrupuleusement afin de rendre à son domaine sa splendeur d’antan.


  Fini de faucher des bijoux dans les chambres à coucher des dames. Sauf s’il lui en prenait l’envie.


  Mont-d’Ambre avait beau être déterminé à mener l’affaire à son terme, il se sentait blessé de la tension qui était montée entre Morry et lui. Jamais ce dernier ne l’appelait «monsieur» lorsqu’ils étaient seuls.


  Il chassa de ses pensées ses doutes et son sentiment de culpabilité lorsqu’il aperçut le paquet posé sur la grande table de la bibliothèque. Ses bottes! Il posa son verre et défit l’étoffe de l’emballage qui les protégeait, inhala le parfum grisant du cuir neuf.


  Cet achat était l’une de ses rares extravagances. Avec la somme que l’aventurier lui avait avancée, il avait fait prendre ses mesures chez le meilleur bottier de toute la Cité. Il avait choisi le cuir au meilleur grain, rien de moins; une matière à la fois souple et robuste, celle-là même qu’il caressait en ce moment, celle dont le lustre noir luisait à la lumière de la lampe. Il pouvait porter ces bottes à cheval, montantes jusqu’aux cuisses, ou bien les rouler à sa guise.


  Il n’avait pas regardé à la dépense, mais il était las de porter des vieilleries, des habits que son père et son grand-père avaient portés autrefois. Il possédait quelques tenues spécifiques à l’usage du Freux-au-loup, mais il ne pouvait les revêtir lorsqu’il était lui-même, aussi devait-il se résoudre à mettre de vieux vêtements. Il aurait voulu s’acheter une garde-robe entièrement neuve, mais il n’osait pas gaspiller l’ensemble de ses fonds et, de surcroît, il éveillerait les soupçons s’il commençait à s’habiller comme un aristocrate aisé. Cela susciterait des commentaires, on poserait des questions. On le remarquerait. Trop de gens savaient que son père avait perdu au jeu les propriétés familiales. Les questions conduiraient à des suppositions concernant l’origine de ses fonds. Il ne pouvait courir le risque de voir l’identité du Freux-au-loup dévoilée.


  Non. Pour le moment, Mont-d’Ambre n’osait qu’une chose: procéder à des achats prudents et, lorsque sa chance aurait tourné, alors plus personne ne songerait à s’interroger.


  Je leur dirai que j’ai conclu une affaire profitable, se dit-il. Et ce sera la vérité.


  Morry pouvait bien s’inquiéter. Tout ce qu’il voyait, lui, c’était un futur radieux, fait d’occasions à saisir et de prospérité.


  LE MUR


  Jour et nuit, nous sommes les sentinelles, sous l’orage comme l’hiver, et le gel et la fonte.


  De la baie d’Ullem aux…


  La tempête durement nous éprouve.


  De la baie d’Ullem aux…


  La tempête nous effrite.


  Jusqu’aux rivages de l’aurore nous…


  … nous craquelons.


  Entends-nous. Aide-nous. Guéris-nous.


  —Ne lui faites pas confiance. Il a failli provoquer notre ruine.


  —Haïssez-le!


  Nous ne pouvons faire confiance. Nous le haïssons.


  —C’est cela, haïssez-le.


  LA TEMPÊTE


  Alton cherchait des réponses, mais l’état de Val avait différé le processus. Il avait essayé de lui dissimuler son impatience – ce n’était pas comme si elle était à blâmer, après tout. De l’avis de Liise, ses blessures guérissaient lentement et cela, joint à son déplacement, avait sapé ses forces et entravé son rétablissement. On l’avait prématurément autorisée à quitter Havrebois, Liise avait insisté sur ce point, et la tour des Cieux devrait attendre encore quelques jours, le temps que la Cavalière prenne un peu de repos.


  C’était vrai, se disait Alton en s’approchant de la tour. Il avait vu les cercles sombres sous les yeux de Val, et qu’elle se mouvait avec raideur. Elle refusait de reconnaître qu’elle était fatiguée ou qu’elle avait mal, et il choisissait de fermer les yeux, ne voulant pas voir ce qui se trouvait juste sous son nez car il lui fallait des réponses, et il les lui fallait maintenant. Liise, cependant, avait une autre idée sur la question, et elle obligeait Val à rester alitée et à avaler des breuvages écœurants qui devaient, en théorie, l’aider à guérir. Lorsque Alton était parti, il avait remarqué, à son expression, qu’elle culpabilisait de le laisser tomber.


  Il aurait pu dire quelque chose afin de la rassurer, mais ne l’avait pas fait. Il s’était contenté de sortir de la tente, refrénant sa frustration, une frustration qui tendait vers la colère, devant le retard qu’il prenait. Il se trouvait maintenant devant la tour, les poings serrés le long du corps. Il ressentait le besoin d’évacuer tout ce qu’il gardait en lui.


  Le temps presse!


  Il fallait de toute urgence réparer le mur, ce besoin montait en lui telle une poussée de fièvre. Il ne pouvait plus perdre son temps à patienter. Chaque jour perdu les rapprochait de la catastrophe. Comme s’ils suivaient son humeur comme son ombre, des nuages s’étaient amoncelés au fil de la matinée, faisant écran devant le soleil et changeant le jour en crépuscule, et ils étaient maintenant tout gonflés, lourds au-dessus de sa tête, prêts à libérer des torrents de pluie. Sous le vent qui avait forci, la cime des arbres aussi fébriles et inquiets qu’Alton oscillait. Le vent apportait une puissante odeur d’embruns. Une tempête se préparait au large, le genre de tempête qui ravageait la côte à la fin de l’été et jusqu’en automne. Là, au mur, l’océan ne se trouvait vraiment pas si loin que cela.


  Alton pouvait presque sentir la tornade qui se formait souffler à travers lui et, lorsqu’il fermait les yeux, il voyait les vents écrêter les vagues dans une gerbe d’embruns, ces vagues gris-vert qui, couche après couche, plongeaient et se retiraient tour à tour en vomissant de l’écume; un tumulte rugissant à l’intérieur de lui.


  «Whoosh!» Une rafale traversa le campement; les rabats des tentes et les bannières claquèrent et, des feux, une pluie d’étincelles s’éleva haut dans les airs. Les colonnes de fumée se courbèrent, s’enroulèrent sur elles-mêmes, dansantes. On aurait dit que la Terre venait d’expirer profondément.


  Puis, partout, le calme se fit.


  —On va avoir une bonne bourrasque, m’sieur, dit un soldat qui montait la garde non loin, près de la tour.


  —Oui, répondit Alton d’un ton tranquille, mais il y avait de la tension dans sa voix.


  Il leva les yeux vers le ciel et les premières gouttes replètes tombèrent des cieux, lui éclaboussant le visage.


  


  Le gros de la tempête vint au cœur de la nuit, et les rafales cinglèrent les parois de la tente d’Alton. Il arrima les rabats de son mieux avec des cordes supplémentaires et, pour le moment, le système tenait bon, mais la pluie battante s’infiltrait par tous les interstices qu’elle pouvait trouver, et les piquets en bois qui soutenaient la toile s’arquaient sous la force du vent. Alton remercia les dieux: sa tente se trouvait sur une plate-forme; il ne risquait pas d’être inondé.


  La flamme crachotante de sa chandelle qui projetait une lueur vacillante finit par accentuer son mal de tête. Il la souffla, gagna son lit de camp – qu’il avait dû déplacer en raison d’une infiltration d’eau – et s’y allongea, tirant sa couverture humide au-dessus de sa tête.


  Les hurlements perçants du vent et le gémissement des branches se muèrent en voix dans sa tête, tandis qu’il sombrait dans un sommeil agité, et le tambourinement de la pluie sur la toile était les coups des marteaux de milliers de tailleurs de pierre.


  Mais c’étaient surtout les voix qui pénétraient le plus profondément dans son esprit, leurs lamentations. Leur haine. Des murs de pierre se refermèrent peu à peu sur lui, et il remua sur son lit de camp. Les voix hurlaient à son intention.


  Il se tourna de côté, le souffle court, son poing s’ouvrant et se refermant dans son sommeil.


  Va-t’en, cousin, disaient les voix. Garde tes distances. Meurs, cousin, nous te haïssons.


  Alton cria, et sa voix se perdit dans l’orage. La tempête faisait toujours rage.


  Les résidus du poison du Voile Noir, dans son sang, étaient incandescents, ils amenaient la fièvre et le songe qui le hantait. Karigan venait à lui dans sa robe ivoire, une touche d’or du soleil sur ses cheveux bruns. Sa tête était posée sur les genoux de la jeune femme, dont les doigts étaient doux et chauds.


  Derrière elle, les branches des arbres oscillaient et gémissaient, noircissaient, se tordaient, contournaient Karigan pour se saisir de lui. Les cheveux de son amie flottaient sous la brise, et elle commença à se transformer en une méprisable créature aux yeux jaunes dont les griffes lui déchirèrent les joues.


  Traîtresse! hurla Alton. Il se redressa brutalement pour s’éloigner de Karigan, et tomba de son lit de camp. Un fort grondement de tonnerre prolongea son cri.


  Il resta là à genoux, haletant, la sueur lui ruisselait sur le visage. Il avait si chaud que cela en devenait intolérable et la tempête du dehors ne faisait, semblait-il, qu’alimenter celle qu’il portait en lui. Le mur le haïssait, et il le haït en retour.


  Il se leva et renversa sa chaise d’un coup de pied, balaya d’un revers de main une pile de livres posée sur la table. Il sortit de la tente en chancelant sans même passer sa cape ou ses bottes; les éclairs lumineux lui montraient le chemin.


  À l’extérieur, la pluie s’abattit sans répit sur son visage et accrut sa fièvre au lieu de la faire baisser. Alors qu’autour de lui la tempête arrachait les tentes du sol et que les branches se brisaient, Alton, vautré dans son pouvoir, hurla en direction du mur, hurla sa fureur envers le Voile Noir et Mornhavon l’Obscur.


  —Je vous hais! Je trouverai un moyen! Vous ne pouvez pas me défier!


  Il maudit alors les dieux. Au-dessus de lui, la foudre emplit le ciel mais il continua sa tirade, oublieux de ses paroles et des dommages que la tempête provoquait autour de lui.


  Même lorsque Val se précipita vers lui, son grand manteau passé autour de ses épaules, pour essayer de l’entraîner à l’abri, il ne cessa pas de jurer et de brandir le poing vers les cieux.


  —Idiot! lui cria-t-elle, et elle le gifla.


  Il lui rendit le coup.


  


  Autour d’Alton, le monde se clarifia. Il vit les dégâts comme pour la première fois; tout ce qu’il sentait, c’était le froid et la fatigue, sa propre tempête avait fait long feu. À la brève lueur d’un éclair, il vit Val dans la boue, à ses pieds. Elle essayait de se relever et, manifestement, souffrait.


  —Qu’est-ce que j…?


  Il ravala sa question et aida Val à se remettre debout. Elle s’appuya sur lui et, sous la pluie, ils regagnèrent la tente de la jeune femme, dont les rabats claquaient sèchement sous la force du vent.


  —Je suis navré.


  —Je sais, répondit Val.


  SELIUM


  Un torrent de pluie et des rafales contraignirent Karigan et Fergal à chercher refuge dans une auberge, deux ou trois jours après Fleuve. Le vent les poussa dans la cour de La Tasse et la Bouilloire, parmi les branches brisées et les grosses flaques. Le tenancier de l’établissement les conduisit dans l’écurie et Karigan soupira de soulagement, de se retrouver à l’abri des intempéries, dans la relative chaleur que quatre murs et un toit pouvaient prodiguer, et au sec. Elle avait vécu sur la côte assez longtemps pour reconnaître une tempête née en mer, même si loin à l’intérieur des terres, et celle-là était aussi mauvaise que d’autres qu’elle avait pu vivre.


  Ils étaient tous deux mouillés jusqu’aux os. Condor avait l’air misérable du cheval trempé, ses crins pendaient lamentablement, tout maigres, et l’eau faisait un petit ruisselet sur ses flancs. Karigan lui flatta l’encolure, et des gouttes giclèrent dans tous les sens. L’animal lâcha un soupir pathétique qui venait du fond du cœur, et la jeune femme rit.


  Condor lui donna un petit coup de nez sur l’épaule, comme pour lui dire: «Regarde-toi si tu veux te payer une bonne tranche de rigolade.» Karigan n’en rit que plus fort.


  Dans la pénombre, elle remarqua que Fergal regardait dans sa direction, le visage légèrement renfrogné; il observait la complicité qui existait entre elle et Condor. Depuis qu’ils avaient quitté Le Gouvernail Doré, le jeune homme s’était montré remarquablement coopératif, et elle avait noté qu’il continuait à prendre soin d’Éclaircie, par acquit de conscience.


  Par acquit de conscience, rien de plus. Toujours aucun signe qu’il se prenait d’affection pour sa monture, et elle le soupçonnait de mettre tant d’énergie à s’occuper de son cheval uniquement parce qu’il s’agissait de son devoir. Il ne le faisait pas pour faire plaisir à Éclaircie. Il devait la considérer comme ses bottes, à peu de chose près: il en avait besoin pour faire son travail, il fallait en prendre soin mais, en dehors de cela, cela lui inspirait aucun attachement. C’était utile, voilà tout.


  Tandis que Condor mâchonnait sa tresse du bout des lèvres Karigan éprouva de la tristesse à l’idée que quelqu’un puisse voir un animal qui vivait et respirait comme rien d’autre qu’un objet utile. Elle espérait que Fergal finirait, sinon par aimer Éclaircie, du moins par l’apprécier.


  —Hé!


  Karigan sursauta et revint à la réalité en entendant Fergal crier. Il venait d’enlever la selle d’Éclaircie, et la jument était en train de se secouer consciencieusement, aspergeant son cavalier.


  Karigan se mit à rire mais s’arrêta net quand elle constata que Fergal était en colère. Il posa violemment la selle sur la porte de la stalle et tira sèchement les rênes d’Éclaircie.


  —Quel animal stupide!


  La jument rejeta la tête en arrière et recula des quatre fers, méfiante.


  —Fergal!


  La voix de Karigan claqua durement dans l’écurie.


  Il relâcha sa prise, mais il était si tendu qu’il tremblait presque.


  —Vous allez réordonner de m’excuser auprès d’elle? demanda Fergal avec aspérité.


  —Bouchonne-la, comme ça elle ne se secouera pas sur toi, répondit Karigan en s’efforçant de lui parler gentiment. Elle ne comprend pas pourquoi tu es en colère.


  —Je sais. Elle est stupide.


  Karigan serra les dents et, tout en ramassant une poignée de foin pour sécher Condor, garda un œil sur le jeune homme. Condor lui donna un nouveau petit coup de museau, lui montrant ainsi qu’il la savait préoccupée. Elle l’étrilla, le caressa en lui parlant à voix basse. Il était sa source de réconfort. Si seulement Fergal pouvait comprendre ce qu’un cavalier et sa monture pouvaient partager!


  Un peu plus tard, Karigan et Fergal étaient assis devant l’âtre, dans la grand-salle de La Tasse et la Bouilloire, une bolée de cidre chaud épicé entre les mains. Le jeune homme s’était montré maussade durant tout le dîner, parlant peu. Karigan n’avait pas essayé de le dérider, devinant qu’elle ne ferait que le mettre davantage sur la défensive. Elle avait déjà fait l’expérience de son comportement versatile et ne souhaitait pas la réitérer.


  Fergal paraissait néanmoins se détendre, maintenant qu’ils étaient au chaud et au sec et qu’ils avaient le ventre plein. Karigan allait lui adresser la parole, mais il la devança.


  —Vous allez me faire la leçon?


  Fergal la regarda méchamment, mais reprit ensuite son calme.


  —J’avais froid, j’étais tout mouillé et fatigué. Elle m’a énervé.


  —On était tous mouillés et fatigués. Les chevaux étaient trempés.


  —Je sais, répondit Fergal, les yeux rivés sur les flammes.


  —Écoute, Éclaircie n’est pas stupide.


  —Ce sont des animaux idiots, contra Fergal. C’est ce que mon p’pa disait toujours. C’est ce que disait le prêtre de la lune. Il a dit que les dieux avaient donné aux hommes supériorité sur les bêtes. C’est pour ça qu’on peut s’en servir, les manger. Monter dessus.


  Fergal croyait-il vraiment ce qu’il racontait, ou répétait-il simplement des mots qu’on lui avait fait rentrer dans le crâne? Pour sa part, ce n’était pas la première fois qu’elle entendait ce genre de propos, mais en ce qui concernait le père de Fergal, elle pensait qu’il s’agissait seulement d’un prétexte, afin de tirer profit de son activité d’équarrissage.


  Et le prêtre de la lune? Elle n’essaya même pas d’y penser. Contester une croyance fondée sur la foi plutôt que sur la logique se révélait généralement vain. Ce qu’elle ne comprenait pas, tout de même, était la raison pour laquelle les clercs prêchaient de telles choses, alors même que certains dieux prenaient l’apparence d’un animal: Ouestrion l’Homme-Oiseau, par exemple.


  Des rideaux de pluie balafraient les vitres. Le temps lugubre donnait à la pièce une atmosphère contenue; les autres clients parlaient à voix basse autour d’une boisson chaude, ou bien jouaient à des jeux. Un éclair illumina brièvement la pièce.


  —Je prendrai soin d’Éclaircie, ne vous en faites pas pour ça, dit Fergal après coup, doucement. Parce que si je ne le fais pas, je ne peux pas être un Cavalier.


  Il avait l’intention de faire attention à sa monture, et c’était une bonne chose, mais quel genre de Cavalier Vert serait-il, se demanda Karigan, s’il ne pouvait pas voir les chevaux autrement que comme des êtres inférieurs? Comme de la viande?


  Il n’est pas obligé d’aimer les chevaux, je suppose. Mais la jeune femme secoua la tête; elle pensait qu’en l’absence d’affection, un cheval et un Cavalier ne pouvaient pas former une équipe efficace.


  Elle avait toujours de l’espoir en ce qui concernait Fergal, en dépit du comportement du jeune homme. Elle lui lança un regard à la dérobée, tandis qu’il était assis là à contempler les flammes, les sourcils froncés comme s’il broyait du noir.


  Ce n’était pas tant le fait qu’il haïssait les chevaux, songea Karigan, que le fait qu’il craignait de s’attacher. Une leçon de son p’pa, à n’en pas douter.


  Elle espérait, pour son bien et celui de tout cheval qui servirait à ses côtés, qu’il oublierait ce genre de leçons. Elle l’espérait vraiment.


  


  La tempête souffla tant qu’elle finit par s’épuiser durant la nuit mais, le matin suivant, lorsqu’ils reprirent la route, ils virent partout les traces de sa férocité. Le paysage était jonché de branches cassées et de bardeaux arrachés aux toits des maisons. Sur la Voie Royale, quelques arbres étaient tombés et ils durent manœuvrer autour pour passer.


  Néanmoins, lorsqu’ils se trouvèrent à moins d’un jour de voyage de Selium, le temps était redevenu absolument calme et ensoleillé. Chaque fois que Karigan empruntait cette portion de la Voie, elle repérait un certain endroit, au bord de la route, qui éveillait les souvenirs du jour où sa vie avait changé, des souvenirs de l’époque où elle était devenue plus qu’une simple étudiante, ou que la fille d’un négociant.


  L’endroit se trouvait juste après la courbe que faisait la route un peu plus loin devant eux, et Condor ralentit perceptiblement l’allure; lui aussi, il savait. Fergal adopta l’allure de Condor. Il ne posa aucune question et ne semblait pas soucieux. Il devait se dire que c’était là l’allure que Karigan voulait imposer, rien de plus. Il continua son chemin, ignorant que le lieu était important, et la jeune femme choisit de ne pas rompre le silence ou d’éclairer sa lanterne. C’était entre F’ryan Coblebaie, Condor et elle.


  Ils prirent le virage et Karigan distingua les repères dans le paysage: la souche foudroyée, le gros rocher et sa couche de mousse, les arbres en formation irrégulière… Elle s’attendait presque à trouver le corps de F’ryan gisant sur la route, raidi par la mort, la main tendue, ses cheveux noirs plaqués sur son visage dont tout le sang s’était retiré.


  Seul son souvenir le lui montra, car il y avait bien longtemps qu’on avait enlevé le cadavre, que la présence de F’ryan avait été effacée, le sang lavé par des saisons entières de pluie et de neige. De ce jour où le Cavalier Vert mourant avait transmis sa mission désespérée, et avec elle son manteau de messager royal, à une jeune fille rebelle qui n’avait pas la moindre idée de la situation, ni des dangers qui l’attendaient, il ne restait rien.


  Toute autre personne passant par là ne saurait – ou ne se soucierait – jamais qu’un homme avait trouvé la mort à cet endroit. Mais Karigan, elle, le savait, et Condor également. Le hongre alezan courba la tête en avançant pesamment, et la jeune femme ferma les yeux.


  «Jurez de délivrer le message (murmurait F’ryan dans le souvent de Karigan)… au roi Zacharie… amour… pays…» Sa voix, quoique faible alors, contenait assez d’autorité pour lui en donner l’ordre. Il lui avait fait prêter serment sur son épée – cette épée qu’elle portait en ce moment même à sa ceinture – d’achever sa mission. Puis il lui avait dit de prendre sa broche de Cavalier. Elle avait si peu compris combien cet acte allait changer sa vie.


  Elle n’avait pas du tout eu le temps d’honorer F’ryan comme il se devait. En acceptant de reprendre la mission de ce dernier, elle s’était mise en péril et avait dû fuir pour éviter que ceux qui l’avaient percé de flèches la rattrapent. Alors, elle l’avait laissé sur la route, sans même une couverture pour le protéger des éléments et des charognards.


  Lorsqu’elle rouvrit les yeux, ils avaient dépassé l’endroit depuis un bon moment, et Condor accéléra la cadence en cinglant l’air de sa queue, les oreilles pointées vers l’avant. Nulle présence fantomatique ne les suivait, et Karigan laissa les souvenirs derrière elle.


  


  La pénombre de la bordure sud-ouest du Vert Manteau laissa place aux champs à ciel ouvert. À mesure qu’ils approchaient de Selium, Karigan et Fergal croisèrent de plus en plus de villages et de gens. Ce changement d’ambiance, ainsi que les repères et les bâtiments familiers qu’elle avait sous les yeux, réveilla en Karigan des souvenirs d’un autre genre.


  Ce n’était pas la première fois qu’elle revenait à Selium depuis qu’elle s’était enfuie, un jour de printemps, plus de deux ans auparavant. Non, certes pas la première fois. Après avoir achevé la mission de F’ryan, elle y était revenue pour finir sa scolarité. Puis, après avoir fini par répondre à l’Appel, elle s’y était rendue deux fois pour porter des messages. Plutôt que d’être préoccupée par d’ardus jours d’école, elle attendait maintenant avec impatience de pouvoir rendre visite à de bons amis.


  Les bâtiments de l’école apparurent bientôt, juchés sur leur colline, et la cité amassée à leurs pieds s’élevait au-dessus des champs. Sur un claquement de langue de Karigan, souriante, Condor adopta un galop à longues foulées, et la brise se pressait contre le visage de la jeune femme. Lorsqu’ils atteignirent les portes, elle le fit passer au petit trot car il y avait plus de monde sur leur chemin. Elle adressa un geste de la main au gardien et franchit l’entrée. Personne ne les arrêta pour les interroger, car Selium était une ville ouverte, et non une forteresse. Elle n’avait pas d’enceinte; les portes se trouvaient simplement là pour délimiter l’espace urbain.


  Les sources chaudes de la ville étaient presque aussi réputées que l’école qui s’appelait, elle aussi, Selium. Touristes et infirmes venaient de loin pour se baigner dans l’un des nombreux établissements qui jalonnaient la rue principale. De la vapeur s’échappait des toits, et les panonceaux vantaient les vertus bienfaisantes des eaux et mentionnaient les tarifs pratiqués. L’on trouvait des bains publics et des bains privés. Certains étaient luxueux et d’autres, plus abordables, ne satisfaisaient qu’aux demandes les plus courantes. Personne n’attendait à l’entrée des bains ce jour-là, si tard dans la saison. Les tenanciers allaient plus devoir compter sur les clients locaux. Certains fermaient même tout bonnement leurs portes en hiver.


  —Qui pourrait vouloir se baigner en public? demanda Fergal en plissant le nez, tandis qu’ils passaient devant un établissement.


  —Qui pourrait vouloir se jeter dans une rivière glaciale? riposta Karigan.


  Ses mots lui parurent plus acerbes qu’elle l’avait souhaité.


  Cela cloua le bec à Fergal.


  Se sentant un peu coupable, Karigan lui expliqua:


  —Les bains publics sont vraiment bon marché par rapport aux bains privés, et tous ceux qui viennent bénéficier des vertus régénératrices des sources chaudes ne sont pas riches. Certains sont des fermiers, des ouvriers.


  —Vous y êtes déjà allée?


  —Les canalisations de l’école sont directement reliées aux sources; je n’ai jamais eu besoin de me déplacer.


  Karigan attendait de prendre l’un de ces bains avec presque autant d’impatience que de voir ses amis. Fergal et elle, en leur qualité de messagers royaux, seraient logés à la maison des hôtes qui, bien entendu, disposait de grandes baignoires qu’on pouvait remplir d’eau chaude des sources.


  En continuant leur route, ils virent que l’ambiance de la ville était un peu morne; seuls quelques étudiants étaient assis sur les marches du musée d’art. Durant les mois plus chauds, les gargotes servaient en plein air et les camelots érigeaient leurs étals le long de la rue, mais eux aussi avaient déjà fermé pour l’hiver. Quelques personnes éparses faisaient des emplettes, mais aucun musicien ne jouait pour eux en échange de rares piécettes. Les étudiants devaient être en cours, pour la plupart, à l’heure qu’il était.


  L’avenue du Protecteur, l’artère principale qui traversait Selium, montait en direction de l’école. De part et d’autre de la voie, il y avait des demeures anciennes avec des colonnes et des toits d’argile rouge. Les bâtiments de l’école étaient plus vieux encore; la cité s’était formée autour d’eux.


  L’avenue passait ensuite sous l’arche p’ehdrosienne avant d’entrer dans l’enceinte de l’école, qui était elle-même une ville à part entière faite de chemins bien tracés et de bâtiments administratifs, de résidences et de bureaux. Au fond se trouvaient les terrains d’athlétisme et d’entraînement aux armes, ainsi que les écuries dotées d’un pré, d’un enclos et d’un manège découvert.


  Immédiatement après l’entrée s’élevait, menaçant, le bâtiment principal de l’administration. C’était là qu’ils trouveraient les bureaux du Protecteur Doré et du doyen.


  Karigan et Fergal s’avancèrent jusqu’au perron et tendirent les rênes des chevaux à un palefrenier.


  —Je vais apporter vos sacoches à la maison des hôtes, dit l’homme.


  —Merci, répondit Karigan.


  Elle lui tendit un sou de cuivre.


  Le palefrenier s’éloigna avec Condor et Éclaircie, et Karigan se tourna vers la porte à double battant. Elle tira sur son manteau, redressa la sacoche à messages et inspira profondément. Fergal, à côté d’elle, paraissait attendre quelque chose. Après avoir pris une deuxième inspiration, puis une troisième, Karigan poussa les portes et s’engouffra dans le bâtiment.


  MAÎTRE RENDEL


  Ils arrivèrent dans une rotonde bordée de bustes et de statues représentant doyens, savants et Protecteurs, dont le regard de bronze et de marbre se posa, froid, sur les deux Cavaliers. La rotonde devait impressionner, à n’en pas douter, les parents qui envoyaient leurs enfants à Selium pour qu’ils y fassent leur éducation. De surcroît, cela intimidait les étudiants. En sa qualité d’étudiante qui n’avait pas vraiment travaillé de manière assidue, les premiers temps, et qui avait également réussi à s’attirer sa part d’ennuis, Karigan avait été obligée de traverser cet endroit à plusieurs reprises et de se retrouver face à l’assistant du doyen pour répondre de ses actes. Elle détestait au plus haut point ce lieu et les visages sévères que l’on y rencontrait.


  Lorsqu’elle était revenue à Selium pour effectuer sa dernière année, elle s’était appliquée dans son travail et n’avait pas eu à refaire ce trajet une seule fois. Pourtant, et en dépit de ce qu’elle avait pu voir ou faire depuis lors, la rotonde détenait toujours un pouvoir sur elle.


  Elle leva le menton et s’avança sur le sol de marbre d’un air résolu. Elle se sentait intimidée, mais pourquoi le montrer?


  Un étudiant portant l’habit marron des langues et le sceau blanc des apprentis à l’épaule était assis au bureau situé au fond de la rotonde, plongé dans un ouvrage. Il posa son livre et se leva lorsqu’il sentit Fergal et Karigan approcher.


  —En quoi puis-je vous aider?


  —Nous avons un message du roi pour le Protecteur Doré.


  —Je suis navré, mais il n’est pas en ville. Il pourrait être de retour très bientôt, mais… c’est souvent difficile à prévoir.


  Karigan hocha la tête. Elle n’était pas étonnée.


  —Le doyen Croselie? s’enquit-elle.


  —Il est indisponible, j’en ai peur.


  Le jeune homme s’était rembruni.


  La jeune femme posa la main sur la sacoche et, pensant que l’apprenti voulait simplement épargner à son maître d’être dérangé, dit:


  —Ce message est écrit de la main du roi lui-même. Il serait fort mécontent qu’on entrave sa livraison.


  —Je suis désolé, Cavalière, mais… mais le doyen Croselie se trouve dans la maison de soin.


  —Comment? (Karigan recula légèrement.) Est-ce qu’il va bien?


  —Il est en vie, mais je ne connais pas les détails. Il a surpris un cambriolage, et on l’a frappé. Et puis il y a son cœur, qui est fragile.


  —Je suis navrée de l’apprendre. (Contrairement à son prédécesseur, le doyen Croselie était un administrateur impartial doté d’un grand sens pratique.) Je suppose que son assistant ne sait plus où donner de la tête.


  L’apprenti acquiesça.


  —Maître Hovard essaie de démêler ce gâchis avec les archivistes et de déterminer ce qui a été volé, si l’on a effectivement volé quelque chose.


  —Ce sont les archives qui ont été cambriolées? demanda Karigan.


  Elle avait du mal à en croire ses oreilles.


  —Si fait, Cavalière. Nous pensons que c’est très étrange. Pour sûr, elles abritent de précieux documents, mais aucun de ceux-là ne manque, et ils ne sont même pas en désordre.


  —Étrange, murmura la jeune femme. (Elle se tourna alors vers Fergal.) On dirait qu’on est bons pour attendre.


  Il opina du chef. Karigan ne pouvait pas dire s’il était content, ou non, de l’évolution de la situation.


  —Vous pourriez laisser votre message à l’un des maîtres du conseil d’administration, suggéra l’apprenti.


  —Merci, mais mon message est destiné au Protecteur Doré ou au doyen, et à eux seuls. Je répugne même à le confier à maître Hovard.


  —J’ai bien peur de ne pouvoir vous être utile, alors. Puis-je au moins vous accompagner à la maison des hôtes?


  —Non, je vous remercie. Je connais l’école.


  Ils se dirigèrent vers la sortie, et Fergal demanda:


  —Qu’est-ce qu’on va faire, maintenant? Juste rester dans les parages et attendre que le Gardien se montre?


  —J’en ai peur. Ou alors attendre que le doyen aille mieux et qu’il puisse réceptionner le message. Autant que tu en profites; il se passe plein de choses intéressantes, ici.


  Karigan lui fit visiter l’école afin que les lieux lui deviennent familiers. D’un geste, elle lui montra la bibliothèque, divers bâtiments administratifs et le réfectoire. Lorsque la cloche sonna, ils se trouvèrent pris au cœur d’un essaim coloré tandis que les bâtiments se vidaient d’étudiants qui se rendaient au cours suivant. Karigan se revit, chargée de livres, en train de se précipiter vers la salle de classe en esquivant ses camarades, avant que la cloche retentisse de nouveau et que le nouveau cours commence. Elle était souvent en retard, les premiers temps, ou alors elle n’allait pas du tout en classe.


  La cour se vida aussi vite qu’elle s’était remplie, mouvement qui s’acheva ponctué par un nouveau carillon. Fergal semblait tout retourné, comme si c’était un sort qui avait fait disparaître les étudiants. Karigan sourit et ils traversèrent toute l’école pour se rendre aux terrains d’entraînement, en espérant y trouver un certain maître.


  Lorsqu’ils arrivèrent près des aires de combat jouxtant la maison commune, ils trouvèrent maître Rendel qui enseignait à des élèves de première année des mouvements défensifs simples avec des épées factices. Karigan et Fergal regardèrent, par-dessus la barrière, le maître et son apprenti circuler parmi les élèves et les aider à adopter la bonne position ou la technique adaptée. Certains étaient très occupés à se frapper mutuellement et à abattre leur épée sur la main de l’adversaire avec des cris perçants. Le maître d’armes, durant tout l’exercice, resta calme, n’éleva jamais la voix. Karigan fut frappée de voir combien son attitude contrastait avec le «style d’enseignement» de maître Drent, et elle ressentit de la jalousie à l’égard de ces élèves qui, eux, pouvaient travailler avec Rendel. Elle se dit que Drent, monstre qu’il était, aurait mangé ces jeunots pour s’ouvrir l’appétit avant le petit déjeuner.


  Juste à ce moment-là, Rendel leva les yeux et les aperçut. Il sourit.


  —Je vais maintenant vous montrer à quoi ressemble un véritable duel.


  Il fit signe à Karigan et à Fergal de s’approcher.


  Les Cavaliers passèrent entre les planches de la clôture et les élèves, curieux, se turent pour les regarder.


  —Ce sont des Cavaliers Verts, dit-il aux enfants. Des messagers du roi Zacharie.


  Les jeunes les regardèrent avec un intérêt accru. On voyait rarement des Cavaliers, surtout dans les lieux situés à l’écart des routes principales, au beau milieu des campagnes. Un Sacoridien pouvait passer sa vie entière sans en rencontrer un seul, ou même savoir qu’ils existaient. Des mains se levèrent brusquement et tant de questions fusèrent que Rendel et Karigan eurent peine à suivre la cadence.


  —Pourquoi vous êtes habillée en vert?


  —Vous connaissez le roi?


  —Vous avez quel âge?


  —Ce sont de vraies épées?


  À cette dernière question, Karigan répondit en faisant glisser sa lame hors de son fourreau, juste assez pour leur montrer une partie de l’acier que le cuir cachait. Les enfants se massèrent autour d’elle pour toucher le pommeau et la poignée.


  —C’est rien du tout, dit tout fort un garçon. Mon père a une épée avec des joyaux qui a servi durant les guerres des Clans. Je peux la toucher quand je veux.


  —’Tais-toi, Garen, dirent les autres enfants.


  Une dispute menaçait de s’ensuivre, aussi maître Rendel leva-t-il les mains pour ordonner:


  —Ça suffit. (Le silence se fit immédiatement.) Je suis sûr que l’épée du père de Garen est une arme de qualité qui a une longue histoire. Mais ces armes-là sont de vraies armes, elles ne sont pas faites pour la gloriole, ou pour faire joli, mais pour être utilisées au combat. Ce sabre de Cavalier a servi un bon nombre de fois, je n’ai aucun doute là-dessus.


  Le visage de Garen s’était empourpré, et il avait l’air mécontent.


  —Vous z’avez tué plein d’gens? demanda une fillette.


  —Hum…


  —Ce n’est pas une question appropriée à poser à notre invitée, Nance, dit Rendel avec un soupir.


  —Désolée, maître Rendel.


  Ce dernier hocha la tête.


  —À présent, si cela convient à la Cavalière G’ladheon, nous allons vous faire une belle petite démonstration d’un niveau que vous atteindrez peut-être un jour, si vous travaillez suffisamment dur. (Puis il demanda à Karigan:) Ça te va?


  La jeune femme aurait difficilement pu décliner la proposition, après une telle présentation, mais de toute façon cela ne la dérangeait pas. Elle confia la sacoche des messages et sa ceinture à Fergal et examina une pile d’épées de bois jusqu’à en trouver une qui lui convenait. Rendel et elle se placèrent ensuite dans l’un des cercles de terre battue usée où se déroulaient les exercices. Elle fendit l’air avec son arme pour s’y habituer et délasser ses muscles. L’apprenti emmena les élèves à distance respectable. Si Rendel ou Karigan sortait du cercle, le duel était perdu.


  Après avoir croisé leurs épées, ils commencèrent en douceur, se jaugeant mutuellement. Puis ils effectuèrent quelques mouvements simples, et le «clac-clac-clac» des lames de bois était le seul bruit qu’on pouvait entendre sur le terrain d’entraînement.


  Après avoir mis à l’épreuve ses capacités, le maître augmenta la vitesse et la difficulté technique. Karigan rendit coup pour coup, appréciant l’effort qu’elle devait fournir, tant mentalement que physiquement. Elle en oublia la présence des élèves; son monde s’’était restreint à son adversaire et à la cadence de leurs lames uniquement


  Rendel accéléra encore ses mouvements, et Karigan volta pour parer le coup, répondit par une fente basse qui aurait éventré un moins valeureux adversaire. Il essaya de lui faire lâcher son épée, mais elle s’était attendue à cette manœuvre, et elle la repoussa. Ils longeaient le périmètre du cercle, le souffle court, s’évaluant du regard, chacun attendant que l’autre initie le coup suivant.


  —Tu t’es entraînée. Bien.


  En réponse, elle amorça une séquence exigeante qui surprit Rendel, et il manqua de trébucher et de sortir du cercle. Mais il était maître-lame, et il parvint non seulement à rétablir la situation, mais retourna aussi à son avantage l’élan de Karigan, qui dut alors défendre. Il toucha à l’épaule.


  Elle renforça ses défenses. Il s’agissait presque d’une danse, pour elle, les mouvements lui venaient naturellement, à force d’entraînement. Le niveau de difficulté mise en œuvre s’accrut, proche de celui des maîtres-lame, chez qui le moins faisait le plus – plus de puissance, plus de finesse, plus d’endurance dans l’action. C’étaient leur furtivité et leur calme félins qui rendaient les maîtres-lame bien supérieurs à tous les autres combattants.


  Karigan ne se rendait pas compte à quel point elle sollicitait ses capacités, car elle ne voyait plus que les épées; l’exercice lui apportait une sensation de paix. Jusqu’au moment où, très subitement, l’arme de Rendel fut contre son ventre.


  —Tu es morte, dit-il doucement.


  Karigan ne put que regarder fixement l’épée, comme si elle lui était passée en travers du corps. D’où sortait-elle? Quel était donc ce mouvement?


  —Je vois qu’il te reste des choses à apprendre. (Rendel lui fit un grand sourire et écarta son arme.) Avec qui t’es-tu entraînée? C’est Grésia qui t’a appris des bottes si complexes?


  —Je… (Karigan essayait encore de comprendre ce qu’il avait fait.) C’est Drent, dit-elle distraitement.


  —Drent?


  Karigan se rappela où elle se trouvait et regarda autour d’elle. Des dizaines d’autres étudiants, d’âges divers, avaient rejoint la classe du maître. Tous les regardaient, Rendel et elle.


  Ce dernier s’éclaircit la voix et se tourna vers les élèves.


  —Ça, c’était un beau duel. Un duel de très bel ordre.


  Les spectateurs applaudirent. C’était une réaction bien différente de celles que Karigan recevait lorsqu’elle s’entraînait avec Drent, aux abords du château. Drent et ses autres stagiaires accueillaient ses efforts en la tournant en dérision, en dépit du fait qu’elle était meilleure, pensait-elle, qu’au moins quelques-uns d’entre eux.


  Rendel renvoya ses élèves. Certains s’attardèrent pour lui poser des questions, mais il les congédia:


  —Ouste! Vous aurez le temps de poser des questions demain. Allez, partez maintenant. (Et à Karigan, il dit:) Tu aimerais connaître ton erreur sur le dernier mouvement?


  C’était le cas, et ils le travaillèrent jusqu’au crépuscule, avec Fergal pour unique témoin. Cela rappela à Karigan les nombreuses séances de l’époque où elle était l’élève de Rendel. Elle se remémora sa méthode: il enseignait en soutenant ses capacités plutôt qu’en les mettant en pièces comme le faisait Drent. Ses manières l’incitaient aussi à suivre les autres cours attentivement et elle songea comme il était intéressant de voir jusqu’où pouvait la conduire un petit encouragement prononcé par une personne qu’elle respectait.


  Rendel enseigna à Karigan les subtilités de la technique jusqu’à ce qu’il soit satisfait du résultat. Il dit alors:


  —Essaie donc ça sur Drent.


  —Je le ferai, répondit Karigan avec un grand sourire.


  Puis Rendel devint très calme.


  —Est-ce qu’il te fait préparer la maîtrise?


  —La quoi?


  —La maîtrise, pour devenir maître-lame.


  —Euh, non…, fit Karigan, surprise par la question.


  Les sourcils sombres du maître formèrent une ligne.


  —Je le ferais, si tu étais toujours mon élève.


  —Vraiment?


  Rendel hocha la tête.


  —Aujourd’hui, tu as frôlé ce que peut faire un maître-lame.


  —Ah oui?


  Elle savait qu’elle avait énormément progressé sous la tutelle de Drent, mais elle n’aurait jamais espéré atteindre un tel degré de compétence. Rendel lui fit un large sourire.


  —Travailler tout le temps avec des débutants m’a ramolli, mais je sais reconnaître le talent lorsque j’y suis confronté. Tu as toujours été naturellement douée, et tu as bâti sur ces fondations.


  —J’ai fait ça? C’est vrai?


  Souriant toujours, le maître lui tapota l’épaule.


  —Ça fait du bien de se battre à un tel niveau. Maintenant, pourquoi tu ne m’aiderais pas à ranger l’équipement, et après ça on dînera pour rattraper le temps perdu?


  Fergal, apparemment affamé, les aida à transporter des brassées d’épées factices jusqu’à la maison commune.


  —Accepteriez-vous de me donner des cours? demanda-t-il.


  Rendel s’arrêta sur le seuil.


  —Excusez mes manières, Cavalier, mais nous n’avons même pas été présentés comme il faut.


  Karigan remédia à la situation et ajouta:


  —Il s’est un peu entraîné avec maîtresse Grésia, et je l’ai fait travailler durant notre voyage. On dirait que nous allons rester à l’école pendant un moment et, eh bien! si ça ne vous surcharge pas trop, l’entraînement nous serait profitable à tous les deux, et ce serait un honneur.


  Ils entrèrent et Rendel laissa tomber les épées d’entraînement dans leur coffre.


  —On va faire ça. Je vous mets dans mon groupe de niveau avancé. Vous inciterez les étudiants à travailler plus dur.


  Karigan en fut contente, pas seulement pour elle, mais aussi pour Fergal. L’influence de maître Rendel, et ses manières douces, l’encourageraient comme elles l’avaient encouragée, elle.


  RETROUVAILLES


  Lorsque Karigan sortit de la maison commune, elle manqua d’être renversée par quelqu’un qui surgit du crépuscule pour se jeter dans ses bras. Elle rit en comprenant de qui il s’agissait, et serra farouchement sa jeune amie dans ses bras.


  Mel la lâcha et commença à sauter sur place.


  —Ils ont dit qu’il y avait une Cavalière et qu’elle faisait un duel avec maître Rendel, et j’ai su que c’était toi!


  —«Ils»?


  —Mes amis; mais je ne l’ai su qu’après coup.


  Mel fit la moue, puis se remit à rire et enlaça de nouveau Karigan.


  —Ah! dit Rendel. Encore une de mes impertinentes, quoique talentueuses, étudiantes.


  —Une autre étudiante impertinente? demanda Karigan en posant une main sur sa hanche.


  —Mais douée, dit Rendel, aussi imperturbable qu’à son habitude.


  Karigan examina son amie avec attention. Mel avait grandi de quelques centimètres par rapport à ce dont elle se souvenait, et avait désormais les courbes d’une adolescente.


  —Y a-t-il quelque chose dont je doive rendre compte à sa mère?


  Mel, profondément vexée, écarquilla les yeux, et elle adressa au Maître un regard cinglant.


  —Oh, rien que je ne puisse gérer, dit ce dernier. Néanmoins, si le besoin se fait sentir, je veillerai à ce que tu repartes avec un mot.


  Une protestation allait s’échapper des lèvres de la jeune fille, mais alors elle remarqua Fergal.


  —Qui es-tu? Tu es nouveau?


  Karigan, voyant que Fergal avait l’air surpris, dit:


  —Fergal Duffe, voici Melry Sorteuse, fille de notre capitaine.


  Ce fut au tour du jeune homme d’écarquiller les yeux.


  —Je ne savais pas…


  Mel, n’ayant pas conscience de sa gêne ou n’en tenant pas compte, dit:


  —Ouaip, moi aussi j’ai l’intention d’être un Cavalier Vert si l’Appel décide de m’appeler, si tu vois ce que je veux dire.


  Le temps avait passé, et le soir était tombé; l’obscurité s’accroissait sur le terrain d’entraînement, aussi partirent-ils tous ensemble pour aller dîner à la Maison des hôtes. Tout le long du chemin, Mel mena une conversation à sens unique, racontant ses cours et les ragots de l’école qui incluaient certains de ses instructeurs.


  —Je ne suis pas sûr de vouloir entendre ça, dit Rendel.


  Il tira sa pipe de sa poche et entreprit de remplir le fourneau. Ses mâchoires se refermèrent sur l’embout de l’objet non allumé, et il ne parla pas davantage. Mel, elle, continua à s’exclamer au sujet d’une chose ou d’une autre en saluant de la main les amis qu’elle croisait, ajoutant alors une ou deux bribes d’informations au sujet de chaque personne.


  Karigan, quelque peu déroutée, se rendit compte que Mel était à son aise, à l’école, et plutôt populaire; c’était une expérience assez différente de ce que la sienne avait été. Mel paraissait avoir subjugué Fergal, mais il l’écoutait poliment, presque avec gravité, continuer à bavarder.


  Ils entrèrent dans la maison des hôtes et, d’un pas vif, Mel se dirigea directement vers la grand-salle comme si l’endroit lui appartenait. Elle déclara:


  —Ici, la nourriture sera bien meilleure que dans le réfectoire. Je pourrais avaler dix chevaux, sauf que, bien sûr, je ne pourrais jamais manger de cheval.


  Mel ne remarqua pas que Fergal avait froncé les sourcils, et elle se laissa tomber sur une chaise à une table inoccupée, comme si elle avait travaillé dur pendant toute la journée et qu’elle était épuisée.


  Karigan s’excusa et courut à l’étage pour se débarbouiller et attraper le paquet que le capitaine Stèle avait envoyé pour Mel. Lorsqu’elle redescendit, Rendel était assis en bout de table et une fumée odorante s’élevait de sa pipe désormais allumée. Il avait l’air profondément satisfait. Fergal était assis en face de Mel, qui était toujours en train de bavarder. Hormis cela, le calme régnait dans la grand-salle, presque comme si l’on se trouvait dans une bibliothèque plutôt que dans une salle où les gens se réunissaient pour se restaurer. Les autres hôtes – des érudits en visite, à en juger par leurs bésicles et les piles de livres – regardaient dans la direction de Mel d’un air désapprobateur.


  Cette dernière poussa un glapissement et battit des mains, ravie, lorsqu’elle aperçut le paquet, ce qui chassa de la salle un ou deux savants agacés. Elle déchira le papier et en retira une cape du vert des Cavaliers avec le liseré bleu-vert rappelant le plaid de la Première Cavalière.


  —C’est merveilleux!


  Elle essaya le vêtement et tourna sur elle-même; d’autres érudits refermèrent violemment leur livre et partirent. L’exubérance de Mel ne semblait pas du tout déconcerter les autres clients, et certains sourirent même en continuant leur repas.


  —Maintenant, c’est sûr, je vais entendre l’Appel!


  Elle se rassit, toujours drapée dans sa cape, et découvrit le chocolat venu de chez maître Maugréeur.


  —Des crottes de dragons! (Elle fourra un des chocolats dans sa bouche et leva des yeux extatiques.) Ils ont de bons confiseurs, en ville, mais aucun n’est aussi bon que maître Maugréeur.


  —J’ai une lettre, aussi, dit Karigan.


  Elle demanda à Fergal, qui portait toujours la sacoche des messages, de piocher dedans pour la retrouver.


  Le calme, enfin, se fit quand Mel commença à lire, et il ne fut qu’occasionnellement ponctué par des exclamations et des marmonnements. La tenancière de la maison leur apporta un pichet de bière et des chopes, du cidre pour Mel, ainsi que du pain, un pot de beurre et des parts de tourte au poulet.


  Rendel vida sa pipe et la posa pour manger.


  —Alors, ce sont les affaires du roi qui t’envoient, ou tu es juste venue voir comment allait la jeune Melry?


  —Un peu les deux, je suppose, dit Karigan. Nous apportons un message pour le Protecteur Doré qui, en son absence, devait aller au doyen Croselie.


  —Je vois. Et vu que le Protecteur est parti et que le doyen se trouve dans la maison de soin, vous êtes coincés.


  Karigan acquiesça d’un signe de tête.


  Rendel mâcha une bouchée de tourte d’un air songeur, puis reprit:


  —Le doyen Croselie ne pourra pas assurer ses responsabilités avant un bon moment. Il a été durement frappé, et puis il est âgé, tout ça. On ne s’y attendait vraiment pas, et je pense que la plupart des gens, à l’école, sont troublés par ce crime – du moins, les enseignants le sont. Les sergents de ville vont multiplier les patrouilles et les enseignants aussi vont faire le guet par leurs propres moyens. Si le cambrioleur réapparaît, on lui fera son affaire. Avec fermeté. (Son visage se durcit, et Karigan savait qu’elle ne voudrait pas être à la place du voleur si c’était Rendel l’attrapait.)


  » On pense beaucoup de bien du doyen. Bien plus que de prédécesseur, oserais-je dire.


  Karigan approuva en silence; elle s’était trouvée du mauvais côté des punitions ordonnées par Geyer. Heureusement, les membres du conseil d’administration avaient constaté quel piètre gestionnaire il faisait et s’étaient séparés de lui.


  La fourchette de Mel tomba dans l’assiette bruyamment et la jeune fille plaqua la lettre sur la table.


  —Qu’est-ce qui ne va pas, chez ma mère? demanda-t-elle instamment.


  Tous la fixèrent des yeux, ébahis.


  —Qu’est-ce que tu veux dire? dit Karigan.


  Mel souffla, puis planta un doigt sur la lettre.


  —Elle me raconte que tout va bien, aucun souci à se faire, des nouveaux Cavaliers arrivent, tra-la-la, et puis… Et puis alors elle devient toute sentimentale et me dit combien elle m’aime.


  Son accès d’énervement ne lui valut que des regards vides, et elle expliqua:


  —Elle ne s’éternise jamais sur ce genre de choses. L’amour, et tout ça. Et il y a plein de choses qui manquent là-dedans, c’est ce qu’il me semble. Mais qu’est-ce qui s’est donc passé cet été?


  Trois paires d’yeux se tournèrent vers Karigan.


  —Euh…, fit-elle.


  —Oui, dit une voix derrière elle. Moi aussi j’aimerais savoir ce qui s’est passé.


  Karigan manqua de renverser sa chaise, toute à sa hâte de se lever.


  —Estral! s’écria-t-elle.


  Elle s’approcha vivement de son amie pour la serrer dans ses bras.


  Après des retrouvailles enthousiastes, Estral ajouta:


  —Et je veux savoir pourquoi personne ne m’a avertie de ton arrivée, exigea-t-elle. Ou est-ce que tu avais l’intention de jouer la discrétion tout du long?


  —La discrétion? Non! Nous… J’étais…


  Estral rit de son rire argenté.


  —Aucune importance, pas grand-chose ne m’échappe. J’ai mes sources.


  Elle fit un grand sourire et s’assit à côté de Mel. Estral Andovienne, fille du Protecteur Doré et compagnon dans l’art des ménestrels, se joignit au groupe pour un thé et un dessert constitué d’une pomme chaude croustillante inondée de crème. La conversation dévia sur des sujets plus généraux, concernant l’école et le voyage de Fergal et de Karigan, qui prit soin de passer sous silence leurs «aventures» à Fleuve.


  Estral écouta, la tête penchée et les yeux rivés sur les lèvres de son interlocutrice, car elle était sourde d’une oreille. Elle déclarait que, plutôt que d’amoindrir sa sensibilité musicale, cela faisait d’elle une meilleure auditrice et musicienne. Lorsqu’elle était élève, les autres enfants s’étaient montrés cruels envers elle, en dépit du fait qu’elle était la fille de Fiori. Karigan et elle étaient devenues les meilleures amies du monde lorsque cette dernière avait pris sa défense contre de petites brutes, utilisant même une fois un argot de marins si abominable que cela avait réduit ses tourmenteurs aux larmes. Cela n’avait pas rendu Karigan populaire, mais elle ne s’en était pas souciée; pour tout cela, l’amitié d’Estral avait fait office de compensation.


  Beaucoup de choses avaient changé depuis ces premiers jours d’école. Estral, entre autres tâches, donnait des cours, et Karigan la soupçonnait d’assumer nombre des obligations paternelles durant les longues absences du Protecteur Doré. Un jour, elle hériterait de ce titre et deviendrait responsable de Selium, dépositaire de l’histoire et de la culture du royaume. Son statut s’apparentait à celui d’une noble, en quelque sorte, même si le Protecteur Doré ne gouvernait pas de la même manière que les princes-gouverneurs.


  —Tu as donc un message pour mon père. Il ne devrait pas tarder à revenir, même si je ne pourrais pas te dire exactement quand. Je soupçonne qu’il a dû entendre parler de l’attaque contre le doyen et qu’il va probablement se dépêcher de rentrer.


  —Nous avons prévu d’attendre. Sa réponse déterminera si, oui ou non, nous devons nous occuper de nos autres tâches.


  —Où allez-vous? demanda maître Rendel. Je veux dire, si ce n’est pas un secret…


  —Non. Pas de secret. Nous nous dirigeons vers une ville frontalière pour rencontrer un maquignon. Il nous faut d’autres chevaux, avec les Cavaliers qui arrivent. Fergal ici présent monte un cheval de cavalerie mis à la retraite.


  —De nouveaux chevaux! Yeh! s’écria Mel. Je me demande si l’un d’eux sera le mien, un jour.


  Karigan jeta un coup d œil à Fergal, qui semblait plongé dans un état de stupéfaction permanente, sinon d’éblouissement, en présence de Mel. Elle réprima un rire.


  —Après avoir rencontré ce négociant, cap sur Bourg-de-Mirpuits.


  Estral adressa à son amie un regard empreint de compassion. Elles s’étaient toutes les deux trouvées en butte au comportement cruel de Timas Mirpuits durant leur scolarité.


  —Mirpuits, c’est maaal, fit Mel.


  Cette fois, Karigan rit vraiment.


  —Est-ce que tu n’aurais pas des devoirs à faire? demanda Estral à la jeune fille. Il se fait tard et cela va bientôt être l’extinction des feux dans ton dortoir.


  —Mais Karigan ne m’a pas dit ce qui cloche chez ma mère dit Mel en faisant la moue.


  Tous les regards furent de nouveau sur Karigan, qui se tortilla mal à l’aise.


  —Ta mère va bien. Surchargée de travail, mais rien qui sorte de l’ordinaire. Connly et nous autres, nous essayons de l’aider à ne pas prendre de retard. Même Mara, depuis son lit dans la maison de soin.


  À l’air perplexe de Mel, Karigan comprit qu’elle ne devait presque pas avoir entendu parler des événements de l’été. Un regard à Estral lui révéla que cette dernière avait au moins une idée de ce qui s’était produit. Ayant elle-même été au cœur des péripéties, Karigan avait tendance à oublier que les nouvelles mettaient parfois beaucoup de temps à se propager jusqu’aux zones les plus reculées, et si le capitaine n’avait pas jugé bon de tout raconter à sa fille, alors Karigan n’était pas sûre que ce soit son rôle de le faire.


  —Pourquoi Mara est-elle dans la maison de soin? demanda Mel d’un ton égal qui ne lui ressemblait pas du tout.


  —Elle a été blessée. Lorsque les baraquements des Cavaliers ont brûlé.


  —Quoi?


  Il leur fallut à tous plusieurs moments pour calmer l’agitation de la jeune fille.


  —Peut-être devrais-tu commencer par le début, dit Estral. Avec ce peu d’informations, Mel n’arrivera pas à dormir. Je veillerai à ce qu’elle n’ait pas d’ennuis pour être restée dehors si tard.


  Karigan se trouvait prise au piège. Mais Estral avait raison: l’inquiétude allait ronger Mel à lui user la santé. Aussi raconta-t-elle les événements de l’été du mieux qu’elle put en manœuvrant habilement autour des éléments qu’elle souhaitait passer sous silence, ce qui incluait la gravité de ce que les perturbations de la magie avaient fait subir au capitaine. À certains moments, Rendel et Estral hochèrent la tête ou confirmèrent ses dires brièvement, lorsqu’ils entendaient quelque chose qui leur était familier.


  La voix de Karigan était rauque avant même qu’elle eût terminé, même si elle tut un bon nombre de détails. Son récit achevé, ses compagnons restèrent assis en silence. Mel avait pleuré à plusieurs reprises; elle ignorait que certains Cavaliers étaient morts. Karigan se prit à souhaiter que le capitaine eût été plus diligente et eût informé sa fille, mais elle pouvait comprendre son désir de protéger Mel. Mieux valait, néanmoins, que la jeune fille entende la vérité avant les rumeurs.


  —C’est une sacrée histoire, dit Estral, les yeux perdus dans le vague. (Karigan se demanda si elle élaborait déjà, en son for intérieur, des chansons au sujet des événements.) J’en ai entendu des bribes, de plusieurs sources différentes. Tu sais, c’est le genre de choses que le peuple de Sacoridie devrait entendre.


  —Ça, c’est ton travail.


  —C’est difficile à faire quand personne ne se présente pour te donner un compte-rendu de première main.


  —C’est que ce n’est pas quelque chose dont, eh bien… on parle.


  Estral rit doucement.


  —Vous autres Cavaliers, vous avez gardé tant de secrets pendant si longtemps qu’il est presque impossible de vous soutirer des informations. Les gens devraient connaître vos actes. (Elle se leva alors, et ajouta:) Je pense qu’il est temps que Mel regagne son dortoir.


  Mel protesta, mais Estral resta ferme. La jeune fille enlaça farouchement Karigan, puis obéit et quitta la salle. Estral partit la raccompagner et dit, en guise d’au revoir:


  —On continuera à parler plus tard.


  


  «Plus tard» semblait ne jamais devoir arriver. Estral était accaparée par ses cours – ceux qu’elle recevait et ceux qu’elle suivait – autant que par tout le bric-à-brac que son père lui laissait le soin de gérer en son absence. Plusieurs jours s’écoulèrent, et Karigan ne voyait son amie, pour l’essentiel, qu’un moment en passant ou bien autour d’un déjeuner hâtif.


  Pendant ce temps, Karigan et Fergal passaient leur séjour à Selium à travailler avec maître Rendel. La jeune femme prêtait main-forte à Rendel dans nombre de ses cours, tandis que le jeune homme explorait la ville durant son temps libre. Karigan le soupçonnait d’avoir même essayé l’un des bains publics, mais il refusait de le reconnaître. Lorsqu’il ne visitait pas, il suivait Mel partout et l’écoutait, déconcerté, bavarder tant et plus à tel ou tel sujet. La jeune fille était fière de pouvoir être associée aux Cavaliers Verts et aimait faire parader Fergal devant ses amis. Karigan ne le voyait qu’au dîner ou lors des séances avec maître Rendel, ou peu s’en fallait.


  Un soir qu’elle arpentait les sentiers de l’école pour se délasser les jambes, elle se souvint des jours d’école, lorsqu’elle avait l’habitude de quitter discrètement son dortoir pour rendre visite à Estral. Elles bavardaient jusque tard dans la nuit, et Karigan regagnait son lit juste à temps pour entendre la cloche du réveil. Elle passait alors la majeure partie de la journée à aller de classe en classe avec une sensation de flottement, toute somnolente.


  Elle se dirigea en souriant vers la résidence du Protecteur Doré qui se trouvait à l’écart des bâtiments académiques et surplombait là ville. Elle ne savait pas du tout si Estral s’y trouverait, mais elle aspirait à bavarder avec son amie, comme aux jours anciens.


  C’était une vaste demeure à la façade ponctuée de colonnes comme il seyait au Protecteur Doré. Au rez-de-chaussée, quelques-unes des fenêtres étaient éclairées d’une lumière tamisée. Karigan gravit les marches de granit et fit sonner la cloche de la grande porte, sur laquelle était enchâssée une plaque de cuivre en forme de harpe.


  Le battant s’ouvrit alors sur un gentilhomme vêtu d’un long manteau de velours sombre et d’un col haut enveloppé d’un foulard en soie, une lampe à la main, qui la dévisagea.


  —Oui?


  —Bonsoir, Birselie. Je me demandais si Estral était là.


  D’un geste, le majordome invita Karigan à entrer dans le hall, et il posa sa lampe sur une table.


  —Attendez ici un moment, je vous prie.


  Il tourna les talons et se retira. Karigan secoua la tête; Birselie savait qui elle était – elle était venue fréquemment durant sa scolarité – et il ne semblait pourtant pas la reconnaître.


  Le hall d’entrée était fidèle à ses souvenirs. Des chefs-d’œuvre de peinture familiers et des tapisseries étaient accrochés aux murs; les mêmes meubles se trouvaient là où ils avaient toujours été. La décoration dénotait un goût sûr tout en étant impersonnelle, comme cela tendait à être le cas des autres demeures nobles et de celles des personnages officiels. Il s’agissait de l’espace public, destiné à accueillir les visiteurs et les dignitaires venant pour affaires. Les appartements, qui abritaient les possessions familiales et montraient une touche plus personnelle, étaient habituellement situés à l’étage. Cette demeure-là ne dérogeait pas à la règle.


  Le majordome revint à longues foulées délibérément lentes.


  —Maîtresse Andovienne va vous recevoir. Suivez-moi, je vous prie.


  Karigan ne put s’empêcher d’imiter l’allure chaloupée de l’homme et son sérieux. À sa grande surprise, ils contournèrent l’escalier en marbre au lieu de l’emprunter et se dirigèrent vers la cuisine, à l’arrière de la maison. Le silence transpirait des lieux qu’ils traversaient et cela parut étrange à Karigan, de la part du Protecteur Doré et de sa ménestrelle de fille, tous deux très portés sur la musique. Mais, bien sûr, Fiori était rarement présent.


  La cuisine aussi était silencieuse, mais Estral s’y trouvait, assise à une longue table de bois brut baignée de l’aura d’une lampe, papiers, plume et encre disposés devant elle. Le fourneau, derrière elle, irradiait une douce chaleur. Birselie s’arrêta et salua Estral lorsqu’elle leva les yeux.


  —La Cavalière G’ladheon pour vous, maîtresse.


  —Merci, Birselie. Vous pouvez disposer pour la nuit.


  —Merci, maîtresse.


  Il salua une nouvelle fois et prit congé.


  Estral, souriant toujours, le regarda partir.


  —C’est soir de jeu, dit-elle.


  —Quoi?


  —Tous les majordomes se retrouvent en ville, dans leur taverne favorite, pour jouer aux dés, entre autres. Je pense que c’est juste une excuse pour se rassembler, bavarder au sujet de leurs maîtres et maîtresses.


  —Birselie est un joueur? fit Karigan.


  Elle se mit à rire en s’imaginant cet homme solennel et bien de sa personne faire rouler les dés, ses manches remontées, une chope de bière à portée de main.


  —Je suis contente que tu sois venue, dit Estral en écartant ses papiers. Nous n’avons pas encore eu l’occasion de vraiment nous retrouver.


  Elles assaillirent le garde-manger et y trouvèrent du pain d’épice cuit l’après-midi même, mirent de l’eau à chauffer sur le fourneau et s’engagèrent dans des bavardages qui n’appartenaient qu’à elles, au sujet de certains anciens camarades de classe et instructeurs de Karigan, et au sujet des élèves d’Estral. Il n’y avait personne pour surprendre leur conversation, aussi pouvaient-elles s’exprimer librement – et, par moments, bruyamment –, ponctuant parfois leurs paroles de rires.


  Timbre, le chat tigré gris d’Estral, bondit sur la table et donna un coup de tête dans le menton de sa maîtresse. Immense, il était l’archétype du chat de marin; sa fourrure à longs poils et sa queue en panache le faisaient paraître plus grand qu’il l’était. Estral froissa un bout de papier et le lança à travers la cuisine. Il y eut un son mat lorsque l’animal sauta de la table pour le prendre en chasse. Il le rapporta ensuite dans sa gueule. Ainsi en allait-il des chats de marin; ils se comportaient un peu comme les chiens.


  Après avoir joué quelques minutes, Timbre regagna la table d’un saut et s’y affala, en ronronnant si fort que Karigan aurait pu jurer sentir le plateau vibrer.


  Elles mangèrent les dernières miettes de pain d’épice, et Estral pencha la tête de côté.


  —Bon, alors. Je suppose qu’à part le retard que tu prends ici, ta mission se déroule bien…


  Karigan soupira.


  —Oh, flûte, fil Estral en passant la main dans l’opulente fourrure de Timbre. (Les ronronnements du chat redoublèrent.) Ça se passe si bien que ça, alors?


  Estral l’écoutait d’une oreille compatissante, aussi Karigan lui relata-t-elle les détails de son périple. Ce fut un soulagement de raconter le plongeon volontaire de Fergal dans la Gentilhomme, de parler de la maison close et des relations qu’entretenait son père avec l’établissement.


  —Tu as connu des instants difficiles, n’est-ce pas?


  —Des fois, j’ai envie de l’étrangler.


  —Fergal, ou bien ton père?


  —Les deux, je suppose, mais en ce moment c’est Fergal qui est à portée de main.


  Estral posa le menton en appui sur son poignet.


  —Il a l’air de terriblement vouloir faire ses preuves et, à en juger par ce que tu m’as raconté au sujet de son passé, ce n’est pas surprenant. Ce que j’ai remarqué, en revanche, c’est qu’il passe le plus clair de son temps en compagnie de Mel.


  —Moi aussi, j’ai remarqué ça, dit Karigan en soupirant. Je trouverais ça plus drôle si Mel n’était pas la fille du capitaine.


  —Ça me paraît plutôt innocent. Écoute, Karigan, tu ne peux pas espérer contrôler le moindre geste de Fergal. Les gens sont, eh bien… juste des gens. Ils ont leurs propres manies et ils n’en feront qu’à leur tête, peu importe ce que tu aimerais qu’ils fassent. À partir d’un certain point, ils sont responsables de leurs actes. Tu t’es imposé des critères d’exigence draconiens, mais tout le monde ne va pas les adopter juste parce que c’est ce que tu souhaites. Tu es trop dure envers toi-même.


  Karigan regarda son amie, pétrifiée.


  —Et quand es-tu devenue si sage, Vieille Mère?


  —À force d’enseigner. D’enseigner à une centaine de Fergal. Bon, peut-être pas des élèves aussi éprouvants que ton Fergal, mais un défi tout de même. J’ai acquis, quelque part en chemin, une grande dose de patience. (Elle leva les yeux au plafond.) D’après ce que je vois, tu as agi de ton mieux avec lui. Ses intentions sont louables, et j’aurais tendance à penser qu’il a beaucoup appris de toi, jusqu’à maintenant. (Elle s’interrompit et eut un petit rire.) On dirait vraiment une vieille mère, non?


  Karigan n’était pas aussi optimiste quant à ses capacités de mentor qu’Estral paraissait l’être. Elle était persuadée que, si elle s’était montrée plus patiente, si elle ressemblait plus à une instructrice – comme Ty–, l’idée de sauter dans la Gentilhomme n’aurait même pas effleuré l’esprit de Fergal, sans parler du fait de mettre l’idée à exécution. Mais elle n’était pas Ty, et tout ce qu’elle pouvait faire, c’était continuer à faire de son mieux. Elle se mit alors à rire.


  —Qu’y a-t-il de si amusant?


  —Mes «critères d’exigence draconiens», comme tu les appelles, répondit Karigan. (Elle avait vraiment du mal à garder son sérieux.) D’où viennent-ils? Je ne les ai certainement pas récoltés en séchant les cours et en déclenchant des bagarres et…


  —En apprenant. Et grâce à ton bon cœur; comme Fergal.


  Karigan cessa de rire; une soudaine révélation lui avait rendu son calme.


  —Oh, là là, murmura-t-elle. J’étais une enfant difficile, parfois. (Si elle avait dû former une jeune version d’elle-même, ladite version aurait rendu dingue son moi actuel. Fergal ne soutenait pas la comparaison!) J’étais… j’étais une sale gamine.


  Estral lui tapota le poignet.


  —Par moments, oui, mais on t’aime quand même. Et puis tu as tourné juste comme il fallait.


  —Euh… merci.


  —Tout le plaisir est pour moi.


  Timbre, las d’être dédaigné, commença à jouer avec la plume et les papiers d’Estral. La jeune femme alla à la rescousse de la plume, mais les papiers tombèrent de la table en voltigeant.


  —C’est tellement serviable de ta part, marmonna Estral à l’intention du félin. (Elle ramassa les feuilles et les réarrangea en une pile nette.) Des interros que je suis en train de corriger.


  Elle souleva alors Timbre, et il se coucha de tour son long en travers de ses genoux, comme s’il était une poupée de chiffon, et reprit ses ronronnements.


  —Alors, quand la ménestrelle part-elle exercer son art? lui demanda Karigan.


  —Je devrais m’en aller au plus tard l’an prochain, je suppose, répondit Estral en grimaçant. Mais, à la vérité, je… Je n’ai pas un grand penchant pour les voyages.


  —Quoi? Une ménestrelle qui n’aime pas voyager?


  —J’aime enseigner, dit Estral en caressant Timbre. C’est une bonne chose, parce que Selium aura toujours besoin de professeurs. Mais pour pouvoir faire cours aux élèves plus âgés, pas seulement aux plus jeunes, et aider pour d’autres classes, je dois passer maître. Et pour le devenir, je dois faire mon année de pérégrinations.


  Elle eut soudain l’air mélancolique.


  —Heureusement que tu n’as pas entendu l’Appel.


  —Oh! Je le sais bien.


  Estral avait répondu sur un ton si grave qu’elles rirent toutes deux. Timbre, agacé, sauta des genoux de sa maîtresse et s’éloigna furtivement pour aller prendre place près du fourneau, où il se lécha la patte. C’est alors qu’il se figea, en pleine activité, comme si quelque chose l’avait effrayé, et il fila de la cuisine, dans la maison plongée dans l’obscurité.


  —Qu’est-ce qu’il a? demanda Karigan.


  —C’est un chat.


  Estral haussa les épaules.


  Karigan entendit alors quelque chose, un bruit discret, quelque part dans la maison. Le plancher craqua et le bruit, dans le silence ambiant, parut atrocement fort à ses oreilles désormais en alerte.


  —Qu’y a-t-il? dit Estral.


  À voix basse, mais juste assez fort pour que son amie puisse l’entendre, Karigan répondit:


  —Il y a quelqu’un dans la maison.


  Elles se regardèrent – et Estral, elle, avait l’air accablé –, ayant encore à l’esprit le cambriolage des archives et l’attaque perpétrée contre le doyen.


  LE PROTECTEUR DORÉ


  —Ça ne peut pas être Birselie, murmura Estral. Je ne l’attends pas avant plusieurs heures.


  —Chuuu…


  Karigan tendit l’oreille dans un silence total qui n’augurait rien de bon. Avait-elle imaginé entendre quelque chose? Puis cela se reproduisit: une planche qui craque, le bruit d’un objet qu’on déplace. Elle s’était rendue chez Estral sans arme, croyant inutile d’apporter son sabre pour une visite amicale. Elle regarda partout dans la cuisine et repéra un tisonnier près du fourneau. Elle se leva le plus silencieusement possible et s’en saisit.


  —Que…, commença Estral, mais Karigan lui fit signe de garder le silence.


  Elle sortit discrètement de la cuisine en faisant signe à son amie de ne pas bouger, en essayant de se déplacer en faisant le moins de bruit possible. L’intrus allait probablement se diriger vers la cuisine, une fois qu’il verrait la lumière de la lampe. Birselie en laissait brûler une dans le hall d’entrée; cela montrait, à l’évidence, qu’il y avait quelqu’un à l’intérieur. Et si cela n’avait pas suffi à décourager la personne, alors elle devait partir du principe que ladite personne était prête à faire du mal aux occupants, surtout s’il s’agissait du même individu: celui qui avait pénétré dans la salle des archives et avait blessé le doyen Croselie.


  Le corridor attenant à la cuisine était plongé dans l’obscurité, et Karigan s’arrêta plusieurs instants pour permettre à ses yeux de s’accoutumer à la pénombre. Cela ne lui vaudrait rien de bon, si elle entrait en collision avec l’individu parce qu’elle n’y voyait rien. Elle disciplina sa respiration et tendit l’oreille. Dans les profondeurs de la maison, une porte s’ouvrit en gémissant.


  Karigan s’avança lentement, tisonnier fermement serré dans une main, consciente de la présence d’Estral derrière elle, sur le seuil de la cuisine. Elle aurait aimé mieux connaître la disposition des pièces, afin de compenser l’effet des ténèbres. Elle se déplaçait à une allure de tortue, manœuvrant pour contourner les meubles comme autant d’obstacles et déployant ses efforts pour entendre l’intrus bouger. Elle aurait dû dire à Estral de sortir par la porte de derrière et d’aller chercher de l’aide mais sur le moment, elle n’y avait pas songé. Peut-être que son amie y penserait d’elle-même.


  Elle s’humecta les lèvres et continua. Lorsqu’elle atteignit le hall d’entrée, la flamme de la lampe laissée par Birselie se contorsionna et vacilla farouchement. On avait laissé la porte entrebâillée et l’air froid s’immisçait dans la maison, se lovait autour de ses chevilles. Elle frissonna.


  «Bong».


  Les bruits provenaient tous de l’autre bout de la maison. Karigan s’approcha discrètement, pas après pas. En plein jour, le déplacement aurait pris quelques secondes à peine. Mais, à l’instant présent, elle avait l’impression de faire un voyage qui durerait cent ans. Dans le salon, elle se cogna le genou dans une chaise. Elle porta une main à sa bouche pour arrêter une bordée de jurons tout en sautillant frénétiquement sur un pied. Lorsque la douleur s’atténua, elle reprit sa progression en boitillant, tous ses sens à vif, guettant des sons révélateurs, et les meubles qui pourraient entraver son chemin.


  Elle tourna au bout d’un couloir et entra dans un vestibule secondaire. Elle vit de la lumière émanant d’une pièce. Quelqu’un se déplaçait devant la source d’éclairage, dont la lueur enflait et s’atténuait en conséquence.


  Si ses souvenirs étaient bons, il s’agissait de la bibliothèque. C’était logique. Si le voleur n’avait pu trouver dans les archives ce qu’il cherchait, alors peut-être avait-il pensé le dénicher dans la bibliothèque personnelle du Protecteur Doré. Karigan avança délicatement jusqu’à la porte et regarda à l’intérieur. Au début, la lueur fut trop intense pour ses yeux accoutumés à l’obscurité, mais elle put bientôt distinguer la scène.


  La bibliothèque de Fiori regorgeait de chaudes nuances acajou et de riches étoffes couvraient le mobilier. Elle n’était pas très grande, mais était remplie au maximum de ses capacités de rouleaux et de volumes reliés de cuir. Il y avait une cheminée en marbre endormie, noire et béante. Au centre de la pièce, une silhouette vêtue d’une cape grise était penchée sur un livre ouvert. Des sacoches de selle étaient négligemment posées ses pieds. Le chat Timbre, qui était assis au centre de la table et regardait l’ouvrage comme s’il pouvait le lire, la regarda alors des fentes vertes de ses yeux et frappa la table de sa queue. L’intrus, sous sa cape, se raidit.


  Karigan raffermit sa prise sur le tisonnier.


  —Mains contre le corps, là où je peux les voir, et tournez-vous lentement.


  Il se passa un moment désespérément long, durant lequel l’individu resta où il était, immobile. Karigan se demanda s’il étudiait les options qui se présentaient à lui, élaborait des plans pour attaquer et prendre la fuite.


  —Au nom du roi…, commença-t-elle.


  Immédiatement, l’intrus parut se détendre. Il obéit et mit ses mains en évidence. Des mains désarmées. Il se retourna. Le haut de son visage était plongé dans l’ombre, sous la capuche de sa cape. Son menton n’était pas rasé; des poils de barbe blonde luisaient à la lumière de la lampe. Il allait parler lorsque quelque chose, derrière Karigan, attira son attention.


  Cette dernière fit volte-face et leva le tisonnier juste à temps pour dévier une lame qui surgit de la pénombre. Comme elle avait été stupide! Elle était partie du principe qu’il y avait un seul intrus! Un vif échange de coups s’ensuivit, l’épée de son assaillant faisait jaillir des étincelles du fer grossier du tisonnier. Elle ne voyait pas son adversaire, prise qu’elle était entre l’éclairage de la bibliothèque et l’obscurité du reste de la maison. Par ailleurs, l’homme était vêtu de noir; les ombres informes, derrière lui, l’absorbaient.


  Le tisonnier se révéla être une grossière épée, peu commode à manipuler, bien mal équilibrée, et dépourvue de garde pour protéger sa main. L’attaquant était un bretteur expert, et elle savait que son arme inadaptée allait lui causer des ennuis.


  «Clang-clang-clang-cling-clang!»


  Le meilleur moyen de se défendre consistait à se déplacer rapidement, à bondir hors de portée, à… Elle se cogna contre un petit guéridon, qui s’écrasa sous son poids. Elle se retrouva étendue de tout son long, la pointe d’une épée pressée contre sa gorge. Au désespoir, elle chercha le tisonnier à tâtons, mais il avait roulé hors d’atteinte.


  —Karigan? fit l’assaillant, incrédule.


  —Maître Rendel?


  L’épée se retira dans la pénombre et, à sa place, émergea une main pour l’aider à se relever. Le guéridon était dans un état désastreux et Karigan se sentait tout endolorie. Elle accepta la main secourable avec gratitude.


  —Alors qui…?


  D’un geste, elle désigna l’homme dans la bibliothèque.


  Elle sentait, plus qu’elle ne voyait, que Rendel était resté en garde, l’épée dressée.


  —Mon bon Rendel, dit l’intrus à la cape. Belle manière d’accueillir mon retour.


  Il abaissa vite la pointe de l’épée.


  —Seigneur! Je ne savais pas du tout…!


  Et Rendel s’agenouilla en signe d’obéissance. Karigan, elle était trop stupéfaite pour pouvoir bouger. Leur intrus était donc le Protecteur Doré?


  L’arrivée d’Estral dissipa les doutes qui auraient pu subsister; elle surgit de l’obscurité – que Karigan, elle, n’avait pu traverser que pas à pas – et se jeta dans les bras grands ouverts de l’homme.


  —Père!


  Lorsqu’elle desserra son étreinte, la capuche gris sombre se rabattit et l’homme défit les pans de sa cape, révélant une silhouette mince aux cheveux d’un blond délavé et des yeux aigue-marine comme ceux de sa fille. Il avait de fines rides aux coins des yeux, comme s’il avait trop plissé les yeux sous le soleil ou beaucoup ri. En dépit de ces marques du temps, il était malaisé de deviner son âge, comme c’était le cas pour les Élétiens. On disait que le sang de ce peuple et celui de la lignée des Fiori s’étaient mêlés il y avait longtemps de cela, et Karigan le croyait.


  Aaron Fiori, Protecteur Doré de Selium, leur lança à tous un grand sourire éclatant.


  —Si je ne savais à quoi m’en tenir, je croirais qu’il y a quelque conspiration à l’œuvre. Un maître d’armes et un Cavalier Vert qui rôdent dans ma maison.


  —Je… Je suis navrée, monsieur, dit Karigan. (Son salut fut un peu saccadé; elle était toujours sous l’effet de la surprise.) Je ne m’étais pas rendu compte… Je n’avais…


  Le rire franc de Fiori résonna, et rompit le sort du silence.


  —Voilà ce que je récolte, à essayer de ne déranger personne. Je pensais que ma fille serait couchée, à cette heure.


  —Tu ne m’aurais pas réveillée pour me faire savoir que tu étais rentré? demanda Estral.


  —Demain matin aurait été bien assez tôt, hein? Mais puisque tu es debout, fais-moi encore un câlin. (Estral s’exécuta.) Venez, venez.


  Il fit signe à ses visiteurs imprévus de prendre leurs aises dans la bibliothèque.


  Karigan grimaça en contemplant le guéridon qu’elle avait broyé.


  —Monsieur, je…


  —Surtout ne vous en faites pas. Elle date seulement du Deuxième Âge, et fut confectionnée par l’un des maîtres-artisans mineurs.


  Du Deuxième Âge? Cela signifiait que l’objet datait de centaines d’années; elle était maintenant plus que désolée: elle était mortifiée.


  —Allons, dit Fiori avec insistance. (Plus gentiment, il ajouta:) Jamais je ne blâmerais quiconque défendant ma fille et ma demeure.


  Il posa une main sur l’épaule de Karigan et la mena à un siège confortable, devant les cendres froides du foyer. Karigan s’assit, et Fiori plaça du petit bois dans l’âtre. Il prit le nécessaire posé sur le manteau et entreprit d’allumer le feu. Timbre s’approcha en trottinant et se campa sur le tapis devant la cheminée. Après s’être léché l’épaule de quelques vifs coups de langue, il roula de côté et se lova sur lui-même, les yeux fixés sur le Protecteur.


  —Nous sommes soulagés que vous soyez rentré, seigneur, dit Rendel. Il y a eu des ennuis, à l’école.


  Fiori s’accouda au manteau de la cheminée, un bout de bois à la main, le visage sérieux.


  —Oui, même au loin j’ai appris le vol et l’attaque sur le doyen Croselie.


  —Le vol? intervint Karigan. Savons-nous précisément ce qui a été pris?


  —Rien d’important, apparemment, répondit Fiori. Mais qui sait ce que cela pouvait valoir aux yeux du voleur?


  Manifestement, Rendel n’avait pas encore eu cette information:


  —De quoi s’agit-il?


  Le Protecteur nourrit le feu naissant.


  —Une clé pour transcrire le sacoridien d’antan. Nous disposons de plusieurs copies, et celle qui a été dérobée n’avait pas particulièrement de valeur. Et pourtant, elle en avait assez pour qu’un voleur s’en empare et blesse quelqu’un pendant l’opération.


  —Nous avons multiplié les patrouilles dans l’école, au cas où le voleur réapparaîtrait, dit Rendel. C’était ce que je faisais, ce soir. Lorsque j’ai vu un individu suspect entrer chez vous, j’ai eu peur pour Estral.


  —C’est ce que j’avais conclu. (Fiori se laissa glisser dans un siège rembourré.) Et je vous suis reconnaissant, à tous, pour votre vigilance. Je doute que le cambrioleur revienne, mais maintenir les patrouilles des enseignants pendant quelque temps, juste par mesure de sécurité, ne serait pas superflu.


  —Nous le ferons, répondit Rendel en hochant la tête.


  Tandis que les deux hommes discutaient à voix basse de l’école, Karigan repensa au vol sous un angle nouveau, et la sortie malchanceuse en compagnie de Braymer Coyle, ainsi que l’apparition du Freux-au-loup, lui revinrent en mémoire.


  Le seigneur Fiori la regarda, curieux.


  —À quoi pensez-vous donc?


  —Un vol a été commis au musée de la Guerre de la Cité de Sacor, n’y a pas si longtemps. C’est peut-être une coïncidence, mais c’est un morceau de vieux parchemin qui a été dérobé.


  —Oui, j’ai entendu parler de cela.


  Il sourit. C’était un sourire sagace. Karigan ne parvenait pas à résoudre cette difficulté: comment pouvait-il savoir tant de choses au sujet de ce qui se passait dans le royaume? Il voyageait très souvent, et devait apprendre beaucoup de choses en route, mais pas davantage qu’un Cavalier Vert, assurément. Ou peut-être que si? Peut-être quelques gens parlaient plus librement à un ménestrel qu’à un agent du roi en uniforme et, de surcroît, elle doutait qu’il se présentât sous sa véritable identité. Il devait voyager sous l’humble apparence d’un ménestrel ordinaire. Quelles conversations il devait surprendre dans les auberges et les tavernes, entre les ballades et les entraînantes chansons à boire! Que pouvaient bien lui raconter les gens, qu’ils ne révéleraient pas à un Cavalier Vert?


  Et puis il y avait également tous les autres ménestrels de Selium, qui engrangeaient constamment des informations au fil de leurs voyages lointains. Ils se trouvaient sous les ordres du Protecteur Doré, et ils devaient donc lui faire part de tout ce qui était digne d’intérêt.


  —Oui, j’ai entendu parler de ce vol, et du fait qu’une dame courageuse a tenté de l’empêcher. Vous ne sauriez pas qui elle est, par hasard?


  Karigan sentit son cou et ses joues s’échauffer lentement.


  —Père, tu la taquines, dit Estral, qui avait entendu le récit détaillé de l’incident de la bouche de son amie.


  —Ainsi donc, il s’agissait de Karigan. (Fiori hocha la tête à sa propre intention, comme s’il se confirmait quelque chose.) Je ne suis pas parvenu jusqu’à la Cité de Sacor, durant ce voyage-là, mais j’ai surpris des remarques de la part de négociants rhovaniens, et le nom de G’ladheon, même si l’un de ces compères, un homme d’un certain âge, a usé d’un terme moins charitable pour décrire la dame en question. Et dans d’autres endroits, l’incident a été mentionné de temps à autre, sans citer de noms. Est-ce une coïncidence, qu’il y ait eu deux vols? C’est difficile à dire. En dehors du fait qu’il s’agit de documents, quel est le lien entre les deux affaires?


  —Des centaines de vols sont commis chaque année dans le royaume, remarqua Rendel.


  —Si fait. Mais combien concernent des objets apparemment dénués de valeur? (Le Protecteur haussa les épaules.) Je trouve cela curieux. Qu’en pensez-vous, Karigan?


  Se croyant mise à l’épreuve, cette dernière se tortilla sur son siège; elle aurait souhaité être le chat insouciant présentement étendu sur dos, pattes en l’air, occupé à emmagasiner la chaleur du feu tout en ronronnant à n’en plus finir.


  —Je pense qu’il y a deux voleurs distincts.


  —Comment cela?


  —Le voleur du musée – qui pourrait être le Freux-au-loup, ou bien quelqu’un se faisant passer pour lui – a commis son méfait en plein jour et devant témoins. Il ne semblait pas vouloir blesser quiconque inutilement. (Elle se rappela la pointe de l’épée contre sa gorge; il aurait pu la tuer s’il l’avait voulu.) D’après ce que j’ai compris, le voleur de Selium est venu de nuit, furtivement, et n’a pas montré ce genre de scrupules à l’égard du doyen Croselie.


  —Brillamment raisonné. (L’intonation du Protecteur témoignait de son approbation.) Je pense que vous avez vu juste. Il est néanmoins possible que plus d’un voleur ait eu le même objectif. Nous ne le saurons peut-être jamais. Ce qui est triste, c’est que si quelqu’un avait voulu consulter la clé de transcription, les archivistes l’y auraient probablement aidé.


  —À moins que le cambrioleur ait eu pour projet de traduire un texte vil; un texte qu’il voulait que personne ne voie, dit Rendel.


  Il avait sorti sa pipe et l’avait allumée, et à présent y tirait de longues bouffées.


  —Vrai, dit Fiori.


  —Il y a autre chose, ajouta Karigan.


  —Oui?


  —Je me souviens d’avoir entendu les employés du musée dire que le parchemin volé était rédigé en sacoridien d’antan.


  —On dirait que ce n’est pas une simple coïncidence, dit le Protecteur Fiori en se grattant le menton. Un document en sacoridien d’antan est dérobé, mais il faut le traduire, donc une clé de transcription est volée dans les archives de Selium. Connaissez-vous le contenu du document?


  —Apparemment, les employés du musée l’ignoraient, et je n’ai rien entendu d’autre à ce sujet.


  —Comme je le déplore, dit Fiori. J’ai bien peur que nous ne puissions en apprendre davantage, à moins que l’un des voleurs soit appréhendé, ce qui paraît assez improbable.


  Le groupe resta assis en silence, jusqu’au moment où Estral, incapable de rester plus longtemps sans bouger, n’y tint plus:


  —Où es-tu allé, Père?


  —Dans l’Ouest, principalement. Jusqu’au Rhovanny et au-delà, pour essayer de sonder l’humeur des gens hors de nos frontières. Ils ont apparemment échappé à l’emprise du Voile Noir, cet été, mais les rumeurs concernant les phénomènes bizarres provoqués par la magie se sont propagées vers l’ouest et ont même atteint Dunan, et les gens sont mal à l’aise. Bien que, cette fois-ci, je ne me sois pas aventuré à l’Est, les terres regorgent de récits au sujet du passage d’Élétiens, une splendide compagnie d’Élétiens progressant vers l’est. De ce que je comprends, ils campent actuellement aux portes de la Cité.


  À la mention des Élétiens, Karigan se redressa.


  —Ils se sont rendus à la Cité de Sacor?


  —C’est ce qu’il semblerait.


  —Que veulent-ils? Quelles sont leurs intentions?


  —Si seulement je le savais, répondit Fiori. Je n’ai pas cette information.


  Les jointures de Karigan blanchirent, crispées sur les accoudoirs de son siège. Elle voulait regagner la Cité pour découvrir ce que tramaient les Élétiens. Elle ne leur faisait pas confiance; pas complètement.


  —J’aurais tendance à penser que leurs intentions sont pacifiques, ajouta le Protecteur, comme s’il avait senti son agitation. Rien de ce que j’ai entendu n’indique qu’il s’agit d’une armée. Nulle part on ne conte un danger, seuls de l’émerveillement et de la joie ponctuent leur passage.


  De l’émerveillement et de la joie…. Ces paroles ne réconfortaient pas tellement Karigan. Les Élétiens étaient certes des êtres magiques, mais il était aussi fort possible qu’ils représentent une menace. Pour elle-même, et pour son peuple. Il était difficile de déterminer leurs intentions. D’un côté, ils étaient enclins à sauver des vies mortelles, comme lors des suites de l’attaque contre la délégation de dame Cygneru. De l’autre, ils étaient prêts à laisser détruire les terres sans réagir.


  Au fond de son esprit, elle entendit murmurer une mélodie. Le Protecteur chantait; sa voix gagna en puissance et elle fut distraite de ses soucis, regagna l’instant présent. Sa voix s’élevait d’un endroit profondément intime, du tréfonds de son être mais aussi de celui de ses auditeurs; elle englobait toute la pièce, comblait les interstices entre les livres et les étagères, circulait dans l’âtre et s’écoulait par la cheminée en compagnie de la fumée, s’arquait au-dessus de leurs têtes comme le faisait le plafond. Karigan sentit le chant vibrer en elle. La pièce était une musique.


  


  La musique des étoiles pleure


  Leur départ, leur départ


  De l’éclatante contrée d’Avrath


  De l’éclatante contrée d’Avrath


  


  Reviendront-ils?


  Regagneront-ils les bois luisants


  Et la mer céruléenne, Siège d’Avrath,


  L’Étincelante Contrée?


  


  Lorsque le Protecteur cessa de chanter, ce fut comme quitter brutalement un rêve. Karigan éprouva du chagrin en entendant ce chant, cette lamentation, mais il y avait une grande beauté dans ce témoignage de deuil.


  —Celui-là, je ne l’avais jamais entendu, dit Estral, rompant le sortilège de la mélodie.


  —Je m’y attendais, murmura Fiori. Je l’ai entendu auprès des Élétiens, et je n’ai fait rien de plus que le traduire sommairement.


  —Qu’est-ce que l’«Étincelante Contrée», cette Avrath? demanda Rendel.


  Le Protecteur se leva pour jeter une autre bûche dans le feu.


  —Il s’agit de leur haut lieu spirituel, l’endroit d’où ils sont venus et qu’ils aspirent à regagner. C’est du moins ce que j’ai cru comprendre.


  —Comme les cieux, dit Rendel.


  Le feu chuinta et des étincelles volèrent alors que les flammes léchaient la bûche encore entière. Fiori se rassit et étendit ses longues jambes.


  —Peut-être s’agit-il de cela, mais je ne le sais pas. Ce peut être un lieu concret, ou l’un des voiles du monde. Cela pourrait même désigner un état d’esprit. Ce dont je suis certain, en revanche, c’est que les Élétiens croient que leur présence sur Terre est un temps d’exil.


  Un exil. Karigan tourna et retourna ce terme dans sa tête. Les Élétiens n’avaient-ils pas toujours résidé ici? S’ils faisaient référence, littéralement, à l’exil d’un lieu nommé Avrath, alors peut-être que leurs divisions étaient plus profondes que quiconque pouvait l’imaginer. Qu’est-ce qui avait bien pu leur faire quitter leur «Étincelante Contrée»? Pour quelle raison certains d’entre eux, si inflexibles, voulaient-ils épurer les terres en détruisant les mortels? Pour y recréer Avrath? Elle bâilla et se dit que l’heure tardive l’amenait à tirer des conclusions improbables.


  —Je présume que ce n’est pas un hasard si l’un des messagers personnels du roi se trouve ici, à Selium, dit Fiori en regardant Karigan.


  —Effectivement, monsieur. J’apporte un message du roi.


  Elle tapota la sacoche à son côté. Elle n’avait pas voulu la laisser sans surveillance dans la maison des hôtes. Elle sortit la missive et la passa au Protecteur.


  —Écrite de sa propre main… (Fiori haussa les sourcils.) Je reconnais son écriture. Cela requiert une réponse, à l’évidence. (Il leva les yeux sur Karigan.) Venez me voir demain. (La cloche de l’école sonna le petit matin, et il rectifia:) Plus tard dans la journée.


  Karigan interpréta cela comme une incitation à prendre congé, et elle était fin prête à aller se coucher. Elle sortit en compagnie de maître Rendel, qui lui dit:


  —Beau duel. Quant à la table, quel dommage.


  Il la quitta en riant de bon cœur, et le son s’attarda dans son sillage. Karigan secoua la tête en souriant. La soirée s’était révélée intéressante et ouvrait de nombreuses pistes de réflexion, parmi lesquelles sa technique au tisonnier n’était pas des moindres.


  AUX ARCHIVES


  Karigan se leva bien plus tard qu’elle l’avait prévu, mais c’était inévitable. Après être parvenue à regagner sa chambre, au petit jour, il lui avait fallu un long moment avant de réussir à s’endormir, tant son cerveau ressassait la conversation au sujet des documents volés et des Élétiens qui campaient aux portes de la Cité. Elle avait reconsidéré, encore et encore, tout ce qu’avait dit le Protecteur, mais cela n’avait suscité aucune révélation fracassante; son esprit avait déjà trop à faire pour démêler tous les faits.


  Lorsqu’il lui devint impossible de faire fi plus longtemps de l’éclatante lumière du jour à sa fenêtre, elle se traîna hors du lit et alla prendre, seule, son petit déjeuner tardif dans la grand-salle. La course du soleil et la cloche de l’école lui dirent qu’elle avait laissé filer la majeure partie de la matinée. Les employés de la maison des hôtes avaient fort à faire en cuisine pour préparer le déjeuner.


  Il lui fallut un certain temps pour trouver trace du seigneur Fiori, car il n’était ni chez lui ni dans son bureau du bâtiment administratif. Un employé serviable lui suggéra de vérifier s’il ne se trouvait pas aux archives, qui se trouvaient dans les catacombes, sous la bibliothèque. Elle l’avait fréquentée lorsqu’elle était étudiante, mais n’avais jamais eu aucune raison de se rendre aux archives. De toute manière, la plupart des étudiants n’avaient pas le droit d’y accéder.


  Du bureau du curateur, à l’étage principal, un employé la guida le long d’un couloir doté d’une rangée de portraits, puis jusqu’à une lourde porte ouvrant sur un escalier en pierre. Pendant qu’ils descendaient, Karigan songea que cette partie du bâtiment était plus ancienne que les étages supérieurs, mais elle ne détecta aucun signe de moisissure ou de délabrement. Les courants d’air ascendants étaient frais et sains, sans une once d’humidité.


  Arrivée à la dernière marche, elle vit qu’elle se trouvait dans une salle au plafond bas soutenu par des colonnes de granit brut. Un labyrinthe d’étagères chargées de volumes, de manuscrits, de rouleaux et de caisses qui s’étendait jusqu’au cœur d’une immense pénombre entièrement dépourvue d’éclairage. Quelque part derrière des rangées de livres, des voix étouffées se firent entendre.


  —Je vais voir si je peux vous trouver le seigneur Fiori, dit l’employé.


  L’homme partit à la recherche du Protecteur et, d’un bond, Karigan se jucha sur un tabouret placé devant une table de travail couverte de cartes gondolées. Elles avaient l’air anciennes, et fragiles, aussi n’osa-t-elle pas les toucher. Mais elle pouvait voir que celle posée au sommet de la pile, mouchetée de brun par l’âge, représentait la Sacoridie divisée en petites portions désignant, non pas les provinces, mais les très nombreux territoires des clans – bien plus nombreux que les douze provinces actuelles. Le paysage avait peu changé au fil du temps, mais ceux qui affirmaient leurs droits sur les terres et traçaient des frontières sur des cartes étaient venus et s’en étaient allés, eux, au gré des événements politiques.


  L’employé revint accompagné du seigneur Fiori et d’Estral. Le plafond était si bas que le sommet de la tête du Protecteur le frôlait. Elle se laissa glisser du tabouret pour le saluer, et l’employé prit congé.


  —Nous nous demandions quand tu serais fraîche et dispose, dit Estral en souriant.


  —Il m’a fallu un moment pour vous retrouver.


  —Et voilà, vous nous avez trouvés, dit Fiori. Que pensez-vous de nos archives?


  Karigan ne savait pas vraiment quoi dire. Ce n’était pas tout à fait ce qu’elle avait imaginé. Les archives de Selium contenaient l’histoire et la culture sacoridiennes, du début à la fin. Une précieuse collection qui, avait-elle pensé, devait se trouver exposée dans un hall magnifique, entourée des plus belles œuvres d’art. Pas enterrées dans ce… ce cellier souterrain. Certes, le sol était fait de marbre lisse et non de terre, donc ce n’était peut-être pas vraiment un cellier souterrain, après tout.


  —C’est… (Elle chercha ses mots.) C’est intéressant.


  Le rire du Protecteur résonna.


  —Ce n’est pas ce que vous attendiez, hein? Vous serez peut-être plus impressionnée d’apprendre que c’est le clan de D’Yer qui bâti les voûtes. Elles ne sont certes pas de toute beauté, mais elles ont été ingénieusement conçues pour protéger les documents qui y sont entreposés de la lumière, du feu et de l’humidité. À nos yeux, cela a plus d’importance qu’une jolie décoration. L’objectif est de préserver ces documents afin que les générations à venir puissent apprendre d’eux, pas de les montrer à tout le monde.


  C’était compréhensible, mais tout de même: enterrer l’histoire de la Sacoridie dans un lieu qui n’était guère plus qu’un cellier – quand bien même fut-il bâti avec soin – n’opacifiait-il pas le passé du royaume en le dissimulant aux citoyens ordinaires?


  —C’est un honneur pour moi d’avoir la possibilité de les voir.


  Le Protecteur rit de nouveau.


  —Je vois que vous êtes devenue bien diplomate depuis que vous êtes entrée au drôme. Au fait, en parlant de cela: j’ai lu le message du roi après votre départ, la nuit dernière. (Il sortit la missive d’une poche intérieure de son gilet; les sceaux avaient été rompus.) J’ai entendu parler de ce livre que le roi cherche, quoique pas récemment, notez bien. Et ce sont plutôt des rumeurs. (Il frotta son menton piqué de barbe, les yeux perdus dans le vague.) Cela fait nombre d’années, et il s’est volatilisé il y a de cela bien longtemps, à supposer qu’il ait même un jour existé. Hélas! Nous ne possédons, à Selium, qu’un ou deux volumes parlant, de près ou de loin, des œuvres de la magie. La plupart des documents de cet acabit ont été détruits après la Longue Guerre. La collection de Selium, telle qu’elle se présentait à cette époque, a été pillée et anéantie.


  —Anéantie?


  —La magie sous toutes ses formes a été réprimée par ceux qui en avaient une mauvaise opinion, après les atrocités commises par Mornhavon l’Obscur. Ils n’ont pas fait la part des choses entre la magie qui était intrinsèquement neutre ou bonne, et celle qui avait été pervertie par les ténèbres. Ainsi nos archives manquent-elles de précieuses informations, ce qui inclut toutes celles qui pourraient nous aider à réparer le mur de D’Yer. Je crains que ces connaissances puissent être perdues à jamais.


  —Alors, le livre que nous cherchons a pu être détruit à la suite de la Longue Guerre, résuma Karigan.


  —Détruit, ou alors tombé dans l’oubli; et il ne figure dans aucune de nos collections, je suis catégorique. Néanmoins, pour en être absolument certain, j’ai demandé à nos archivistes en chef et à nos curateurs d’aller vérifier; ils vont rameuter des compagnons pour procéder à une fouille exhaustive. (Il adressa un large sourire à Estral qui, en réponse, se rembrunit.) Cette recherche prendra certainement des mois entiers, aussi ne devriez-vous pas différer davantage vos autres tâches, ne pas attendre que nous ayons fini. Je vais écrire au roi pour lui dire ce dont je vous ai fait part, et si d’aventure nous devions trouver quelque chose, je vous transmettrai l’information par l’intermédiaire de l’un de mes messagers personnels.


  Ayant dit cela, il partit à la rencontre des archivistes et des curateurs, laissant Estral et Karigan, silencieuses. La ménestrelle finit par dire:


  —Cela signifie que tu vas bientôt reprendre la route, je suppose.


  Karigan opina du chef.


  —Nous avons ordre de continuer les autres missions si on ne trouvait pas le livre ici. Nous partirons demain matin à la première heure, probablement.


  —On dirait que tu viens juste d’arriver. J’aimerais que tu puisses rester plus longtemps.


  —Moi aussi.


  Comme pour écarter cette déprimante nouvelle, Estral demanda:


  —Je te fais visiter, puisque nous sommes là?


  —Bien entendu, dit Karigan.


  Elle était d’autant plus d’accord que cela lui permettait de passer plus de temps avec son amie.


  —Nous venons seulement de commencer à remettre de l’ordre, à la suite des travaux de restauration. En déplaçant des objets, nous sommes tombés sur quelques véritables joyaux, sur lesquels personne n’avait posé les yeux depuis un siècle ou deux. Difficile, alors, de se concentrer sur ce que nous devions faire. Et les nouveautés continuaient à arriver: de nouvelles chansons et des compositions, des documents acquis auprès d’autres collections, ce genre de choses. Les archivistes sont occupés en permanence. Chercher ce livre nous donnera probablement l’occasion de mettre l’inventaire à jour. Je vais sans doute devoir apporter mon aide. Je suppose que c’est un bon projet pour passer l’hiver.


  Cette perspective ne semblait pas enchanter Estral mais, à mesure qu’elles poursuivaient leur exploration dans les profondeurs de la salle des archives, la voix de la ménestrelle se fit de nouveau gaie, et elle accéléra l’allure tout en montrant du doigt divers documents.


  —Ces caisses contiennent la correspondance de tous les Fiori, qui remonte en droite ligne jusqu’à Gerlrand, même si nous ne disposons que de quelques papiers de l’époque de cet homme. (Montrant un autre groupe d’étagères, de l’autre côté du passage, elle ajouta:) Ce sont les chansons sacoridiennes populaires, telles qu’elles ont été copiées au fil du siècle dernier. Les étagères inférieures remontent dans le temps, siècle par siècle. Je trouve, pour ma part, que certaines de ces chansons sont du charabia.


  Estral continua à avancer le long de la rangée plongée dans la pénombre. Karigan apercevait brièvement les caisses ou les liasses de papier et de parchemins posées à plat, lorsque la lampe de son amie les éclairait momentanément. Elle distingua, sur certains des documents, des brins arachnéens d’encre un peu passée, mais ce fut tout.


  Elles s’enfoncèrent plus encore dans les profondeurs de la salle, et Karigan était de plus en plus impressionnée par son immensité. Elle avait éprouvé des difficultés à en évaluer les dimensions, lorsqu’elle se trouvait à l’entrée, et maintenant les archives ne lui faisaient plus penser à un cellier, mais à un tombeau. Un tombeau pour les vieux documents. Maintenant qu’elle y songeait, pénétrer sous les voûtes de la salle des archives lui avait donné la même sensation que lorsqu’elle était entrée dans le tombeau abrité sous le château de la Cité: l’air sain, les plafonds bas, l’absence d’humidité, la capacité à préserver – même si le contenu des tombeaux était légèrement différent… Le clan de D’Yer avait dû mettre à l’œuvre, dans les deux cas, des techniques de construction similaires.


  Avant même qu’elles atteignent l’extrémité de la salle, Karigan avait l’impression d’avoir effectué un long voyage dans les mondes inférieurs. L’obscurité qui planait autour de l’aura lumineuse de la lampe d’Estral, ainsi que le silence qui les environnait, était si dense qu’elle avait peine à croire que, au-dessus de sa tête, il faisait jour et que l’école était animée des allées et venues des élèves.


  La salle s’achevait avec une petite pièce dont l’entrée était encadrée par une arche et qui comportait une table de travail ainsi que quelques étagères, vides pour la plupart. Un joint de quartz cristallin, qui courait sur le mur du fond en une ligne irrégulière comme un éclair qui s’abat, luit à la lumière de la lampe. Dans le mur était creusé un renfoncement où était exposé un manuscrit.


  —C’est l’endroit que nous avons découvert durant les travaux de restauration, expliqua Estral. C’était complètement muré; nous ignorions totalement son existence. (Elle longea la table en direction de la niche.) Et c’est là que nous avons trouvé certains vieux manuscrits, mais seul celui-là était intact.


  Karigan passa sous la voûte en berceau et contempla le manuscrit, jauni et taché. Elle sut ce dont il s’agissait sans avoir à le demander à son amie. Il était la raison pour laquelle Estral l’avait emmenée en «visite»; uniquement pour lui montrer cela: le Journal d’Hadriax el Fex. Son ancêtre, le meurtrier.


  Ses doigts restèrent en suspens juste au-dessus de la fragile page de titre. Elle ne pouvait comprendre les mots griffonnés, car le manuscrit était rédigé en langue impériale, mais elle savait ce qu’ils signifiaient: «Mon Périple de l’Arcosie jusqu’en les Contrées Nouvelles; Ces Terres et les Ressources qui sont les Leurs; Mes aventures parmi les Païens qui y Résident; la Mornhavonie, notre Création; et la Longue Guerre qui s’Ensuivit. Journal d’Hadriax el Fex, comte de Fextaigne.» Puis, en sacoridien d’antan, Il avait écrit: «Ici connu sous le nom de Galadheon.»


  —Le papier provient certainement d’Arcosie, et il devait être de la meilleure qualité, pour avoir survécu toutes ces années, commenta Estral. Nos ancêtres ne possédaient rien de tel.


  «Nos ancêtres sacoridiens», voulait-elle dire. L’aïeul de Karigan, lui, venait d’Arcosie.


  —J’ai envoyé à mon père la copie que tu m’avais fait parvenir. Mais je ne sais pas s’il a pris la peine de la lire.


  Ses doigts tremblaient. Elle retira sa main sans avoir touché le manuscrit. Elle ne pouvait déchiffrer les mots, ces mots écrits de la main de son ancêtre en personne, et pourtant ils semblaient lui parler, se tendre vers elle et résonner. Elle se détourna.


  Pourquoi tout ce à quoi elle s’était fiée autrefois – la fidélité de son père à son épouse défunte, par exemple – était maintenant sens dessus dessous? Cela ne suffisait donc pas qu’elle soit devenue Cavalière, et non pas négociante comme elle avait toujours voulu l’être? Même ce qu’elle avait cru immuable, l’héritage de ses ancêtres, avait été balayé. Tous les fondements sur lesquels elle s’était construite s’étaient révélés être un tissu de mensonges. Elle essuya des larmes inattendues.


  —Karigan, qu’est-ce qui ne va pas?


  La voix d’Estral s’était teintée d’inquiétude.


  —Tout, et rien.


  Elle regagna à grands pas l’allée bordée d’étagères, mais elle se trouva dans l’obscurité avant d’avoir pu aller bien loin. Estral ne l’avait pas suivie. Elle se retourna et vit son amie debout devant le renfoncement; elle observait le journal d’Hadriax el Fex. Au bout d’un moment, elle le délaissa. La lumière de sa lampe repoussa l’obscurité plus loin dans l’allée, révélant des piles de rouleaux sur les étagères, de part et d’autre du passage où se trouvait Karigan.


  —Est-ce que cela concerne Hadriax?


  Karigan prit une inspiration, un sanglot encore dans la gorge.


  —Je viens d’une famille de pêcheurs. Ils le sont toujours, je suppose. (Jamais son père ne l’avait amenée sur l’île Noire, où il avait grandi. Le père de ce dernier – le grand-père qu’elle n’avait jamais rencontré – et lui-même ne s’aimaient pas tellement.) De simples pêcheurs sacoridiens. Ils ne sont pas censés être les descendants d meurtriers venus de l’Empire.


  Estral pencha la tête de côté, comme elle le faisait lorsqu’elle écoutait avec attention, ou tournait et retournait une pensée en son for intérieur.


  —C’était la guerre, et les deux camps ont commis des atrocités, Arcosiens comme Sacoridiens. Karigan, tu n’es pas lui. Hadriax el Fex est mort depuis longtemps et retourné à la poussière. Par ailleurs, il a fait preuve d’assez de courage, à la fin, pour renier Mornhavon et apporter son aide à la Ligue. S’il ne l’avait pas fait, l’issue de la guerre aurait pu se révéler bien différente.


  » Et en ce qui concerne ta famille, sur l’île Noire, ce ne sont pas les petites gens que tu imagines. Ton grand-père jouit d’un grand prestige parmi les îliens, et il possède plusieurs bateaux de pêche.


  —J-je l’ignorais. (Karigan, consternée, fronça très fort les sourcils. Ce n’était pas juste; Estral en savait plus qu’elle au sujet de sa propre famille.) Je ne connais que les histoires que mon père et mes tantes m’ont racontées. Mon père m’a caché un bon nombre de choses, apparemment.


  —Je suis persuadée qu’il avait ses raisons. Lorsqu’il a quitté l’île, ta famille était pauvre. Et si, financièrement parlant, ils ne sont pas à proprement parler aisés, ils s’en sortent plutôt bien, pour des pêcheurs.


  —Comment le sais-tu?


  —De temps à autre, nos ménestrels se rendent sur les îles de la Nuit, où ils sont accueillis à bras ouverts, car les nouvelles sont succinctes et les visiteurs, rares. Surtout ceux qui ont le don de la musique et celui de raconter des histoires. Les ménestrels tendent l’oreille et ouvrent l’œil, ils sont au courant des affaires des communautés qu’ils fréquentent.


  J’aurais dû m’en douter, songea Karigan.


  Elle n’avait jamais éprouvé beaucoup de curiosité à l’égard de ses lointains parents de l’île Noire. Elle savait qu’ils pratiquaient la pèche, et que son tyran de grand-père s’était montré suffisamment odieux pour avoir incité Stevic à quitter l’île et à chercher ailleurs sa fortune. Elle avait, en grandissant, absorbé l’antipathie de son père à l’égard des G’ladheon de l’île Noire. Stevic et ses sœurs, ainsi que leurs autres parents vivant sur le continent et même les domestiques, lui avaient prodigué assez d’affection et de soutien, aussi n’avait-elle jamais eu l’impression qu’il lui manquait quelque chose. Hormis la présence de sa mère, morte si jeune. La famille de Kariny, elle aussi originaire de l’île Noire, constituait une plus grande énigme encore. Peut-être qu’un jour elle s’aventurerait là-bas, Pour voir de ses propres yeux de quoi il retournait.


  —Les apparences sont systématiquement trompeuses, désormais, et rien ne va comme il faudrait, dit Karigan.


  Son amie l’observait, ses yeux luisant à la lumière de la lampe.


  —Je suis désolée que les choses n’aient pas tourné comme tu t’y attendais, ou que tout ce que tu connaissais ait changé. Il me semble, néanmoins, que tu t’es faite à la vie de Cavalière.


  —Oui, je suppose. Servir le roi est un honneur.


  —Et pas seulement parce que tu es amoureuse de lui?


  —QUOI?


  Karigan chancela comme si on l’avait frappée.


  —J’avais vu juste, murmura Estral.


  Karigan s’appuya contre une étagère pour garder l’équilibre.


  —Par les cinq enfers! Comment peux-tu…?


  —Il y a quelque chose sur ton visage, dans tes yeux, qui change quand on parle de lui, et ta réaction confirme tes sentiments à son égard. Cela va plus loin que le sens du devoir, ou le respect que tu lui voues tant que souverain.


  Les épaules de Karigan s’affaissèrent.


  —Tu as du temps devant toi?


  —Je n’ai pas cours, aujourd’hui. On ferait mieux de s’asseoir. J’en ai marre de tenir cette lampe.


  Elles regagnèrent la pièce au manuscrit et s’assirent sur des tabourets, autour de la table.


  —Cela ne doit pas arriver aux oreilles de tes ménestrels et se transformer en chansons, dit Karigan. C’est entre toi et moi.


  —Je garderai cela pour moi, tu as ma parole.


  Karigan laissa libre cours au flot de sentiments qu’elle avait gardés en elle. La prise de conscience progressive de ses sentiments pour le roi; l’entendre lui avouer son amour, une nuit, tout en haut du château. Elle raconta à Estral le cadeau par trop intime qu’il avait voulu lui offrir, alors même que l’encre sur le contrat de mariage conclu avec le clan de Coutre n’avait pas fini de sécher. Elle fulmina contre les barrières qui séparaient nobles et roturiers.


  —Je suis si stupide. De songer seulement que… d’espérer même…


  Estral, qui s’était tue pendant les explications de Karigan, dit:


  —Ce n’est pas stupide d’aimer. C’est simplement que c’est difficile, quand cela se passe ainsi. Je pense que tu as bien agi, en essayant de continuer à vivre en surmontant ce qui ne peut pas devenir réalité. Je crains de ne pas pouvoir te donner de sages conseils; juste ma compassion pour mon amie si chère. Il est ardu d’accepter de voir notre naissance conditionner notre chemin dans la vie mais, sur ce point tout comme au sujet de nos lointains ancêtres, nous n’avons pas voix au chapitre.


  Estral avait beau nier qu’elle était sage, ses paroles apaisèrent le conflit qui faisait rage au fond d’elle. Son amie avait raison: on ne pouvait choisir son rang à la naissance, et il était vain de s’en irriter et d’éprouver de la frustration. Cela n’y changerait rien. Peut-être que si elle se montrait plus encline à accepter sa vie telle qu’elle était, comme elle acceptait désormais le fait d’être un Cavalier Vert, cela soulagerait son cœur lourd.


  Elle se sentait également soulagée d’avoir parlé à quelqu’un. Elle n’avait pas eu conscience du poids qu’elle portait, à tout garder au fond d’elle de cette manière; à quel point ses sentiments pour le roi Zacharie l’avaient rendue malheureuse. En parler à Estral l’avait libérée de son fardeau; un résultat qu’une conversation avec l’un de ses amis Cavaliers n’aurait pu atteindre. Les Cavaliers étaient assermentés au service du roi, ils étaient trop proches de lui; elle se serait sentie humiliée de leur révéler son secret.


  —Eh bien, Vieille Mère! dit Karigan, rassérénée. Il fait frisquet, ici. Ne devrions-nous pas aller en ville boire du thé et manger des friandises?


  Un sourire naquit lentement sur le visage d’Estral.


  —Ma sagesse naturelle me dit que c’est une très bonne idée.


  Et, riant toutes deux, elles quittèrent les ténèbres des archives.


  


  Avant de pouvoir se rendre en ville, Estral devait parler à l’un des adjoints-curateurs au sujet d’une affaire, à la demande de son père. Elle promit de faire vite.


  Karigan l’attendit devant le bureau du curateur sans faire à proprement parler les cent pas, mais en déambulant le long du passage, les mains jointes derrière son dos. Il y avait une rangée de portraits le long des murs; elle présuma qu’il s’agissait de vieux maîtres de l’école. Ou peut-être des clients, ou des administrateurs. Dans tous les cas, des personnes qui n’étaient pas assez importantes pour mériter de voir leur portrait exposé dans les halls les plus prestigieux.


  Tous regardaient du haut de leur toile, le visage sévère et l’air vieux jeu, et ils étaient tous vêtus à la dernière mode correspondant à leur époque, ce qui impliquait des perruques poudrées pour un nombre non négligeable de messieurs. En temps normal, Karigan aurait à peine remarqué ces portraits, mais elle n’avait rien d’autre à faire pour le moment, puisqu’elle attendait, aussi les examina-t-elle de plus près.


  La technique utilisée pour certains était primitive, comme s’ils étaient très anciens. Les proportions n’étaient pas respectées: on voyait une tête trop grosse, parfois, ou des bras trop maigres. Les peintures manquaient de profondeur de champ, les estompes étaient ratées et les couleurs pas assez vives, et pourtant il se dégageait de ces tableaux un charme inexplicable. Nombre de ces peintures à l’huile, parmi les plus antiques, se craquelaient, ce qui attestait de leur grand âge.


  D’autres portraits, quant à eux, étaient réalisés de main de maître avec un luxe de détails, et donnaient une impression de profondeur. Les personnes représentées semblaient prêtes à bondir hors de leur cadre doré. Karigan s’arrêta pour contempler une matrone dont les habits et le reste de l’attirail étaient peints avec un grand souci de réalisme. Elle fut fascinée par le col montant en dentelle aux points complexes, et par un pendentif en or qui paraissait suffisamment vrai pour qu’on puisse le toucher. Elle se pencha pour voir, de plus près, comment l’artiste parvenu à donner cet effet.


  —Biiibliooootbèque…, dit une voix sifflante, derrière elle.


  Elle sursauta.


  —Quoi?


  Elle regarda aux alentours mais il n’y avait personne avec elle dans le couloir. Sauf les portraits.


  —Je dois me faire des idées, marmonna-t-elle.


  Elle reporta son attention sur le tableau qu’elle avait été en train d’examiner. Le pendentif de la femme avait la forme d’une tête de lion aux yeux de rubis. De délicates touches de pinceau donnaient de la profondeur au portrait et un éclat métallique à la dorure.


  —Biiiblioooothèque…


  Karigan fit volte-face.


  —Qui a dit ça?


  Une employée se figea à l’entrée d’un bureau, les yeux écarquillés.


  —C-cavalière?


  —Vous avez dit quelque chose? demanda instamment Karigan.


  —N-non, Cavalière. (L’employée lissa sa tunique.) J’allais simplement effectuer une commission pour maître Clarque.


  Karigan se gratta la tête et, dans le couloir, un silence embarrassé se fit.


  —Je…, commença-t-elle.


  Un crissement aigu l’interrompit. Un tableau accroché au mur opposé glissa avant de s’immobiliser à l’oblique.


  L’employée soupira et s’approcha de la peinture d’un pas vif.


  —Il faut toujours que je le rectifie, celui-là, dit-elle. Le cadre doit être lourd et mal équilibré. C’est adéquat, je suppose.


  Karigan la rejoignit pour l’aider à remettre l’objet en place. Comme toutes les autres, la peinture en question était présentée dans un cadre orné massif: en l’espèce, de l’acajou de qualité gravé d’un motif folié parsemé de baies. Une fleur de sorbier était sculptée à chaque coin. Le portrait représentait un monsieur distingué portant de longs favoris gris et une moustache tombant bien bas. Il était vêtu d’une robe blanche.


  —Pourquoi serait-ce «adéquat», que ce portrait ne tienne pas droit? demanda Karigan.


  Elle aida l’employée à repositionner le cadre. Il était lourd effectivement.


  —L’homme était réputé pour être un peu farfelu, répondit l’employé en reculant d’un pas pour s’assurer que le tableau était droit. Peut-être parce qu’il était si brillant. Certains de nos maîtres peuvent être un chouia excentriques, vous savez. Mais ce gars-là? (Elle secoua la tête avant de reprendre, en murmurant comme si elle avait peur que quelqu’un surprenne ce qu’elle allait dire:) Il collectionnait les artefacts occultes. C’est ce qu’on racontait, du moins. Il a voyagé par monts et par vaux pour trouver des objets recelant la magie. On dit même qu’il a essayé d’apprendre à se servir de la magie.


  » (Haussant le ton, elle ajouta:) Le Protecteur et les administrateurs de cette époque-là n’appréciaient pas ses activités et l’ont, comme qui dirait, expulsé de Selium.


  Des frissons parcoururent l’échine de Karigan.


  —Comment… Comment s’appelait-il?


  —Érasme Norbois Sorbier. Le professeur Érasme Norbois Sorbier. Il était passé maître dans de nombreuses disciplines, ce qui explique pourquoi il portait le blanc plutôt que la couleur d’une des disciplines. Le marron des arts du langage, par exemple.


  Karigan savait – avait su avant même que l’employée lui fournisse son nom – qui était cet homme. Elle avait naguère rencontré ses deux filles, désormais âgées. Elles vivaient à Sept Cheminées, un magnifique manoir situé quelque part dans les étendues sauvages du nord du Vert Manteau.


  —Quand a-t-il été…? commença-t-elle.


  Mais l’employée était partie mener à bien sa tâche; elle avait déjà parcouru la moitié du couloir.


  Karigan se tourna de nouveau vers le portrait du professeur. Sous tous ces favoris – et sans compter ces impressionnants sourcils broussailleux –, il était difficile de distinguer une ressemblance entre ses filles et lui, à l’exception de ses yeux, du bleu des myrtilles. Lesdits yeux la transperçaient.


  —Je n’arrive pas à le croire.


  Elle se demandait parfois si elle avait vraiment rencontré les sœurs Sorbier, deux ans auparavant, ou si ce souvenir avait appartenu à un songe de son esprit embrumé. Et voilà qu’elle voyait devant elle, aussi clairement qu’un jour d’été, un portrait de leur père: le professeur Sorbier, maître en de nombreuses disciplines, sur le mur de ce couloir, à Selium.


  Les sœurs lui avaient dit qu’il avait une prédilection pour les artefacts magiques; elle-même avait eu l’occasion de manipuler certains d’entre eux dans la bibliothèque du professeur, et cela incluait un télescope qui montrait à la fois le passé et le futur. Elle avait regardé dans l’oculaire et avait bel et bien vu des scènes troublantes. Les paroles de Mlle Feuille Sorbier commencèrent à lui revenir, lentement tel souvenir qu’on murmure: «Souviens-toi, mon enfant, ton futur n’est pas immuable.»


  Les sœurs lui avaient aussi raconté que leur père n’avait aucune prédisposition pour la magie mais avait, en dépit de cela, essayé tout de même d’apprendre à l’utiliser. Une de ses expériences avait mal tourné: il avait accidentellement rendu invisibles tous les serviteurs de sa maisonnée. Il avait été incapable d’annuler le sort.


  —Biiiblioooothèque…, murmura la voix, près de son oreille.


  Elle scruta le couloir mais ne vit personne. Était-ce maintenant au tour des fantômes de Selium d’essayer de lui parler? Les fantômes de la bibliothèque? Ce serait logique, étant donné qu’elle se trouvait dans le bâtiment de celle-ci. Elle fixa intensément le portrait du professeur Sorbier, et il lui rendit son regard comme seul un portrait le pouvait: en deux dimensions, sans ciller.


  —J’ai aimé votre demeure. (Sans trop savoir pour quelle raison, elle se sentait obligée de le dire.) Et vos filles ont été merveilleuses. Elles m’ont aidée.


  Elle se rappela combien Sept Cheminées lui avait paru accueillante et magique, et la douceur excentrique de Mlle Feuille et de Mlle Fleur.


  Ses mots ne suscitèrent rien d’autre que du silence, un silence presque aussi profond que dans la salle des archives du niveau inférieur. Rien ne fit même mine de bouger.


  Elle s’éloigna un peu du portrait et planta les poings sur ses hanches.


  —Bien, alors. C’était donc bien mon imagination.


  —On peut y aller, dit Estral.


  Elle fit sursauter son amie en sortant du bureau du curateur.


  Karigan s’éclaircit la voix.


  —D’accord. Bien.


  —À qui tu parlais?


  —Euh… Je parlais toute seule.


  —J’ai toujours la chair de poule quand je longe ce couloir. Tous ces vieux professeurs qui me regardent d’un air mauvais comme si je n’étais pas à la hauteur.


  Elle eut un petit rire.


  Elles s’engagèrent dans le corridor et, derrière elle, Karigan entendit le crissement aigu, désormais familier, du cadre sur le mur. Elle ne regarda pas en arrière; au contraire, elle accéléra le pas, obligeant son amie à se hâter pour rester à sa hauteur.


  Comme c’était le cas pour Estral, le couloir lui donnait une bonne dose de chair de poule et, de son avis, elle avait déjà été confronté à suffisamment de phénomènes surnaturels, ailleurs qu’à Selium; elle n’avait pas besoin que la population de fantômes de l’école s’ajoute à la liste.
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  Le matin suivant, la demeure du Protecteur Fiori accueillit un petit déjeuner en l’honneur de Karigan et de Fergal. La grande salle de réception débordait d’invités: de nombreux maîtres qui avaient, autrefois, abandonné l’idée de pouvoir enseigner quelque chose à Karigan, durant les premières années qu’elle avait passées parmi eux, à Selium. Ils la traitaient désormais en égale, l’interrogeaient au sujet de son quotidien de Cavalière et la jeune fille prit conscience, avec un coup au cœur, que les derniers vestiges des relations maître-étudiant avaient disparu de sa vie. Elle était dorénavant une adulte parmi d’autres adultes.


  Maître Rendel était présent, accompagné de maître Déléon, le vieil instructeur d’équitation de Karigan. Estral était assise à côté de son père, et Karigan fut contente d’avoir pu passer du temps avec elle, la veille. Avec le bruit des bavardages, le tintement des couverts et la musique, il était presque impossible de mener une conversation. Car, oui, il y avait bien de la musique, beaucoup de musique jouée par des élèves ménestrels qui faisaient de leur mieux pour impressionner leurs auditeurs: leurs maîtres, et tout particulièrement le seigneur Fiori. C’était le petit déjeuner le plus enjoué auquel il avait été donné à Karigan de participer.


  Fergal, silencieux, était assis près de Mel, qui bavardait tant et plus avec tous ceux qui l’entouraient, qu’ils puissent l’entendre ou non.


  Lorsque les festivités touchèrent à leur fin, et que la plupart des invités partirent l’un après l’autre pour donner leurs cours ou y assister, Fiori remit à Karigan un message pour le roi. Il portait un sceau de cire dorée représentant une harpe.


  —Mon message pour le roi, comme promis, dit-il. Si nous trouvons le livre, je le lui enverrai directement.


  —Merci, monsieur.


  Le Protecteur lui adressa un sourire éblouissant.


  —Que votre voyage soit fructueux. Et nous vous verrons dans les chansons, cela ne fait aucun doute.


  —Comment? Comment?


  Mais Fiori était déjà parti s’entretenir avec l’un des maîtres encore Présents.


  Rendel s’avança alors avec deux messages de son cru.


  —Le premier est pour le capitaine Stèle, de la part de tous les instructeurs de Melry.


  Cette dernière surprit ses paroles et ouvrit des yeux ronds. Pour une fois, elle restait sans voix.


  —Et l’autre est destiné à maître Drent. (Il ne donna pas plus d’explications, mais ajouta:) Que les dieux bénissent ton voyage. Ton aide durant les cours va me manquer, et j’ai aussi apprécié la présence de Fergal. Continue à le faire travailler; il a beaucoup appris durant son court séjour.


  Fergal balbutia des remerciements, et Rendel lui pressa gentiment l’épaule.


  Avant que Karigan puisse fourrer les nouveaux messages dans sa sacoche, ce fut au tour de Mel de lui donner une lettre, adressée à sa mère.


  —Tu ne pourrais pas me laisser voir ce que Rendel lui envoie? murmura-t-elle.


  —Tss, tss, fit Karigan. Toi, entre tous, tu devrais pourtant le savoir. Jamais un Cavalier Vert n’ouvrirait un message qui ne lui est pas destiné.


  —Je sais, je sais, grommela Mel. Pas le droit de casser le sceau, et tout ça.


  Karigan la serra dans ses bras en riant. La jeune fille allait harceler maître Rendel pour obtenir des détails pendant des jours, voire des semaines, cela ne faisait aucun doute.


  Sur le perron de la demeure du Protecteur, Karigan prit congé de tout le monde, et serra une dernière fois Estral contre elle.


  —Ne crains rien, murmura son amie. Avec moi, ton secret restera bien gardé.


  —Merci.


  Fergal et elle se mirent en selle et laissèrent la maison du Protecteur et l’école derrière eux. Elle réfléchit tandis qu’ils longeaient les rues de Selium. Peut-être la partie la plus agréable de leur périple venait-elle de s’achever.


  NŒUDS


  Grand-Mère nouait des fils, assise près du feu. Les vents persistants lui engourdissaient les doigts et du soleil froid n’émanait pas la moindre chaleur. Mais elle ne pouvait s’interrompre, pas même pour se réchauffer les mains. Il ne faisait pas bon, pour elle et son peuple, se trouver sur la colline de l’Émouchet alors que l’hiver approchait; il leur faudrait bientôt se disperser dans la campagne. Certains trouveraient refuge chez des membres d’autres factions du Second Empire. Ceux qui restaient s’installeraient dans une ville ou une autre pour commencer une nouvelle vie. Le capitaine Immerez et ses hommes auraient pu survivre à un hiver en ce lieu, mais pour les familles et les jeunes enfants, c’était une autre affaire.


  Cela faisait maintenant un moment que Grand-Mère avait achevé la bourse; elle était posée dans le panier à ses pieds. Elle s’acharnait maintenant à confectionner une nouvelle pièce en essayant de faire abstraction des lamentations du bébé affamé d’Amala, provenant d’une tente non loin de là, afin de pouvoir se concentrer sur les nœuds. C’était un petit garçon robuste et en bonne santé qui faisait, à juste titre, le bonheur de ses parents. Il avait les yeux d’Amala et le visage rond de son père.


  Concentre-toi, vieille femme, s’admonesta-t-elle.


  C’était un travail délicat, pour lequel elle avait choisi le fil brun, car c’était la couleur de la terre, et que le sort serait utilisé sous la surface du sol. En tricotant, elle énonçait des mots anciens, sombres, qui gelaient presque en franchissant la barrière de ses lèvres. Elle n’avait pas osé entreprendre ce sort durant la nuit, à l’heure où tout ce qui est déjà obscur le devient plus encore en raison de la pénombre. Il fallait procéder en ce moment même, à la lumière du jour.


  Le fil lui résistait, essayait de faire glisser les nœuds, regimbant sous son art. Elle usait de toute l’autorité qu’elle pouvait déployer, puisant dans les voix de ses mères ancestrales pour dompter le fil.


  Elle fit un nœud pour l’éveil.


  L’extrémité du fil tenta de fuir ses doigts en gigotant.


  Un nœud pour l’invocation.


  Le fil fit une boucle et serra pour essayer de comprimer son index.


  Et un nœud pour l’élévation.


  Une force sépara violemment ses mains l’une de l’autre et elle ne put achever la séquence de nœuds complexe qu’elle avait commencé car le sort qu’elle tissait était un sort qui pervertissait l’ordre naturel du monde. Mais elle y injecta toute sa volonté et parvint enfin à nouer les derniers fils. Alors, une rafale secoua le sommet de la colline, faisant ployer les arbres et arrachant les aiguilles des résineux, rompant leurs branches; le feu de Grand-Mère lui lança des étincelles et de la cendre à la figure. Les tentes s’arc-boutèrent contre les bourrasques, et les membres de son peuple se cachèrent le visage pour se protéger. C’était un vent colérique, et elle lutta pour maîtriser le fil tricoté qui prenait vie entre ses mains, se déformait, croissait et rapetissait tour à tour, tandis qu’elle murmurait encore d’autres mots de pouvoir.


  Elle parlait, et le pouvoir but goutte à goutte la vie des plantes endormies qui parsemaient çà et là le sommet de la colline. Un lièvre au pelage moucheté, à mi-chemin entre le brun estival et le blanc hivernal, tomba raide mort. Le cœur d’un cerf qui broutait à quelque distance, sur la pente, s’arrêta. Ces vies mineures alimentèrent les nœuds.


  La puissance qu’elle avait invoquée envahit pernicieusement les lieux, et Grand-Mère lutta pour qu’elle ne pénètre pas dans le campement. Le pouvoir prit la vie d’un renard dans son terrier. Des corbeaux, en sentant l’emprise, filèrent de leur perchoir, mais le dernier ne fut pas assez rapide. Les aiguilles du grand pin robuste sur lequel ils s’étaient perchés jaunirent et tombèrent, tourbillonnèrent dans le vent.


  Le pouvoir suintait, de plus en plus près du campement, rendu vorace par la nécessité. Grand-Mère s’efforça de le conjurer, de dévier son flux. Des écureuils jacassant en petit groupe se turent et s’écrasèrent à terre. Un tétras devint tout flasque; jamais plus il ne ferait entendre son chant au printemps, à la recherche d’une compagne. Des ratons laveurs, un massif de trembles, les fleurs d’un laurier des moutons…


  Grand-Mère éleva des défenses pour protéger son peuple, mais c’était comme essayer de saisir une vague entre ses mains. Le pouvoir ne pouvait être apprivoisé et il s’écoulait entre les ordres qu’elle lui donnait. Il parcourut le sommet de la colline, serpentin, à la recherche d’une ultime vie supplémentaire, et il savait laquelle il désirait.


  —Non! murmura Grand-Mère.


  Une fois encore, elle essaya de dévier le pouvoir, de lui enjoindre au moins, de prendre un adulte; l’un des hommes d’Immerez, ou leur prisonnière, la Verdâtre. Mais le pouvoir cherchait une vie plus innocente, neuve.


  La puissance balaya les défenses de Grand-Mère, et les pleurs continuels du bébé d’Amala cessèrent.


  Plus rien que le silence, à l’exception du vent qui rugissait aux oreilles de Grand-Mère.


  —Non! hurla-t-elle.


  Le tricot se tortillait et lui brûlait les mains. Le pouvoir s’était nourri; il était désormais rassasié. Les lamentations d’Amala avaient remplacé les cris du nourrisson.


  Grand-Mère ferma les yeux très fort. Lorsqu’elle les rouvrit, Lala se tenait à côté d’elle. La petite fille tira sur sa manche en l’observant de ses yeux insondables.


  Une sphère noire, luisante comme du verre, planait au-dessus des paumes de Grand-Mère où commençaient à apparaître des cloques. La chose descendit doucement et s’y posa. C’était froid et lisse; la vieille femme frémit.


  —Mon enfant, amène-moi le capitaine Immerez et Thursgad, je te prie, coassa-t-elle.


  La petite fille hocha la tête et s’éloigna en trottinant.


  Il restait à Grand-Mère une dernière chose à faire pour parachever l’invocation de la sphère. Elle fit rouler celle-ci dans le bol qui préservait le sang de Jérémiah. La sphère oscilla de haut en bas dans le liquide pendant un moment, puis elle coula et toucha le fond du récipient avec un bruit mat. Le sang commença à fumer et se mit à bouillir, puis il s’évapora rapidement jusqu’à la dernière goutte. Au fond du bol restait la sphère noire, brillant d’un lustre surnaturel.


  Grand-Mère répugnait à la toucher, mais elle n’avait pas le choix. Elle la trouva plus lourde que la première fois, lourde du poids des âmes qu’elle avait accumulées. De petites âmes, des âmes innocentes, autrefois verdoyantes de vie. Elle prononça un ultime mot de pouvoir et souffla sur la sphère, qui prit une teinte argentée. Subitement, l’objet commença à lui soutirer son souffle, l’aspirant à même ses poumons. Elle détourna les yeux en cherchant à reprendre son souffle, prise de faiblesse. Elle fourra hâtivement la sphère dans une poche en cuir et serra la cordelette.


  Tout son corps fut parcouru de frissons, et elle rajusta sa cape sur ses épaules. En raison du gris de la pierre, de la faiblesse du soleil et de la morsure du vent, sans parler de l’épuisement résultant de l’exercice de l’art, elle se sentait vide et misérable. L’accablement d’Amala, les pleurs intarissables qui l’assaillaient par vagues déchaînées, n’arrangeaient aucunement la situation. Certaines des femmes du camp s’étaient assemblées à l’entrée de la tente d’Amala, et murmuraient entre elles. Des larmes montèrent aux yeux de Grand-Mère, sans qu’elle cesse de se répéter que le sacrifice avait été nécessaire.


  Lala revint alors avec le capitaine Immerez et Thursgad. Maintenant que l’on avait pu traduire le parchemin, il était temps de passer à l’action. Comme elle l’avait espéré, il contenait des instructions permettant de manipuler et de lire l’ouvrage de Théanduris Bois-d’Argent. Une semaine auparavant, lorsqu’elle avait informé le capitaine qu’elle souhaitait impliquer Thursgad dans son plan, il avait eu peine à en croire ses oreilles et lui avait demandé: «Pourquoi lui?» Il n’avait pas beaucoup d’estime pour son homme, en dépit du fait que ce dernier lui était resté fidèle, et l’avait même suivi dans son exil.


  Tout ce que Grand-Mère avait trouvé à répondre, alors, avait été: «C’est un bon garçon.»


  Et tel était le cas. Son intuition lui disait que, de tous les soldats du capitaine Immerez – une bande de voyous et de criminels, pour être honnête –, Thursgad était le mieux placé pour accomplir la tâche qu’elle lui avait présentée. Il avait reçu une formation militaire mais, mieux que cela, il avait été élevé à la campagne dans le respect de valeurs simples qui comptaient parmi elles la loyauté qu’il témoignait à son capitaine et une bonne dose d’honnêteté. Il ferait ce qu’on lui dirait de faire.


  —Es-tu prêt à partir?


  —On est en train de lui préparer son cheval et son équipement, répondit le capitaine Immerez à la place de Thursgad.


  —C’est bien, car il lui faudra partir sur-le-champ. (Elle ramassa la bourse chargée du poids rassurant de la sphère et la passa à Thursgad.) Protège-la soigneusement, car elle est dangereuse. Brise-la seulement lorsque tu en auras fini avec les tombeaux, pas avant. Ne la manipule pas, ne la regarde même pas, avant l’heure dite. Ne laisse personne s’en approcher, pas même Gare, ni Roi. Est-ce que tu comprends?


  Thursgad pâlit et cela, plus que son acquiescement, lui confirma qu’il comprenait très bien.


  —Bon. Je vais fabriquer un attrapeur pour te guider vers le livre. Tu sais exactement ce que tu dois faire, une fois que tu l’auras trouvé?


  Thursgad hocha la tête.


  Le capitaine Immerez lui donna un coup de coude sous les côtes.


  —Parle.


  —Oui-da, capitaine. Oui-da, Grand-Mère. J’ai compris. Lorsque j’aurai trouvé le livre, je me rendrai dans la Cité de Sacor.


  —Exact, dit Grand-Mère. Et?


  —Et je retrouverai Gare et Rol à La Marque de la Flèche Rouge et je leur montrerai ceci. (Il tira de sous sa chemise le pendentif à l’arbre noir, sur lequel était peint en blanc le symbole en forme de cœur qui signifiait: «frère du Second Empire».) Ensuite, je leur dis ce qui doit être fait. À partir de ce moment-là, ce sont eux qui prennent la direction des opérations.


  —C’est très bien, Thursgad. Tu feras ma fierté, je le sais. (Elle corrobora ses paroles par un sourire, que Thursgad lui rendit, quoique timidement.) Je vais maintenant fabriquer l’attrapeur, et tu devras le suivre sans faillir.


  —Je le suivrai sans faillir, Grand-Mère.


  —Je sais, mon garçon.


  Dans le panier de fils, elle prit la bourse qu’elle avait tricotée. Elle s’était servie des quatre couleurs, il y avait des nœuds et des trous, et des brins dépassaient; l’on aurait dit qu’une folle l’avait tricotée. Mais, ensemble, chaque point et chaque nœud tissaient le sort pour invoquer et diriger l’attrapeur. De sa poche, Grand-Mère sortit le doigt de Théanduris Bois-d’Argent. L’histoire qui racontait la manière dont l’un de ses lointains ancêtres était entré en sa possession s’était perdue à travers le voile du temps. En ces temps-là, la pratique voulait que l’on brûlât la dépouille des mages, en donnant aux flammes une chaleur plus intense, grâce à la magie, afin que chaque os, jusqu’au dernier, soit transformé en cendres. Lesquelles cendres étaient alors dispersées sur une vaste étendue. Les ossements recelaient un pouvoir, et les Sacoridiens ne voulaient pas le voir tomber entre les mauvaises mains.


  Les aïeux de Grand-Mère avaient eu la présence d’esprit de dérober et de conserver précieusement le doigt, sachant, sans trop comprendre pourquoi, qu’ils en auraient un jour besoin pour une tâche encore inconnue. La nature de cette tâche ne faisait maintenant plus aucun doute, et Grand-Mère acceptait avec humilité l’honneur que cela survienne de son vivant. Il lui fallait l’essence de Théanduris Bois-d’Argent pour trouver le livre qu’il avait écrit. L’os d’un de ses doigts conviendrait parfaitement.


  Le doigt était entier, les phalanges attachées les unes aux autres par un fil tissé décoloré; l’os avait la couleur de l’ivoire poli. Elle le glissa dans la bourse tricotée, usa du mot de pouvoir et jeta l’ensemble au feu. Le fil se tortilla comme des vers rougeoyants et l’os tenta de trouver l’issue de la bourse, de sortir du feu, mais il était pris au piège. Le fil se fondit progressivement dans l’os, jusqu’à former un petit tas en fusion parmi les braises.


  Grand-Mère était fatiguée. Fabriquer la sphère avait sapé son énergie, mais elle rassembla le peu de force qui lui restait pour souffler sur les braises. Les flammes bondirent, et d’elles s’éleva une nouvelle sphère, un minuscule orbe rouge doré fait de flammes qui ondoya au-dessus du sol.


  —Guide Thursgad jusqu’au livre de Théanduris Bois-d’Argent, ordonna-t-elle.


  L’attrapeur flottant dans les airs se mit à tourner lentement de la tête de Thursgad, qui s’humecta les lèvres. Une goutte de sueur coula le long de sa tempe.


  —Il t’y mènera par la route la plus directe, lui dit Grand-Mère.


  Immerez fit signe à l’un de ses soldats, celui qui attendait avec la monture et l’équipement de Thursgad, d’approcher. Ce dernier se mit en selle sans mot dire, les yeux braqués sur l’attrapeur.


  —Va, tu as ma bénédiction, dit la vieille femme.


  —Oui-da, Grand-Mère, répondit Thursgad.


  Et l’attrapeur enfla avant de filer vers l’est.


  —Qu’est-ce que tu attends, idiot? hurla le capitaine.


  Thursgad enfonça ses éperons dans les flancs de sa monture et partit à la poursuite de l’attrapeur.


  Immerez le regarda s’éloigner en marmonnant de manière presque inaudible, jusqu’à ce qu’il disparaisse. Puis il dit:


  —Je lui ai bien mis dans le crâne qu’il n’avait pas intérêt à échouer. Il n’est pas le chiot le plus malin de la portée, vous savez.


  —Je le sais, oui, répondit Grand-Mère avec un soupir. Mais il ne me fera pas défaut.


  Le capitaine parut sur le point de partir, mais il hésita. Il passa le côté incurvé de son crochet le long de son menton, comme il le faisait toujours quand il était troublé ou profondément plongé dans ses pensées.


  —Grand-Mère. L’autre objet que vous avez fabriqué… Qu’est-ce que c’est?


  —Juste quelque chose pour occuper le roi et ses hommes. Oui, un petit brin de fil pour ébranler les fondations d’un château.


  Mais c’était bien davantage que cela. Bien, bien plus.


  Lorsqu’il lui apparut clairement qu’elle ne dirait rien de plus, le capitaine la quitta et regagna à grands pas la partie du campement qu’occupait.


  Grand-Mère examina les cloques sur ses mains rougies et, avant même qu’elle ait pu songer à le lui demander, Lala était déjà à ses côtés avec un pot d’onguent de soin.


  —Quelle bonne petite, dit-elle. Je suis lasse jusqu’à la moelle, mais sitôt que nous aurons pansé mes mains, nous devrions participer à la toilette du bébé d’Amala.


  Lala massa les mains de Grand-Mère pour faire pénétrer l’onguent, l’aida à se relever et à mettre en mouvement ses os douloureux. La vieille femme boitilla en direction de la tente, de laquelle tant de peine s’échappait.


  —Son enfant est mort pour l’Empire, murmura-t-elle. Je le lui ferai comprendre, et elle sera fière.


  LE RÉCIT DE MERDIGEN


  La tempête n’avait fait de bien à personne sauf, peut-être, à Alton, songeait Val. Elle semblait avoir apaisé son tumulte intérieur; du moins jusqu’au moment où il avait pris conscience des retards supplémentaires que cela impliquait, à savoir: la nécessité de remédier aux dégâts importants qui affectaient les deux campements. En tant que gradé, c’était à lui que revenait l’obligation de superviser les efforts de reconstruction.


  Le vent avait ôté les toits des cabanes récemment bâties du campement principal et des arbres, en tombant, avaient aplati des tentes. Chaque individu, jusqu’au dernier, s’attachait à recréer des abris, à sauver les provisions et à soigner les blessés. Même Val, bien que Liise l’obligeât à se reposer souvent.


  Le coup reçu d’Alton et la chute dans la boue qui s’était ensuivie n’avaient pas favorisé sa guérison, mais ce n’était pas tant la douleur physique ou la contusion lourde de sens, sur sa joue, qui la blessaient le plus, mais plutôt la plaie infligée à son esprit. À un niveau rationnel, elle savait qu’il n’avait pas eu l’intention de lui faire du mal, elle savait, à le voir brandir le poing vers la tempête et hurler aux dieux on ne savait trop quoi, qu’il était aux prises avec quelque lutte intérieure. Il avait eu l’air d’un fou, sous les éclats de la foudre, fouetté par le vent et la pluie.


  Val se remémora ce que disaient les prêtres de la lune au sujet des démons résidant dans les enfers; comment ils s’en échappaient parfois, infestaient les âmes des vivants et modifiaient leur comportement. Dans les cas les plus sévères, les démons pouvaient inciter les gens à commettre des actes infâmes, un meurtre, par exemple. Elle ne pensait pas qu’Alton se débattait avec de véritables démons, mais cette comparaison symbolisait bien la lutte qu’il paraissait mener.


  Durant les jours qui suivirent la tempête, elle avait entendu les murmures qui circulaient parmi les soldats, les travailleurs et les servit des deux camps: tous pensaient qu’Alton s’effondrait nerveusement, comme son cousin avant lui. Le jeune homme aussi devait avoir surpris les discussions, car il travaillait dur, de l’aube à la nuit, pour rétablir l’ordre, refaire les toits, dégager les branches cassées, réparer les tentes. Val croyait cependant fermement que seul un très infime vernis d’apparence maintenait à distance sa frustration et sa colère.


  Oui. Son cerveau lui disait qu’Alton n’était pas lui-même lorsqu’il l’avait frappée, mais il pouvait bien s’excuser à n’en plus finir, elle se sentait toujours blessée. Il n’était pas parvenu à refréner le geste dirigé contre elle, son amie, membre du drôme tout comme lui.


  Elle se tenait présentement devant le mur et le soleil, sur ses épaules, était chaud. Elle ne parvenait pas à faire concorder la sérénité de cette journée avec les hurlements de la tempête de la nuit précédente. Mais des débris jonchaient toujours le campement, preuve suffisante, s’il en fallait, de ce qui s’était passé.


  Au petit déjeuner, Alton avait décrété que les travaux avaient suffisamment avancé et qu’il pouvait de nouveau concentrer son attention sur le mur et la tour des Cieux. Elle sentait sa présence, derrière elle, comme une force concrète qui lui enjoignait de traverser la pierre.


  Elle inspira entre ses dents, toucha sa broche et, sans regarder en arrière ni lui parler, elle s’enfonça dans le mur de la tour des Cieux. La traversée ne se fit pas sans heurts, cette fois-ci, elle l’ébranla; le grain de la pierre et des extrémités pointues lui grattèrent la peau. Les voix étaient là, agitées; elles égratignèrent son esprit. Lorsqu’elle déboucha à l’intérieur de la tour, elle expira profondément, soulagée et un peu désorientée.


  —Déjà de retour? (On ne pouvait s’y méprendre; il y avait du sarcasme dans la voix de Merdigen.) Au moins, cette fois, il ne s’est pas passé cent ans et des poussières.


  Val le trouva assis à la table, peignant sa barbe. Une paire de longs favoris blancs flotta vers le sol et disparut.


  —Hum, fit la jeune femme, essayant de remettre de l’ordre dans ses pensées. Il y a eu une tempête.


  Merdigen grogna. Val le rejoignit près de la table, balaya d’un revers de main ce qui devait constituer plusieurs centaines d’années de poussière accumulée sur une chaise avant de s’y asseoir. L’illusion éternua à cause du nuage que cela souleva.


  —Avez-vous… Avez-vous vraiment besoin d’éternuer?


  Merdigen cessa un moment de peigner sa barbe.


  —D’ordinaire, on répond poliment à un éternuement en disant: «À vos souhaits». Vous avez soulevé de la poussière, par conséquent, j’éternue. Êtes-vous revenue pour une raison précise?


  —Nous avons d’autres questions.


  —Je vois, l’osez-les, alors. Je n’ai pas toute la journée.


  Val se demanda ce qui pouvait bien l’accaparer par ailleurs, mais elle tint sa langue.


  —Alton – le Deyer – et moi avons le sentiment que vous pourriez nous raconter beaucoup de choses.


  —Comme je l’ai déjà dit, je n’ai pas la moindre idée de la manière dont il pourrait entrer dans la tour, et les gardiens ne veulent pas avoir affaire à lui.


  —Nous croyons qu’il y a d’autres choses que vous pourriez nous dire, à commencer par des informations très simples. Au fil des siècles, nous avons perdu l’histoire du mur en grande partie. Plus nous parviendrons à en savoir, mieux nous pourrons comprendre comment le réparer, et nous sommes persuadés que vous avez beaucoup à nous apprendre.


  Merdigen la lorgna d’un œil sceptique.


  —Dites-moi ce que vous savez, et nous verrons ensuite.


  —Nous savons que le mur a été bâti sur plusieurs générations, aux derniers temps de la Longue Guerre, pour endiguer le Voile Noir, l’empêcher de se propager sur ces terres, et que Mornhavon l’Obscur – son esprit, ou quoi que ce soit d’autre – a également été retenu derrière le mur. Nous avons conscience qu’il y a des… présences à l’intérieur – les gardiens – qui, en chantant, maintiennent la cohésion de la pierre. (Val, songeant combien cela paraissait bizarre, énoncé à voix haute, se rembrunit. Elle essaya de se rappeler si Alton et elle avaient parlé d’autre chose.) Oh! Et puis, il y a vous. Vous êtes une sorte de gardien de la tour qui peut parler avec les voix qui se trouvent dans le mur. C’est tout ce que nous savons.


  —Rien d’autre?


  Val secoua la tête en signe de dénégation.


  —On dirait que c’est vrai: vous avez perdu beaucoup de connaissances. (Merdigen posa le peigne sur la table, et l’objet s’évanouit dans le néant.) L’une des œuvres majeures de l’humanité, voilà ce qu’est le mur, et cependant sa création relève du plus complet mystère. Et je ne devrais pourtant pas être surpris.


  —Pourquoi donc?


  —Dites-moi, Val Pagette: que savez-vous des jours qui ont suivi la fin de la Longue Guerre?


  Val réfléchit avec acharnement.


  —Une maladie, le Fléau, s’est propagée. Nombre de ceux qui avaient survécu à la guerre y succombèrent, et beaucoup de temps s’écoula avant que le pays puisse se reconstruire et devienne ce qu’il est aujourd’hui. En dehors de cela, la paix régnait.


  —Le Fléau, une maladie? On peut dire cela, je suppose. (L’illusion secoua la tête.) Et la paix? Cela dépend de la définition que vous lui donnez. La fin de la lutte contre Mornhavon? Oui. De la tranquillité? Loin de là. Certes, je n’étais pas présent dans le monde durant l’ensemble de ces événements, mais je peux tout de même vous dire ce que vous ne voyez pas, Val Pagette, et vous déciderez par vous-même si cela vous est utile ou non.


  La jeune femme acquiesça d’un signe de tête, intriguée de voir que Merdigen, d’ordinaire maussade, s’était calmé, qu’il était devenu sérieux.


  —La Longue Guerre compta de nombreuses et longues années, si fait. Mais mon ordre, qui vivait à l’écart des Sacoridiens, là-haut dans les monts du Chant Ailé, a refusé d’y participer. Nous croyions qu’il ne fallait pas utiliser nos pouvoirs pour tuer. Alors même que les forces de Mornhavon commettaient des crimes innommables contre notre peuple, nous sommes restés fermement résolus à ne pas nous impliquer dans la bataille. (Il eut alors l’air très abattu.) Que nous ayons eu raison ou tort de ne pas défendre notre terre natale, là n’est pas la question. Nous n’étions pas convaincus que l’on nous avait fait don de nos pouvoirs pour exercer la violence. Ils constituaient une arme bien trop puissante.


  » Malheureusement, les mages de Mornhavon ne partageaient pas notre profond respect pour la vie; ils saccageaient les villages les uns après les autres. (Merdigen regarda ses genoux; son visage exprimait une profonde tristesse.) Il y avait, dans notre camp, de grands mages qui estimaient que tuer pour préserver des vies sacoridiennes n’était pas un meurtre. Quelques-uns des membres de mon ordre ont même quitté les montagnes pour participer au combat, même si un noyau dur dont je faisais partie est demeuré à l’écart.


  » Vint un moment où, au bout de tant d’années passées à se battre, le peuple a proclamé que l’un de leurs valeureux chefs devait devenir le roi suprême de ces terres. Son nom était Jonaeus, et il nous envoya un messager.


  —Un Cavalier Vert?


  —Comment? Non, bien sur que non. Les Cavaliers étaient trop occupés sur le champ de bataille. Il a envoyé un aigle.


  —Un aigle?


  —Un grand aigle gris, un hôte des montagnes. Ils s’étaient liés d’amitié avec nous au fils des ans, mais ils s’étaient également joints à nos efforts pour repousser Mornhavon.


  Val se souvint alors que Karigan avait raconté qu’un aigle gris l’avait aidée à vaincre une créature du Voile Noir. Cela avait été la seule fois où elle avait entendu parler d’aigles venus en aide à quelqu’un. Jusqu’à aujourd’hui. Mais peut-être que, par le passé, ces animaux ne s’étaient pas montrés si distants.


  —Il est venu à nous de la part du roi, pour dire que si nous ne nous joignions pas à l’effort de guerre, il nous enverrait en exil, si loin que Mornhavon ne pourrait jamais nous trouver pour faire de nous ses armes. (Il poussa un profond soupir.) Nous avons refusé de nous battre, bien entendu, mais promis de participer à la reconstruction, une fois la guerre serait achevée.


  Val, mal à l’aise, remua sur sa chaise.


  —Et que s’est-il passé alors?


  —Nous avons été dispersés et envoyés en exil, portés par les grands aigles. Aucun ne savait où les autres allaient. On m’a déposé sur quelque caillou anonyme, sur une île de l’archipel de la mer Boréale loin de la civilisation. Le roi nous a isolés afin que, si Mornhavon venait à trouver l’un d’entre nous, il ne puisse dénicher les autres. Il s’est avéré que nous étions bien cachés; jamais nous n’avons été découverts. Les aigles étaient mes uniques visiteurs, ils m’apportaient les nouvelles et de maigres provisions. Même les navires que je voyais occasionnellement passer à l’horizon n’osaient pas s’approcher, car les courants et les écueils autour de l’île étaient mortellement dangereux.


  » J’ai vécu, seul sur cette maudite île durant nombre, nombre d’années. L’île des Chagrins, voilà comment je l’ai nommée, en raison de la solitude de mon existence et de la difficulté à grappiller de quoi vivre.


  Merdigen tendit les mains, paumes vers le haut et, au-dessus d’elles, se mit à flotter l’image d’une île rocailleuse au rivage battu par des vagues d’un bleu verdâtre; des sternes frôlaient l’écume et des mouettes volaient en rond au-dessus des flots. Un personnage à la barbe en bataille, portant des robes en lambeaux, passait avec précaution entre les rochers, retournait les plus petits d’entre eux et examinait les mares laissées par la mer qui s’était retirée.


  —J’ai essayé de survivre au jour le jour, survivre aux tempêtes qui n’avaient pas de saison, en glanant ma subsistance comme je le pouvais, de la mer ou de la terre, pour compléter les maigres provisions qu’envoyait trop rarement le roi.


  Le personnage de la scène s’accroupit subitement et attrapa quelque chose dans l’une des mares, qu’il leva ensuite à la lumière. C’était un crabe qui faisait claquer ses pinces dans le vide. La vision fondit alors, dégoulina comme une peinture qu’on éclabousserait d’eau. Merdigen secoua la tête.


  —Ce fut quelques années après la défaite de Mornhavon que les aigles nous emmenèrent à la forteresse royale sur la colline où se trouve aujourd’hui la Cité de Sacor. En ces jours-là, elle n’avait pas grand-chose d’une ville. Les rues n’étaient pas beaucoup plus que des sentiers à bestiaux boueux et les habitants vivaient dans des huttes et marchaient dans la vermine. Ils semblaient affamés et accablés, et je compris alors que leur sort avait été encore plus misérable que le mien l’avait été, sur cette île. Ils ne comptaient que quelques anciens parmi eux et je me rappelle avoir pensé qu’il ne restait plus que des enfants, des enfants qui paraissaient plus âgés avec leur visage émacié et ratatiné; des enfants qui portaient des plus petits qu’eux faibles et pâlichons. Des enfants amputés. Vétérans de nombreuses batailles.


  Merdigen se tut, apparemment perdu dans ses souvenirs. Aucun bruit du monde extérieur ne faisait intrusion dans la tour et, pour Val, captivée par le récit, le monde du dehors aurait aussi bien pu cesser d’exister.


  —Je n’oublierai jamais leur regard; ils ne me quittaient pas des yeux, moi, avec mes rides et mes cheveux blancs. Moi qui m’étais soustrait aux combats. Ils ne disaient rien, ils se contentaient de m’observer fixement, de leur regard hanté.


  Val voulut se représenter la Cité de Sacor telle que Merdigen la lui avait décrite, mais elle constata qu’elle n’y parvenait pas. Tout ce qu’elle pouvait voir, c’étaient les rues en bon état, débordantes de badauds et de voyageurs, et les beaux quartiers où les fleurs poussaient aux fenêtres des demeures bien entretenues et des échoppes. Comme elle avait de la chance de vivre à son époque!


  —Le roi nous avait convoqués, continua Merdigen, mais avant d’écouter ce qu’il avait à nous dire, les compagnons de mon ordre et moi-même ne pouvions nous empêcher de nous réjouir de nos retrouvailles. Nous formions une famille, et nous avions été séparés durant tant d’années.


  » Le roi semblait exténué au-delà de ce qui était humainement possible, et nous ne savions alors que peu de chose des nombreux soucis qui pesaient sur ses épaules. Peu nous importait, peut-être, car nous étions de nouveau réunis, et nous jubilions.


  » «Vous avez offert votre aide pour reconstruire le pays une fois la guerre achevée», a-t-il dit. «Cela est vrai», ai-je répondu. «Ne soyez pas si prompt à la proposer avant de m’avoir écouté jusqu’au bout.» Il nous a parlé de la longue muraille que l’on érigeait le long de l’orée du Voile Noir, et de son objectif. De grands pans étaient déjà achevés.


  Merdigen ouvrit grand les bras comme pour montrer l’étendue du mur.


  —L’ensemble était une merveille technique; le clan de Deyer avait atteint l’apogée de ses pouvoirs. Le roi nous dit alors que ce n’était pas seulement leur maîtrise qui faisait du mur ce qu’il était, mais le sacrifice de milliers de personnes. De milliers de gens qui avaient une aptitude pour la magie.


  —Le sacrifice?


  —De mages qui se sont dépouillés de leur enveloppe physique afin de s’unir au mur, de maintenir la cohésion entre ses différents éléments en rassemblant leurs pouvoirs. Leurs esprits et leurs pouvoirs ont fusionné avec la pierre, ils existent toujours en elle pour qu’elle demeure robuste. Ils ne sont pas, à proprement parler, morts, et ils ne sont pas vraiment en vie non plus. Ils vivent sous une certaine forme à l’intérieur du mur et chantent d’une seule voix. On nous a dit qu’ils s’étaient volontairement sacrifiés.


  Dans la tour, l’air sembla se rétracter, puis se détendre tel un soupir mélancolique.


  Val serra son manteau contre elle. Comment tant de gens avaient-ils pu être prêts à… à devenir partie intégrante du mur? Elle ne pouvait imaginer torture plus cruelle que de vivre au cœur de la pierre pendant un millénaire. Comment était-ce? Elle ne voulait pas le savoir.


  —Le roi nous a parlé des tours qui avaient été construites. Elles étaient destinées à abriter les veilleurs, qui pouvaient ainsi surveiller la muraille en permanence tout en s’assurant que le Voile Noir n’empiétait aucunement en Sacoridie. Dix tours avaient besoin de gardiens capables de communiquer avec le mur, et il leur fallait également des veilleurs. «Il ne nous reste qu’une poignée de mages, et aucun d’eux ne possède votre pouvoir», a dit Jonaeus.


  » À cet instant, cette requête ne nous semblait pas excessive, surtout lorsque nous la mesurions à l’aune de ce que d’autres gens avaient dû sacrifier. Nous serions de nouveau parmi les hommes, en mesure de communiquer entre nous et, bien sûr, de pratiquer notre art et de parfaire notre technique. Et nous viendrions également en aide à notre pays, non pas en versant le sang, mais en contribuant à le protéger, afin que le mal terrible ne franchisse plus jamais nos frontières. Mais alors, le roi a fait venir l’un de ses conseillers, un grand mage répondant au nom de Théanduris Bois-d’Argent.


  Bois-d’Argent, Bois-d’Argent, Bois-d’Argent… Le nom clapota contre l’esprit de Val, écho faible quoique empreint d’irritation.


  Merdigen regarda autour de lui, dans la pièce, comme s’il chercha des fantômes.


  —Vous entendez cela? Les gardiens connaissent ce nom. Ils ne le connaissent que trop bien, en vérité.


  Val frémit, mais Merdigen retourna immédiatement au vif du sujet.


  —Noble et silencieux, ainsi était Théanduris Bois-d’Argent tandis qu’il s’avançait avec grâce pour se placer à côté du roi. Le pouvoir irradiait de lui, ses robes flottaient dans son sillage. Des gardes en uniforme noir l’entouraient.


  —Des Armes? demanda Val.


  —Ils étaient armés jusqu’aux dents, répondit le mage, apparemment agacé qu’on l’interrompe.


  —Non, je veux dire: est-ce que les gardes étaient des Armes? Euh… ce que nous, nous appelons des Armes. Elles protègent le roi. Le plus clair de leur temps.


  —Oh, je vois. Oui, j’ai entendu qu’on faisait parfois référence à eux en ces termes même si, à l’époque, nous les connaissions sous le nom de Boucliers Noirs; un ordre guerrier créé à l’issue de la guerre. C’était nouveau, pour nous. Nous ne savions pas encore s’ils protégeaient Théanduris ou bien s’ils protégeaient autrui de lui. Nous avons appris un peu plus tard qu’il y avait du vrai dans les deux assertions.


  » Sous son bras était calé un livre relié de cuir. On ne pouvait plus ordinaire, vraiment, sauf que nous autres mages, qui prisions le savoir par-dessus tout et n’avions vu ni parchemin ni page, ni livre ni rouleau depuis si longtemps, nous ne le quittions pas des yeux, émerveillés. Théanduris a fait mine de ne pas remarquer l’intérêt que nous lui portions, et il a refusé de nous faire part de son contenu. Plus tard, il m’a été donné de comprendre que cet ouvrage était le journal dans lequel il consignait tout ce qui avait trait à la construction du mur; il comportait peut-être des notes au sujet des sorts liant les blocs de pierre entre eux. C’est ce livre dont j’ai parlé à ce gaillard, Garth.


  —Ah, fit Val. Mais vous n’avez jamais vu ce qu’il contenait vraiment?


  —Seulement des pages vierges, j’en ai bien peur, et dans le cadre d’une conversation qui, par ailleurs, ne prêtait pas à grande conséquence. Théanduris a indiqué les informations qui y figuraient, mais je n’ai rien vu ou entendu d’autre.


  Et voilà l’unique fait sur lequel reposent nos espoirs: que le livre puisse permettre de résoudre les mystères du mur, songea Val avec appréhension. À supposer, déjà, qu’on parvienne à le trouver.


  Une chope remplie de bière mousseuse apparut dans la main de Merdigen. Il avala d’abord une petite gorgée, prudemment, puis but à longs traits avant de reprendre.


  —Aaah, que c’est bon! Ma gorge s’assèche à force de parler.


  Il avala encore quelques goulées avant de reposer la chope et de s’essuyer la bouche avec le dos de sa main.


  —Où en étais-je? marmonna-t-il.


  —Théanduris et son livre.


  —Oui, oui. Eh bien, apparemment Théanduris n’avait pas très haute opinion de nous, tout jeune morveux qu’il était, du haut de ses cent petites années et des poussières.


  —«Petites»?


  —L’exercice de l’art peut parfois prolonger les ans du mage, répliqua Merdigen. Lorsque mes compagnons et moi-même sommes partis en exil, nous avions largement dépassé cent ans. Voilà la raison pour laquelle nous sommes réputés pour notre sagesse: pour toutes ces années d’apprentissage, de recherches, et de savoir.


  —Comme les Élétiens.


  —Non, non, gloussa Merdigen. L’existence des Élétiens n’a pas de fin. On ne peut pas en dire autant de celle des grands mages. (Comme si tout cela ne sortait pas du tout de l’ordinaire, il reprit son récit.) Pour nous, Théanduris n’était donc qu’un jeune morveux. Son jeune âge associé à son attitude hautaine, nous rebutait.


  Le mage tendit vivement la main et, dans une boule lumineuse, apparut un personnage à la barbe gris acier vêtu de longues robes blanches. Il les toisait, menaçant, l’air arrogant.


  —Il considérait sans aucun doute que nous n’avions aucun honneur, car nous avions choisi l’exil au lieu de prendre part à la guerre – même s’il n’avait pas été facile d’endurer cet éloignement. En vérité, j’ai, à plusieurs reprises, songé à abandonner mes principes et à envoyer un message au roi pour lui dire que je me joignais à la mêlée; juste pour me trouver de nouveau parmi les humains. Mais je ne pouvais pas trahir mes croyances.


  » Donc, Théanduris nous a mis face à une alternative: devenir les gardiens des tours, ou regagner les maisons de notre ordre, dans les montagnes. Nous devions savoir, a-t-il ajouté, que si nous retournions chez nous, nous serions laissés à nous-mêmes, et ne pourrions attendre du roi qu’il nous protège. Eh bien! Jamais auparavant nous n’avions bénéficié de sa protection, donc ces mots ne signifiaient rien pour nous. Nous ne comprenions goutte à la signification sous-jacente de sa remarque. (Merdigen se renfrogna, et l’image menaçante de Théanduris disparut, «pouf!») Si nous décidions de devenir les gardiens des tours, ce serait pour toute l’éternité.


  —Je vois quel a été votre choix, dit Val.


  Merdigen haussa ses sourcils neigeux et la regarda intensément.


  —Ah oui? Cela vous surprendrait donc, si je vous disais que nous avons choisi de rentrer chez nous avant de prendre notre décision définitive? Je n’oublierai jamais la lueur sagace dans les yeux de Théanduris lorsque nous lui avons dit que nous avions l’intention regagner les montagnes et je l’ai immédiatement soupçonné de nous cacher quelque chose. Mais je n’ai rien dit, car les aigles étaient de retour pour nous ramener dans les monts du Chant Ailé.


  » À notre arrivée, nous avons trouvé nos logis complètement détruits par les flammes. D’étranges marques rageuses avaient été gribouillées sur des poteaux qui avaient été placés aux limites de notre terre, accompagnés de symboles pour conjurer le mal. On avait pendu des carcasses d’animaux pourrissantes dans les vestiges de nos maisons. L’incendie n’était pas accidentel, cela ne faisait aucun doute. Certains d’entre nous ont éclaté en sanglots en se souvenant de la vaste bibliothèque que nous avions naguère abritée; tout ce savoir parti en fumée. Et cet endroit avait été notre foyer pendant si longtemps.


  » Certains sont allés chercher de l’aide au village voisin. Les habitants avaient toujours été amicaux. Nous achetions leurs marchandises, nous les engagions pour divers travaux et pour cultiver notre terre, nous apprenions à lire à leurs enfants; nous avions établi avec eux des relations fructueuses. Et pourtant, lorsque nous sommes arrivés, les gens ont couru chez eux et claqué la porte. Nous n’avons pu inciter personne à nous venir en aide malgré nos cajoleries, et un homme qui, enfant, avait été notre palefrenier et était à présent un homme âgé nous accueillit armé d’une fourche et exigea que nous ôtions nos «sales pattes maléfiques» du village et que nous ne revenions jamais. Abasourdis, nous avons regagné nos logis en ruine, là où nos frères et nos sœurs étaient occupés à abattre les poteaux. Que les cieux en soient remerciés, cela faisait longtemps qu’ils avaient ôté les carcasses!


  » Nous ne pouvions rien faire d’autre qu’établir un campement avant la tombée du jour. Les nuits sont fraîches dans les montagnes, en toute saison. Nous avons discuté de tout ce qui s’était produit, en particulier de l’attitude des villageois. Nous avons compris que, si nous voulions rebâtir nos maisons, il faudrait le faire de nos propres mains. Il nous faudrait aussi tout reprendre à zéro, amasser des exemplaires pour créer une nouvelle bibliothèque et l’équipement nécessaire à l’exercice de notre art. Certaines connaissances perdues dans l’incendie étaient irremplaçables, mais nous étions résolus à prendre un nouveau départ. Nous avions l’espoir que les villageois finiraient par nous accepter, et que nous pourrions rétablir les relations plaisantes que nous avions autrefois. Ce que nous n’avions pas prévu, c’étaient les meurtres qui survinrent durant la nuit.


  SACRIFICES


  Val se pencha vers Merdigen, impatiente d’entendre la suite, mais le mage s’affaissa sur sa chaise, comme s’il souffrait.


  —Que s’est-il passé? dit-elle pour l’inciter à continuer.


  —Certains des villageois sont venus au milieu de la nuit pendant que nous dormions, et ils ont commencé à nous tuer. (Il parlait d’une voix étouffée.) Ils nous ont tués, alors même que nous n’avions jamais utilisé nos dons pour la magie à mauvais escient, jamais pour tuer.


  —Pourquoi? demanda Val, horrifiée. Pourquoi ont-ils agi ainsi?


  Merdigen leva la tête et la regarda. Il avait une mine affreuse; le teint gris et des cernes sous les yeux.


  —Dites-moi. Pourquoi votre broche de Cavalière a-t-elle un sort de dissimulation?


  —Quoi?


  Val porta la main à sa broche en or, ses doigts en suivirent les angles, le contour, rassurés par sa forme et sa texture familières. Puis elle haussa les épaules.


  —Il en a toujours été ainsi. On m’a dit que c’était un moyen de distinguer un véritable Cavalier d’un imposteur.


  Ayant dit cela, il lui sembla soudain que ce n’était pas une explication adéquate.


  —Les civils, euh… ceux qui ne sont pas Cavaliers, connaissent-ils votre magie?


  —Non. Ce n’est pas un sujet que nous abordons. Le roi et ses conseillers savent, bien entendu, et je soupçonne que les Armes aussi.


  Merdigen frémit.


  —Oui, murmura-t-il, les Boucliers Noirs le sauraient. À présent, dites-moi pourquoi vous ne parlez pas ouvertement de vos aptitudes.


  —Parce que c’est… Les gens n’acceptent pas la magie. Elle leur rappelle les terribles actes commis par Mornhavon pendant la Longue Guerre.


  —Pff. Autrefois, ces insignes du service étaient portés fièrement à la vue de tous. Mais les choses ont changé. Imaginez l’atmosphère qui régnait juste après la fin de la guerre; la peur, la colère, la haine de tout ce qui est magique.


  Val n’avait pas vécu cette époque, contrairement à Merdigen, et ses connaissances concernant l’histoire de la Sacoridie laissaient à désirer, mais elle commença à comprendre. Elle imaginait sans peine la peur, la suspicion chez ces gens qui avaient enduré cent années d’une guerre menée par un être doté d’immenses pouvoirs, des pouvoirs qui lui servaient d’arme pour ôter la vie, raser des villes et créer des monstruosités. Si à son époque on regardait la magie d’un œil soupçonneux, alors, en ce temps-là, elle devait être ouvertement méprisée.


  La Ligue avait beau avoir vaincu Mornhavon, la guerre avait accablé les Sacoridiens, les avait relégués aux marges de leur humanité, tout juste capables de continuer à survivre. Elle ne pouvait qu’essayer d’imaginer comment le roi Jonaeus avait dû batailler pour conserver la maîtrise du pays dévasté. Les opportunistes de tous bords s’étaient certainement abattus sur lui comme des charognards pour lui ravir le pouvoir: les chefs de guerre, les mercenaires, ses propres sujets. Dans cette situation, il avait fallu trouver quelque chose à blâmer pour les misères qui tourmentaient le royaume.


  —À cette époque, vos broches étaient connues pour ce qu’elles étaient: des instruments pour accroître vos aptitudes naturelles. Ceux qui étaient hostiles à la magie exigèrent que les broches soient détruites, en même temps que de nombreux autres artefacts magiques. Le roi, soumis à une très forte pression de la part de ces individus influents, n’eut d’autre choix que d’accepter.


  —Mais…


  Val serra sa broche encore plus fort.


  Les lèvres de Merdigen s’incurvèrent en un sourire ironique.


  —Et l’on crut par conséquent que les broches avaient été détruites. Les véritables broches, cependant, reçurent un sort de dissimulation, et les Cavaliers conservèrent leur pouvoir spécial. Mais cela demeura un secret bien gardé, et pour cause.


  Val se demanda si ses prédécesseurs avaient couru un grand danger pour la seule raison qu’ils possédaient une aptitude minime pour la magie – qui, d’ailleurs, ne se manifestait que lorsqu’on l’appariait à une broche. Les adversaires de la magie avaient dû estimer que les Cavaliers étaient inoffensifs, une fois tranché le lien qui les unissait à leur artefact. Et cela, après tout ce que les Cavaliers avaient fait pour contrer Mornhavon, pour servir leur pays.


  —Oui, ils sont venus pour nous, ceux qui nous craignaient et nous haïssaient. Vous avez fait référence au Fléau en le qualifiant de maladie, une maladie qui a commencé à s’emparer des vies, à l’issue de la guerre. Il y eut, cela est vrai, une peste qui se propagea au sein de la population et réclama son dû, mais il y en eut également une autre, qui frappa les personnes douées de magie ou celles que l’on soupçonnait de l’être. Ils ne tombaient pas malades, non: on les persécutait. Ceux dont le cœur était toujours empli de haine, en dépit de la guerre persécutaient. Ils croyaient que la magie était la source du mal et que son éradication serait le remède à tous les maux. La situation s’améliorerait une fois qu’ils auraient purifié les terres de cette magie maléfique; la purification mettrait un terme à la famine et à la pauvreté, et le pays renaîtrait, libéré des dévastations. Les voix des fanatiques s’élevaient avec témérité, promettaient des jours meilleurs achetés à bas prix grâce à l’élimination de la magie. Nombreux furent ceux qui se ruèrent pour adhérer à leur cause et, partout dans le royaume, des milliers de gens furent assassinés.


  C’était un pan de l’histoire que Val n’avait jamais entendu, pas même durant sa formation de Cavalière. Elle avait toujours entendu parler du Fléau en tant qu’épidémie de peste, non comme persécution. Elle avait toujours pensé que la fin de la Longue Guerre avait marqué le retour de la lumière et que l’on avait célébré la paix, mais elle comprenait maintenant combien ses ancêtres avaient été marqués dans leur chair. La paix revenue n’avait pas donné matière à festivités; c’était un événement auquel il avait fallu survivre.


  Merdigen invoqua une autre bière; il avait l’air las. Il but à longs traits à sa chope, et reprit:


  —Ce fut une période bien lugubre et, pendant tout ce temps, le roi lutta pour maintenir la cohésion du pays. Peut-être cela fut-il une bataille plus essentielle encore que celles qu’il avait menées durant la Longue Guerre. J’ai, certes, pesté contre lui et maudit son nom, durant mon exil sur l’île des Chagrins, mais j’ai fini par le considérer comme le chef qu’il était vraiment. Mais j’anticipe sur le fil de mon récit, en disant cela.


  —L’attaque, dit Val. Comment en avez-vous réchappé?


  Merdigen regarda le fond de sa chope; il ne pouvait croiser regard de la jeune femme.


  —Durant toutes mes années de vie, jamais je n’ai usé de pouvoirs contre une autre âme. Jamais. En raison de mes croyances, j’ai subi un long exil, mais cette nuit-là, alors que les membres de mon ordre – mon unique famille – étaient massacrés dans leur sommeil, je m’en suis servi et j’ai tué. Tué pour nous défendre. Tué les maraudeurs jusqu’au dernier.


  Un silence tendu s’empara de lui.


  —Et ensuite? dit gentiment Val, tout à la fois horrifiée et fascinée pour l’inciter à continuer.


  —Au matin, les aigles sont venus à nous. Du haut de leurs aires, ils avaient vu la lumière de mes pouvoirs, tant mon assaut avait été brutal! Au lever du jour, nous trouvâmes les carcasses calcinées des villageois, dont une que nous avons identifiée comme étant celle de notre ancien palefrenier. Nous avions perdu trente des nôtres au cours de ce massacre, et deux étaient à l’article de la mort. Parmi eux se trouvait Daria, notre unique guérisseuse, au don si véritable. Nous avons tenté de leur venir en aide, en vain.


  Une larme coula sur la joue de Merdigen, jusqu’à sa barbe.


  —Nous avons brûlé nos morts, et les aigles nous ont emmenés dans les airs avant que d’autres villageois puissent organiser des représailles.


  Le mage créa pour Val une vision: les vestiges des maisons de l’ordre dans une clairière d’altitude et la fumée qui s’élevait des bûchers. Val pouvait presque sentir la puanteur de la chair brûlée. La scène s’éloigna, rapetissa de plus en plus (comme si elle la regardait à travers les yeux de Merdigen qu’un aigle soulevait et emmenait au loin), jusqu’à ce que cette balafre sur la montagne se fonde dans les alentours. S’ouvrit alors un panorama des sommets enneigés des monts du Chant Ailé, qu’encadrait un ciel bleu dégagé. Le mage agita la main et la scène, soudainement, se dissipa comme de la fumée.


  —Ils nous ont emmenés jusqu’à l’aire de Venaile, seigneur des aigles. Il s’agissait d’une simple saillie rocheuse qui courait le long de la montagne, parmi les nuages, et l’air y était rare, coupant. Nous nous serrâmes les uns contre les autres, nous qui avions survécu – dix d’entre nous, plongés dans notre peine et transis de froid.


  —«Ainsi en a-t-il été sur toutes les terres, a dit le seigneur Venaile. La tuerie ne cesse point.» Je me suis effondré à genoux, sous le poids des vies que j’avais prises.


  —Vous défendiez votre famille!


  —Et c’est la raison pour laquelle je n’ai pas été mis à mort sur-le-champ. Mais quel droit avais-je – qui l’avait? – de mettre un terme à une vie?


  —Vous essayiez de protéger celle de vos proches.


  —Et tel avait été le raisonnement de ceux qui étaient allés combattre. (Merdigen secoua la tête.) Mais je n’ai fait que confirmer la véracité des récits des villageois effrayés. Je pratiquais la magie, et je m’en suis servi pour tuer. J’ai donné à ceux qui n’avaient pas péri cette nuit-là une raison de nous persécuter. Pour certains, prendre une vie est vécu comme un lourd fardeau. Pour d’autres? Cela n’a guère plus d’importance que d’écraser une mouche.


  Val se cala contre le dossier de sa chaise, songeant aux batailles auxquelles elle avait pris part, aux vies qu’elle avait ôtées. C’était un fardeau, oui, mais avec lequel elle pouvait vivre. Entre les deux extrêmes présentés par Merdigen, il existait des zones grises.


  Le mage reprit son récit.


  —Le seigneur Venaile nous a dit: «Si fait, cela est survenu partout sur ces terres: ceux qui sont doués de magie ont été attaqués.» C’est à ce moment-là que nous avons commencé à comprendre la gravité des persécutions. Si cela avait eu lieu dans notre contrée montagnarde reculée, peu touchée par la guerre, alors cela devait exister partout dans le royaume, à vaste échelle, si bien que nous n’étions certainement plus en sécurité nulle part. Il a ajouté: «Ils cherchent à mettre un terme à toute la magie du monde. Mais cela revient à faire cesser toute vie.»


  » Voyez-vous, ceux qui cherchaient à anéantir la magie ignoraient une chose: qu’elle est une force présente dans la nature. Elle est présente dans l’air que nous respirons et dans l’eau que nous buvons. En tuant ceux qui exerçaient la magie, ils ne la tuaient pas, elle, mais seulement ceux qui étaient au diapason avec elle et pouvaient l’utiliser. Si j’ai bien compris ce qui s’est passé dans le monde du dehors, la magie est restée dormante; c’est du moins ce qu’il me semble. Ceux qui peuvent la manier aujourd’hui sont si rares. L’éradication des mages a été un franc succès, j’en ai peur.


  Val passa un doigt le long de sa lèvre supérieure.


  —Lorsque Mornhavon s’est réveillé, toutes sortes d’étranges phénomènes magiques se sont produits de notre côté du mur, et certains Cavaliers n’ont plus pu se fier à leur aptitude.


  —Intéressant, dit Merdigen. Il a altéré l’ordre naturel en y instillant un germe de changement, et cela a dû s’écouler à travers la brèche.


  —Que s’est-il passé ensuite? Les aigles vous ont-ils ramenés auprès du roi?


  —Oui. Une fois là-bas, nous avons vu Théanduris Bois-d’Argent, qui cachait mal sa jubilation. Le perfide! Il savait ce qui allait advenir nous. On nous a offert asile, à condition seulement que nous accepté de nous dédier aux tours.


  —Ce que vous avez fait.


  —Oui. Nous n’avions pas vraiment le choix; le monde ne plus un lieu sûr pour nous. Ce n’est qu’après notre installation dans les tours que nous avons appris la vérité au sujet des gardiens du mur: qu’on les avait forcés à se mêler à la pierre en les menaçant de les torturer, eux et leurs êtres chers. Ceux qui étaient hostiles à la magie gagnèrent sur les deux tableaux: ils avaient éliminé des milliers de mages et renforcé le mur de D’Yer contre l’influence du Voile Noir. (Merdigen poussa un profond soupir.)


  » Ce n’est pas si mal, de vivre dans les tours. Les veilleurs nous tenaient compagnie et nous racontaient ce qui se passait dans le monde. Au début, des membres du clan de Deyer nous rendaient visite, un Cavalier Vert de temps en temps et… des Boucliers Noirs. Ces visites se sont raréfiées au fil des ans, puis ont complètement cessé. Je me suis endormi et personne n’est venu me réveiller, durant deux cents ans, jusqu’à ce que votre ami, le Deyer, déboule dans la tour. (Le mage se tut, perplexe, puis ajouta doucement:) Je suppose que mes compagnons sont toujours plongés dans un profond sommeil, si personne n’est entré dans les autres tours.


  Val décida, maintenant que Merdigen avait achevé son récit, de lui poser la question qu’elle mourait d’envie de lui poser depuis le début.


  —Merdigen, qu’êtes-vous?


  —Je suis une projection magique du grand mage Merdigen.


  —Oui, mais qu’est-ce que cela veut dire?


  —Cela signifie que je suis Merdigen, j’ai sa personnalité et ses souvenirs, bien que son enveloppe corporelle ait depuis longtemps cessé d’exister.


  —Donc vous n’êtes qu’illusion…


  —Non. Cela, c’est de l’illusion.


  Le mage dressa une main et exécuta un mouvement ondulant, et un ours noir dressé sur ses pattes arrière apparut soudain devant Val, toutes griffes dehors. Ses grognements retentirent à travers la tour. Val fut si surprise qu’elle faillit basculer en arrière avec sa chaise.


  —Il n’a ni personnalité ni âme, et est tout à fait inconscient du fait qu’il existe, expliqua le mage. (Un nouveau geste, et l’ours disparut, au grand soulagement de Val. Cela avait peut-être bien été une illusion, mais cela lui avait semblé très réel, oh oui.) Contrairement à l’ours, l’esprit de Merdigen existe au sein de la tour. J’en suis la projection.


  —Un fantôme?


  —Non, non, non. Les fantômes sont les ombres des défunts. Vous pourriez dire que je suis une ombre des vivants, je suppose. Je ne suis pas si différent des gardiens du mur, puisque mon esprit est ancré dans cet endroit mais, contrairement à eux, je suis une individualité.


  Val ne comprenait toujours pas vraiment, mais elle se dit que cela importait peu. La leçon d’histoire mise à part – aussi intéressante fût-elle –, elle avait appris que, non, Merdigen n’avait pas d’informations inédites au sujet du mur, susceptibles d’aider Alton à dévider l’écheveau de ses mystères.


  —Merdigen, est-ce que l’un des gardiens pourrait nous aider à comprendre le mur?


  Le peigne réapparut dans la main du mage, qui recommença à lisser sa barbe.


  —Non. Ils n’existent plus individuellement. Ils sont le chant, ils maintiennent la cohésion de la magie à l’intérieur du mur. Ils n’ont d’autre souvenir que ceux de la pierre, et les chants qu’ils doivent entonner. (Il cessa de se peigner, redevint pensif.) Leur sacrifice fut plus grand que le nôtre. Peut-être est-ce une bénédiction, qu’ils ne souviennent pas.


  Cela dépassait l’entendement de Val, que l’on puisse sacrifier son esprit à un mur et ne plus exister que sous la forme d’un chant.


  L’entretien s’acheva, et elle prit congé de Merdigen pour aller retrouver Alton, qui devait devenir fou à force d’attendre son compte-rendu pour savoir ce qu’elle avait appris. Il allait être déçu, elle en avait peur. Elle entra dans le mur, mais ce qu’elle ressentit était encore pire qu’à l’aller. La pierre, autour d’elle, était moins fluide, presque rigide. Un craquement résonna à ses oreilles, un bruit venu des abîmes du temps, pour autant qu’elle puisse le savoir; d’une époque d’avant les humains, d’avant le moment où la lumière avait illuminé la terre. Avant même que l’on eût commencé à mesurer le passage du temps. C’était le son de la roche liquide qui se refroidit et se fracture, formant des cristaux. Un son que l’on aurait entendu lorsque l’écorce terrestre s’était formée, s’il y avait eu des témoins.


  Le mur était en train de se solidifier.


  Derrière les craquements, elle entendait les voix, des voix qui se lamentaient, désespérées, et d’autres qui psalmodiaient: Haine, haine, haine…


  Prise de panique, rendue aveugle par l’obscurité, elle essaya de se frayer un chemin et la roche qui se durcissait lui râpa la peau, broya ses poumons et lui coupa le souffle, l’écrasa tout entière.


  Comme quelqu’un qui, submergé par les flots, se noie, Val ne put que pousser un hurlement silencieux.


  LE MUR


  De la baie d’Ullem aux rivages de l’aurore, nous…


  Craquons.


  Entends-nous!


  —N’oubliez jamais: il a trahi!


  Aide-nous!


  —Ne lui faites pas confiance.


  Guéris-nous!


  —Haïssez-le.


  Oui, la haine… haine… haine…


  Les voix des gardiens se teintent d’incertitude, elles sont en conflit les unes avec les autres et, à présent, celle sur qui le Deyer s’appuie traverse la muraille comme elle l’a déjà fait à de nombreuses reprises. Peuvent-ils permettre que cette effraction se perpétue? Si elle est en ligue avec le Deyer, n’est-elle pas contaminée par ses maléfices? Oui, disent certains; d’autres disent non. Ils doivent chanter d’une seule voix, mais leur unité a volé en éclats, ils ont perdu l’harmonie, leur cadence s’est faite erratique.


  —Méfiez-vous! Capturez, broyez, changez en pierre. Haïssez!


  Nous entendons. Nous haïssons. Nous obéissons.


  Merdigen, plein d’inquiétude, s’immisce dans le mur, car Val est prise entre deux feux, et les gardiens perdent la tête, poussés par les ordres vengeurs du cousin du Deyer, le Pendric. Merdigen doit intervenir.


  —Relâchez-la! crie-t-il.


  Nous devons être les sentinelles. Capturer, broyer, changer en pierre.


  —Elle ne vous a fait aucun mal.


  —N’écoutez pas.


  Un gouffre de silence cerne Merdigen, et cela est presque plus effrayant que les voix discordantes des gardiens.


  —Elle veut seulement vous aider à guérir!


  Nous sacrifions comme nous avons été sacrifiés. Nous devons être les sentinelles.


  —Elle ne peut pas devenir l’une d’entre vous, insiste Merdigen. Vous ne pouvez pas changer la chair humaine en pierre.


  La magie coule dans son sang.


  —Il est pauvre, sans valeur; il ne suffira pas à vous guérir. Entendez-moi! Elle cherche seulement à vous aider. Vous devez lui faire confiance. Relâchez-la!


  —N’écoutez pas.


  De nouveau, le silence enveloppe Merdigen, tandis que les gardiens étudient ses paroles. Leur peur, leur trouble, l’infectent. Il veut les aider mais il n’en a pas le pouvoir. Tout ce qu’ils étaient, tout ce qu’ils devraient être, se défait et la voix du Pendric tonne, les fait se rebeller contre la raison. Merdigen doit trouver un moyen de les convaincre de libérer Val, sans quoi elle mourra.


  MERDIGEN PREND LA ROUTE


  Alton faisait les cent pas devant la tour des Cieux à une allure folle. Pourquoi Val mettait-elle autant de temps? Tout ce qu’il pouvait espérer, c’était que Merdigen lui fournissait des montagnes d’informations qui permettraient de réparer le mur.


  Il s’interrompit et prit une profonde inspiration, s’efforçant de garder son calme. C’était une belle journée, la fièvre ne l’assaillait pas aussi violemment que durant la nuit de la tempête, et si Val mettait beaucoup de temps à récolter des informations, c’était une bonne chose, non?


  Et puis il y avait ce sentiment de culpabilité; il avait bel et bien frappé son amie cette nuit-là, au point qu’il l’avait fait tomber. Comment avait-il pu faire cela? Qu’est-ce qui lui avait pris? La fièvre avait déclenché en lui une fureur incontrôlée, avait nourri sa colère envers le mur et le fait qu’il était incapable de le réparer.


  Il s’était senti d’autant plus coupable que Val lui avait pardonné. Il ne le méritait pas. Il lui revaudrait cela, d’une manière ou d’une autre. D’une manière ou d’une autre, il…


  —Seigneur D’Yer! cria l’un des soldats. (Il pointait le doigt vers le mur.) Regardez!


  Il y eut une distorsion, des vaguelettes souples qui ondulaient à la surface de la pierre. Alton s’approcha avec précaution, n’osant détourner les yeux, les entrailles rongées par l’appréhension.


  Un poing passa à travers le mur. Alton bondit en arrière, choqué. La main n’était pas faite de sang et de chair; c’était une main de granit. Son appréhension se mua en une terreur qui lui glaça le ventre.


  —Val? Val?


  Au-dessus du poing, un renflement se fit à la surface de la pierre; un visage se pressait contre la face interne du mur, un visage aux traits familiers. Celui de Val, dans un moule de pierre.


  —Val?


  La voix d’Alton s’était réduite à un murmure, à peine.


  La distorsion s’atténua, les souples ondulations se retirèrent jusqu’à disparaître complètement et la surface de la pierre retrouva son aspect habituel.


  Elle se solidifia.


  —Non! (Il saisit la main de Val, mais elle était froide et granuleuse, dure. Il martela le mur de ses poings, des larmes coulant sur son visage.) Non! Vous ne pouvez pas l’avoir!


  Les soldats et les ouvriers qui s’approchaient au petit trot pour voir ce qui n’allait pas s’arrêtèrent, horrifiés.


  —Par les dieux! lâcha l’un d’eux dans un souffle.


  Plusieurs hommes firent le signe du croissant de lune.


  À nous, à nous, à nous…, disaient les voix dans la tête d’Alton.


  —Laissez-la! (Du sang gicla sur le mur, s’infiltra dans le granit poreux tandis qu’Alton continuait à frapper.) Elle ne vous appartient pas! Laissez-la!


  Tout d’un coup, la portion du mur qui enserrait Val se faussa et rompit. La pierre la recracha, déversa sur le sol une gangue de granit qui s’effrita, dévoilant le corps de la jeune femme – un organisme fait de sang et de chair, et non de pierre. Alton la traîna à bonne distance du mur. Liise fendit la foule avec son apprenti et s’agenouilla à côté de Val inanimée.


  Alton les regarda examiner son amie, et le sang coulait le long de ses doigts, gouttait à leur extrémité et imbibait la terre. Est-ce qu’elle était en vie? Il ne voyait pas sa poitrine se soulever. Liise s’affaira encore quelques instants et, soudain, le corps de Val eut un soubresaut; elle toussa, prise de haut-le-cœur, luttant pour respirer. La crise passa et la jeune femme parvint à respirer plus aisément. Alors, elle attira Liise contre elle en tirant sur sa tunique pour lui murmurer quelque chose.


  Puis la jeune femme lâcha la guérisseuse.


  —Quoi? Qu’a-t-elle dit? demanda instamment Alton.


  Liise tourna la tête pour le regarder, une expression indéchiffrable sur le visage.


  —Elle a dit qu’elle savait ce que c’était que d’être fossilisée, quelque chose comme ça.


  


  Alton s’arrêta devant la tente de Val, sa main bandée levée, prêt à frapper à la porte. Le fait qu’il avait oublié qu’il n’y avait pas vraiment de véritable battant auquel frapper donnait la mesure de son anxiété. Une forte brise, froide, ébouriffait ses cheveux et faisait ployer la toile de la tente. Des feuilles mortes s’amassaient autour de ses chevilles. Il s’éclaircit la voix pour annoncer sa présence.


  —Je sais que tu es là, dit Val avant même qu’il puisse parler. Entre.


  Alton écarta les rabats de toile. Il pouvait voir, dans la pénombre, Val assise sur son lit de camp, huilant une botte posée sur ses genoux.


  —Assieds-toi.


  Le jeune homme approcha un tabouret du lit tout en regardant Val travailler. Son bras blessé était toujours immobilisé, mais son inquiétant séjour dans le mur ne semblait pas avoir laissé de nouvelles marques. Il n’oublierait jamais qu’elle avait tendu la main, sa main de pierre, vers lui. Même dans ses rêves, cela le poursuivait, et il frémissait rien qu’en y pensant. D’après Liise, il y avait eu plus de peur que de mal, mais il ressentait le besoin de s’en assurer personnellement.


  Il voulait aussi découvrir ce qu’elle avait appris de Merdigen. Cela et… Il se détestait, de devoir venir la trouver après tout ce qu’elle avait enduré, de devoir lui demander de tout recommencer et de franchir de nouveau le mur, au péril de sa vie. Les raisons de culpabiliser s’amoncelaient les unes sur les autres. Si seulement le mur le laissait passer, lui!


  Val interrompit sa besogne et leva les yeux vers lui, la bouche étirée en une ligne fine.


  —Tu peux cesser de te sentir coupable. Je vais bien. Secouée jusqu’aux os par ce qui s’est passé, quelle qu’en soit la raison, et franchement terrifiée au point de fuir jusqu’aux cinq enfers. Mais je suis en vie.


  Alton ouvrit puis referma la bouche.


  —Je le lis sur ton visage. Tu te sens coupable.


  Le jeune homme hocha la tête en regardant ses pieds.


  —Tu veux que j’y retourne, n’est-ce pas?


  En disant cela, le ton de Val était resté neutre.


  —Comment…? Tu peux lire dans les pensées, maintenant?


  —Comme je l’ai dit, je le vois sur ton visage. Tu es un véritable livre ouvert, pour un noble. Tu devrais peut-être travailler là-dessus.


  —Euh…


  —Bien sûr, tu veux d’abord entendre ce dont Merdigen et moi nous avons discuté. Mais tu as aussi besoin que je découvre ce qui a mal tourné lorsque j’ai voulu ressortir, ce qui signifie que je dois retourner là-bas et parler à Merdigen parce que, par les cinq enfers! je n’en ai pas la moindre idée.


  —Oui.


  Val ne répondit pas mais examina son ami des pieds à la tête, les yeux plissés. Alton s’agita, mal à l’aise.


  —Tes bottes ont l’air d’être dans un sale état. Qu’est-ce que le capitaine Stèle dirait?


  —Quoi? Je…


  Alton regarda ses bottes. Elles étaient encroûtées de boue séchée, rayées et ternes. C’était inacceptable, à l’évidence, mais des affaires plus urgentes avaient requis son attention. Avoir des bottes propres ne lui avait pas semblé si important, en comparaison.


  —L’eau est encore chaude. (Val tapota du pied le seau posé à côté d’elle sur le sol.) Et j’ai un pain de savon.


  Elle le lui lança mais le savon lui échappa des mains. Il voulut le ramasser, mais son tabouret bascula et il se retrouva étendu de tout son long. Il resta là, tout penaud, le savon couleur d’ambre juste à côté de sa tête. Apparemment, Val essayait désespérément de réprimer l’envie de rire


  —Allez, dit-elle en lui tendant la main pour le relever.


  Alton reprit place sur le tabouret et, avant même de s’en rendre compte, il était en train de défaire ses bandages et d’ôter ses bottes. Il gratta la crasse qui s’était accumulée dans les plis du cuir, et de la mousse gouttait par terre au rythme de ses gestes. L’eau savonneuse le piquait, mais la répétition des gestes nécessaires au nettoyage contribuait à assouplir ses mains et ses doigts. D’une certaine manière, elle l’apaisait, cette besogne. Elle le distrayait des soucis qui, trop souvent, tourmentaient jusqu’à la moindre de ses pensées, dès lors qu’il était réveillé. Voilà quelque chose qu’il pouvait mener à bien, quelque chose qui portait ses fruits. C’était un acte simple, de nettoyer ses bottes, de les voir se transformer sous ses yeux, mais c’était gratifiant.


  Vraiment, il faudrait qu’il fasse plus attention à l’état de son équipement, se dit-il, mais la vie semblait trop compliquée pour s’inquiéter à ce sujet. Vint le moment d’huiler ses bottes, et le cuir absorba tout le liquide, comme s’il était complètement desséché. Alton fronça les sourcils. S’il s’y était pris plus tard encore, le cuir se serait craquelé, ce qui n’aurait rien valu de bon, avec l’hiver qui approchait.


  Val relata sa conversation avec Merdigen pendant qu’Alton huilait et faisait briller le cuir. Ce fut décevant: le mage n’avait pas pu fournir de nouvelles perspectives quant à la manière de réparer le mur, et Val avait risqué sa vie pour rien. Et maintenant, il voulait qu’elle recommence.


  Lorsqu’il en eut fini avec ses bottes, il les examina sous toutes les coutures, relativement satisfait de ses efforts. Elles avaient retrouvé leur couleur noire, et leur lustre. Même le capitaine Stèle n’y aurait rien trouvé à redire. À ceci près qu’elles donnaient maintenant l’impression que le reste de sa personne était complètement négligé. Puis il remarqua que Val l’observait.


  —Oui, répondit-elle.


  —«Oui»? Oui quoi?


  Val, décida-t-il, était d’humeur bien déconcertante.


  —Je vais retourner la tour et demander à Merdigen ce qui s’est passé.


  —Je ne sais pas trop. C’est dangereux.


  Le sentiment de culpabilité revint en force. Il avait beau avoir désespérément besoin que Merdigen lui communique des informations concernant l’état du mur, il ne se le pardonnerait jamais, s’il devait arriver malheur à son amie.


  —Depuis quand notre travail est-il une sinécure? demanda cette dernière.


  Il était vrai que les messagers n’avaient pas une très longue espérance de vie. Alton lui-même avait déjà vu la mort de près. Tous les Cavaliers avaient conscience des dangers et les acceptaient. Avait-il pour autant le droit de lui demander de risquer sa vie une nouvelle fois?


  Val se remit sur ses pieds d’un bond.


  —D’accord. Je suis prête.


  —Tout de suite?


  Elle opina du chef, l’air résolu. Alton la suivit hors de la tente.


  —Est-ce que tu es sûre?


  —Comme je te l’ai déjà dit, oui. (Elle lui lança un regard en coin tandis qu’ils passaient entre les tentes, en direction de la tour.) Tu ferais quelque chose pour moi?


  —Tout ce que tu voudras, tu le sais bien.


  Il ne put déchiffrer ce qui changea alors dans le regard de Val et, soudain, il eut des soupçons. À quoi venait-il donc de s’engager?


  —Pluvier a besoin d’exercice, dit-elle. Je n’ai pu la sortir depuis… depuis… (Elle montra l’attelle à son bras.) Est-ce que tu pourrais le faire, pendant que je suis avec Merdigen? Tu pourrais monter Engoulevent et mener Pluvier par la bride.


  Maladroitement, il s’arrêta devant la tour, surpris par la simplicité de sa demande. Il aurait parié sur quelque chose de plus retors: Tégane et Val étaient la terreur des baraquements; elles faisaient des plaisanteries chaque fois que l’occasion se présentait. Mais là, les choses étaient différentes.


  Il ne pouvait que s’imaginer sa frustration de ne pas être en mesure de prendre soin de sa monture; faire en sorte qu’un cheval messager reste au mieux de sa forme était de la plus haute importance.


  —Bien entendu, je le ferai, mais…


  Avant qu’il ait pu finir sa phrase, Val s’était engagée dans la muraille. Alton serra et desserra les poings, les yeux rivés sur la pierre vide, répugnant à quitter son poste. Et si quelque chose tournait mal, comme la dernière fois? Mais il avait promis. C’est alors qu’il comprit que Val ne voulait pas se faire de souci pour lui parce que lui-même était inquiet pour elle. Elle voulait le tenir occupé. Il secoua la tête.


  Il se résigna à l’idée d’accéder à sa requête; c’était le moins qu’il pût faire. Il posta deux gardes à l’endroit d’où Val était partie et leur dit de venir le trouver immédiatement aux premiers signes d’ennuis. Ayant fait cela, il tourna le dos à la tour et se dirigea vers la rangée de piquets, s’apercevant que cela faisait bien longtemps qu’il n’avait pas emmené Engoulevent prendre de l’exercice. Le capitaine Stèle ne serait pas contente de lui. Vraiment pas.


  [image: Encart]


  Val pénétra dans la tour sans incident et se laissa glisser sur le sol, au bord des larmes, tant elle était soulagée. Elle n’était pas aussi courageuse qu’elle l’avait laissé supposer à Alton, lorsqu’elle lui avait dit qu’elle allait y retourner. Ses cauchemars peuplés d’ailes noires avaient laissé place à la sensation que l’on broyait ses os, qu’on les pulvérisait et que son âme restait emprisonnée pour toujours à l’intérieur de la pierre. La seule manière de retrouver son courage était d’affronter sa peur, comme lorsque l’on se remet en selle après une chute de cheval. C’était le seul moyen.


  Heureusement, la traversée s’était révélée aussi aisée que la toute première fois: le mur, autour d’elle, n’avait pas résisté, n’avait pas recommencé à se solidifier. Pas de craquements, et même pas de voix du tout. Tout était parfaitement normal, comme si rien de mal ne s’était jamais passé.


  Dans la salle à l’intérieur de la tour, elle lutta pour maîtriser sa respiration, tremblant en raison de la peur qui s’était attachée à ses pas. Lorsqu’elle finit par ouvrir les yeux, elle vit Merdigen qui l’observait.


  —Vous êtes revenue, dit-il d’une voix douce. Je ne le pensais pas, après. …


  —Moi non plus je ne pensais pas revenir. Savez-vous ce qui s’est passé? Pourquoi le mur m’a prise au piège?


  —Les gardiens sont moins fiables qu’avant, répondit Merdigen en tripotant sa barbe. J’ai intercédé pour vous, pour qu’ils vous relâchent. Heureusement, ils ne se sont pas montrés complètement déraisonnables quand j’ai voulu les convaincre que vous étiez inoffensive. J’ai tendance à penser qu’ils vous laisseront passer en sûreté… pour le moment. Je ne me fierais pas entièrement à eux, si j’étais vous.


  Eh bien, voilà qui est rassurant, songea Val.


  Le mage resta immobile et silencieux pendant un certain temps, les yeux rivés dans le vague. Puis, d’un bond, il reprit vie, faisant sursauter la jeune femme.


  —Il faut que je m’arrange, pour mon chat.


  —Comment?


  —Je pars en voyage. Cela peut se révéler périlleux, cela peut se révéler vain, mais je pense que c’est nécessaire, et je ne peux pas différer mon départ plus longtemps.


  —Vous quoi?


  Merdigen se dirigea à grands pas vers le centre de la pièce, passant entre deux colonnes. Val se remit sur ses pieds et le suivit. Jamais elle ne s’habituerait à passer de la salle en pierre aux prairies à perte de vue. Au-dessus de sa tête, de lourds nuages lui rappelant la venue de l’hiver filaient dans le ciel.


  Le mage frotta ses mains paume contre paume.


  —Il est temps que les gardiens de la tour s’éveillent tous. Nous devons réunir un conseil. Il nous faut des solutions! Je vais commencer par contacter les tours de l’Est.


  Val, stupéfaite, le regarda sortir une colombe de sa manche et lui murmurer quelque chose. Il lança l’oiseau dans les airs et il décrivit un cercle, puis un deuxième, dans les airs, en battant rapidement de ses ailes blanches, avant de filer vers l’horizon, volant à une allure folle jusqu’à n’être plus qu’une petite tache dans le ciel et disparaître aux yeux de Val. Merdigen répéta le processus à cinq reprises.


  —L’un d’eux devrait se porter volontaire pour surveiller le chat.


  —Le chat?


  Ce fut tout ce que Val trouva à dire.


  Mais le mage était maintenant occupé à tirer du néant d’autres objets. Tout d’abord un manteau chaud qu’il jeta sur ses épaules, puis un paquetage rebondi plein de provisions… une illusion de provisions? De quoi aurait-il donc pu avoir besoin? Le dernier objet à sortir subrepticement de sa manche était démesurément long: un bâton de marche.


  —Le chemin vers l’ouest est rompu. La brèche nous coupe de trois tours. Je ne peux leur faire parvenir de message par la voie conventionnelle.


  —Conventionnelle… Les colombes?


  —Je vais chercher des ponts, continua Merdigen, et espérer trouver les bons. J’aurais dû tenter cette expédition dès le début, lorsque j’ai pris conscience de l’existence de la brèche, la première fois que le Deyer est venu et m’a réveillé, mais j’avais espoir qu’il parviendrait à la réparer. À présent, j’espère non seulement qu’il n’est pas trop tard, mais aussi que notre lien avec les tours n’a pas été brisé. (Il ajusta les sangles de son paquetage.) Venez voir de temps à autre si je suis revenu, ou si l’un ou l’autre de mes collègues est arrivé. S’il s’écoule un long moment – à votre aune, j’entends… Eh bien! nous pourrons considérer que j’ai franchi le mauvais pont.


  —Un… mauvais pont?


  Non pas que Val espérât encore une explication, mais.


  —Ne désespérez pas. Je me montrerai très prudent. Pas de risques inutiles. Adieu, Val Pagette.


  Et il prit la route.


  —Vous partez vraiment?


  Merdigen s’arrêta et se tourna vers elle, son manteau ondulant autour de lui, et Val crut voir en lui, non plus l’illusion maussade à laquelle elle s’était habituée, mais un vestige du grand mage d’antan doté de pouvoirs incommensurables.


  —Ma chère enfant, pour obtenir les résultats escomptés il faut parfois agir sans tarder, peu importe les dangers qui pourraient se présenter. Rester ici pourrait nous condamner à des périls plus grands encore.


  Val le regarda partir. Elle ne cessa de le regarder, passant avec difficulté entre les graminées qui lui arrivaient à mi-corps, rapetissant de plus en plus, jusqu’à ce qu’il eût disparu à l’horizon.


  UNE CHEVAUCHÉE CHAMPÊTRE


  —Je suis navré, ma dame, mais les instructions de Sa Majesté sont claires.


  L’Arme posa la main sur la porte de la stalle pour lui barrer le passage.


  Estora se redressa.


  —Vous devez me laisser passer. Je vous l’ordonne.


  Elle voyait que l’Arme était mal à l’aise, quand bien même elle essayait de dissimuler sa gêne.


  —Je suis désolé, ma dame, mais la sécurité de votre personne dépend de nous, et Sa Majesté a estimé que les conditions vous permettant de quitter les abords du château n’étaient pas réunies.


  Seules des années de pratique permirent à Estora de maintenir une façade de calme apparent et de s’empêcher de crier de frustration. Elle détestait se sentir tellement prise au piège, tellement… enfermée. Tout ce qu’elle voulait, c’était faire une promenade champêtre et jeter un coup d’œil au campement des Élétiens. Elle avait revêtu, ce matin-là, sa tenue d’équitation noire et s’était rendue à l’écurie, fermement résolue à se mettre en selle, en dépit des obstacles qui pourraient se présenter. L’omniprésent Fastion s’était attaché à chacun de ses pas comme un chien fidèle, et il lui barrait présentement le chemin. Elle était si près de son cheval de chasse, elle pouvait presque le toucher.


  —Quel est le danger, si vous êtes avec moi?


  —Je suis navré, ma dame.


  Si elle l’entendait dire encore une fois qu’il était navré, alors elle allait vraiment se mettre à crier. Et faute de pouvoir soulever l’Arme et la mettre ailleurs, elle n’allait pas pouvoir approcher de Falane, en dépit de sa profonde détermination. Elle tordit sa cravache. Si seulement elle était un Cavalier Vert! Alors, elle pourrait quitter cet endroit et ses gardiens au galop. Mais telle n’était pas sa destinée.


  Elle tourna les talons et sortit de l’écurie, le bruit des bottes de Fastion claquant non loin derrière elle. Elle se dirigea à grands pas vers le château. Une seule personne pouvait la libérer de ce carcan, et elle avait bien l’intention de la voir immédiatement. Peu lui importait s’il était occupé.


  Toute à son objectif, les jupons de sa tenue enflant autour d’elle au rythme de ses pas, elle ne vit Mont-d’Ambre que lorsqu’elle fut tout près de lui. Il semblait flâner, marchant à une allure nonchalante, les mains jointes derrière le dos, les yeux levés vers les hauteurs du château, ou peut-être vers les feuilles qui tombaient des arbres en tourbillonnant. Il était l’archétype du noble indolent dont la journée est dépourvue de toute obligation.


  En la voyant, il fit un grand sourire et la salua bien bas lentement.


  —Ma dame, vous êtes pressée, aujourd’hui.


  Oui, songea Estora, et vous feriez mieux de ne pas me retenir.


  —Je vais voir le roi.


  —Oh, fit-il. Les apparences suggèrent que vous êtes fin prête à vous mettre en selle.


  —C’est la raison pour laquelle je souhaite lui parler, dit-elle avec un soupir. Cet homme (elle pointa sa cravache vers Fastion) refuse de me laisser faire une simple promenade champêtre.


  Mont-d’Ambre fit à peine l’aumône d’un regard à l’Arme.


  —Je vois. C’est on ne peut plus injuste, même si je sais que Zacharie a vos meilleurs intérêts à cœur.


  —Ses meilleurs intérêts, marmonna Estora.


  —Oui, je constate combien ces restrictions peuvent être irritantes, répondit Mont-d’Ambre en se frottant le menton. Peut-être pourrais-je placer un bon mot en votre faveur?


  Les paroles de Xandis l’apaisèrent. Elle ne savait pas du tout si ce jeune noble pouvait avoir une quelconque influence sur son cousin, mais elle lui était reconnaissante de sa proposition. Elle n’avait pas l’intention de décliner l’offre d’un allié.


  —Voudriez-vous m’accompagner?


  Mont-d’Ambre fit un nouveau salut et lui offrit son bras.


  —Ce serait un honneur pour moi.


  Ils regagnèrent le château et, pendant tout le trajet, il la fit rire, et elle en oublia presque ses soucis. Un page l’informa qu’elle trouverait le roi dans son nouveau cabinet de travail, dans l’aile ouest. Lorsqu’ils arrivèrent devant la porte, l’humeur de la jeune femme s’était améliorée. Mais elle devait maintenant affronter Zacharie.


  —Je souhaite voir le roi, dit-elle à l’Arme postée à l’entrée, qui la salua.


  —Je suis navré, ma dame, mais il est en réunion avec…


  —Je suis vraiment lasse d’entendre «Je suis navré, ma dame».


  —Mais…


  Prenant une profonde inspiration pour s’armer de courage elle passa à côté de l’Arme, frappa à la porte et se fit entrer elle-même dans la pièce sans attendre qu’on lui en donne la permission. Zacharie et ses conseillers l’accueillirent sans un mot, sidérés, les yeux rivés sur elle. Colin Mergule fut le premier à réagir; il se leva et s’inclina, suivi du capitaine Stèle et du castellan Sperren.


  —Ma dame, dit Zacharie. Et Xandis?


  Mont-d’Ambre fit un salut grandiloquent, un sourire malicieux aux lèvres.


  —Je suis désolé, seigneur, dit l’Arme, sur le seuil. J’ai tenté de…


  —Tout va bien, Guillis. Reprenez.


  —Oui, Sire.


  Guillis et Fastion regagnèrent le couloir et fermèrent la porte derrière eux. Zacharie s’assit contre le rebord de son bureau, attendant qu’Estora prenne la parole. Cette dernière regarda autour d’elle, essayant de remettre de l’ordre dans ses pensées, sa détermination prête à se transformer en embarras. La pièce était nue, si l’on faisait abstraction du mobilier strictement nécessaire. Les possessions de Zacharie, venues de son ancien cabinet de travail, n’avaient pas encore été déballées.


  —Qu’y a-t-il, ma dame?


  Il lui parlait tout à fait poliment, et il ne lui laissait pas voir si son intrusion l’agaçait ou non. Elle tourna vivement les yeux vers les conseillers et, devant ce public, sa détermination faiblit une nouvelle fois. Elle supposa qu’il lui faudrait s’habituer à ce trio; ils étaient les plus proches conseillers du roi et, s’ils faisaient partie de la vie de Zacharie, alors ils étaient voués à faire également partie de la sienne.


  Elle s’éclaircit la voix.


  —Je souhaite aller faire du cheval dans les environs. Je dois quitter le château ou bien… ou bien je vais devenir folle.


  —Oui, dit Zacharie avec un hochement de tête, et comme vous l’avez compris de notre discussion antérieure, nous ne savons pas encore vraiment si nos visiteurs élétiens pourraient constituer, ou non, une menace. Je ne souhaite point vous faire courir un risque.


  —Si je puis intervenir, dit Mont-d’Ambre, la main sur le cœur. Les Élétiens sont ici depuis un long moment déjà et n’ont nullement fait preuve d’agressivité envers vous ou votre peuple. Vos soldats les surveillent attentivement, et ma dame est entre les bonnes mains de vos Armes. Il semblerait injuste de dénier à cette dame son désir de parcourir des lieux qu’elle gouvernera bientôt, conjointement avec vous. Que pensera le peuple, s’il a l’impression qu’elle se cache à l’intérieur du château?


  Un «hourra!» silencieux enfla dans la poitrine d’Estora. Mont-d’Ambre énonçait ce qu’elle avait dans le cœur et elle s’aperçut qu’elle lui était reconnaissante de sa présence, et du ton persuasif qu’il employait. Ses arguments étaient ceux de la logique, et non ceux venus de l’émotion dont elle se serait très certainement prévalue. Dans sa bouche, sa demande ne ressemblait pas à une vulgaire récrimination, mais à une affaire importante pour le bien public.


  Leurs auditeurs suivaient l’échange avec intérêt, surtout le capitaine Stèle qui, une ébauche de sourire aux lèvres, semblait s’amuser de la situation à laquelle était confronté Zacharie et était, peut-être, loin d’être contrariée qu’Estora eût choisi de s’affirmer.


  Zacharie remua.


  —Dame Estora est notre future reine, et nous ne devons pas prendre sa sécurité à la légère.


  —Si cela peut calmer vos inquiétudes, attribuez-lui des gardes supplémentaires et je répondrai en personne de sa sécurité, en l’accompagnant.


  Mont-d’Ambre s’inclina une nouvelle fois.


  —Je vais y réfléchir, répondit Zacharie. (La situation ne lui plaisait pas, mais il avait aussi l’air d’être à court d’arguments.) Vous aurez ma réponse dans la matinée.


  Il leur signifiait par là leur congé, c’était manifeste. Lorsque Estora et Mont-d’Ambre eurent regagné le couloir et que la porte se fut refermée derrière eux, celui-ci dit:


  —Soyez bientôt prête, ma dame, car si j’ai bien interprété l’attitude de mon cousin, nous aurons la permission de partir pour une longue journée de chevauchée.


  Cette perspective le rendait manifestement tout aussi impatient qu’Estora.
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  Mont-d’Ambre prit congé de dame Estora aussi promptement que la politesse l’y autorisait. Il devait se rendre en ville pour avertir Morry de ce qui se préparait. Morry devrait alors prendre contact avec l’aventurier. Divers plans et possibilités s’engouffraient dans ses pensées tandis qu’il longeait d’un pas vif les couloirs du château. Voilà l’ouverture que le Freux-au-loup avait attendue.


  


  Plus tard dans la matinée, Mont-d’Ambre, vêtu d’un pantalon d’équitation bien confortable aux endroits stratégiques, se rendit à l’écurie, ses bottes de cuir noir souple déroulées jusqu’à mi-cuisses. Il portait l’un de ses meilleurs manteaux de riche velours bleu, et des gants assortis. En dessous, il avait passé son gilet jaune serin et une chemise en lin neuve avec un foulard de soie noire. Ses cheveux étaient tirés vers l’arrière, fermement retenus par un ruban noir qui se confondait avec la couleur de sa chevelure. Il avait la main nonchalamment posée sur le pommeau de sa rapière.


  Il savait parfaitement l’effet que tout cela conjugué avait sur les femmes. Il savait qu’elles le suivaient du regard, que leurs yeux s’attardaient sur lui, fussent-elles vieilles ou jeunes, riches ou pauvres. Certains hommes le considéraient dédaigneusement comme un galant rien moins que viril, ou alors incapable de manier l’épée. Xandis préférait qu’ils le sous-estiment.


  Lorsqu’il arriva à l’écurie des montures de la noblesse, ce qui incluait son propre coursier, il ne fut pas surpris de trouver pléthore d’accompagnants qui s’affairaient dans la cour: des dames pour la plupart, et parmi elles les sœurs de dame Estora. Le bruit avait dû se propager rapidement dans l’aile où résidaient les nobles. Une fois l’information dévoilée, il était devenu impossible pour Estora de quitter le château sans une suite, que cela lui plût ou non. Les nobles voyageaient rarement seuls et il aurait été scandaleux, pour quelqu’un de son statut, de partir en excursion sans une large escorte.


  Il repéra, en plus des nombreux courtisans, six Armes et six officiers de cavalerie qui devaient constituer la garde rapprochée d’Estora durant la sortie.


  Intéressant.


  Certains étaient en selle alors que d’autres sirotaient du thé et du cognac en attendant que les pages leur amènent leur monture. Dame Estora était juchée en amazone sur sa jument, ses jupons déployés sur la croupe de l’animal. Le noir était une couleur dure à son teint, mais il ne pouvait pas dire qu’il désapprouvait son choix. La coupe de sa tenue d’équitation et de sa redingote rappelait le style de l’armée, comme les vêtements de beaucoup d’autres dames présentes, mais le brocart de ceux d’Estora était assez richement rebrodé et comportait suffisamment de fanfreluches pour en faire une tenue éminemment féminine. Elle avait rentré ses cheveux dorés retenus par des épingles sous un chapeau orné de longues plumes de faisan qui faisaient une traîne dans son dos.


  Pendant que l’on préparait Goss, son étalon, Mont-d’Ambre aborda tour à tour les personnes réunies, saluant les femmes mûres et les faisant rougir, et tirant des gloussements aux deux sœurs d’Estora, plus jeunes que cette dernière. C’étaient de jolies filles, mais aucune n’avait la beauté rare de sa grande sœur. L’une des deux avait encore les joues rondes de l’enfance.


  Mont-d’Ambre dénombra quinze nobles supplémentaires, accompagnés par presque autant de serviteurs. Ils n’étaient pas très nombreux – et il en fut content –, mais suffisamment, tout de même, pour créer la confusion. Zacharie, dieux merci! ne s’était pas joint à eux.


  Les chevaux piaffaient en secouant leur crinière, et le souffle sortant de leurs naseaux se condensait dans l’air ambiant. C’était une froide matinée au givre tenace, un bon jour pour chevaucher. Il n’y avait pas un seul nuage dans le ciel.


  Un palefrenier amena Goss, dont la robe bai foncé luisait à la lumière matinale. Mont-d’Ambre se mit en selle et le groupe quitta bientôt le château, les sabots des chevaux claquant sur le pont-levis, et emprunta le Serpentin. Trois Armes précédaient les autres cavaliers, à quelque distance de là, et les trois autres se laissèrent dépasser pour se placer derrière les nobles. Les officiers de cavalerie étaient plus occupés à parader dans leur uniforme et à conter fleurette aux dames qu’à monter la garde. Dame Estora chevauchait à la tête du groupe et discutait avec dame Miranda. Elle s’amusait, c’était manifeste. Les serviteurs, bons derniers, fermaient la marche.


  Mont-d’Ambre resta auprès de dame Estora, à la surveiller. Le peuple de la cité s’assembla pour regarder passer l’expédition et poser les yeux sur celle qui allait être leur reine. Celle-ci les salua de la main en souriant, et on lui rendit ses salutations avec enthousiasme et, semblait-il, avec gratitude. Xandis se doutait qu’elle serait une souveraine très populaire.


  Le groupe franchit les portes de la Cité et se retrouva devant le campement élétien. Dame Estora arrêta alors sa monture. La toile des tentes, dont les couleurs brillaient intensément sous le soleil, ondulait sous la brise. Comme à l’accoutumée, il n’y avait aucun signe des Élétiens, personne ne s’affairait dans le camp, mais est-ce qu’elle en fut déçue? Cela, il ne pouvait le dire. Elle semblait simplement contente d’avoir quitté l’emprise du château. Ses traits étaient moins tendus et son visage, gai.


  Lentement, il alla se placer à côté d’elle.


  —Qu’en dites-vous, ma dame? demanda-t-il.


  —C’est élétien, dit-elle.


  Et elle rit.


  —Effectivement. (Il ne put s’empêcher de sourire.) Avez-vous prévu quelque chose en particulier, pour aujourd’hui?


  Elle rit de nouveau, et il se dit qu’elle avait dû être une jeune fille pleine de gaieté, avant que le monde commence à l’assaillir de ses problèmes.


  —Je n’ai pas réfléchi jusque-là.


  Les personnes qui se trouvaient à proximité l’entendirent et commencèrent à proposer leurs itinéraires préférés. La plupart étaient des promenades faciles à travers les champs vallonnés, empruntant des chemins assez fréquentés.


  —J’ai une autre idée, dit Xandis. Un sentier un peu plus difficile, peut-être, un peu plus sauvage, à travers les bois qui se trouvent à l’ouest d’ici. Il y a une piste que chasseurs et forestiers empruntent souvent, mais suffisamment dégagée pour que l’on puisse passer à cheval. Je dirais même qu’il doit y avoir des troncs et des gués à franchir.


  Dame Estora paraissait hésiter, aussi ajouta-t-il:


  —Il y a un beau lac au bord duquel nous pourrions déjeuner. Il est fort possible que nous y apercevions des orignaux, et du gibier d’eau.


  —Oh, je connais l’endroit, dit le seigneur Hennelie. Comme l’a dit notre Mont-d’Ambre, c’est un chemin plus exigeant mais grisant. Tout à fait réjouissant.


  —Essayons donc cela, dit Estora. Ce ne sont pas quelques difficultés qui vont me faire reculer. Et puis l’idée, aujourd’hui, est de changer de décor.


  Mont-d’Ambre dissimula à grand-peine son soulagement. Si elle avait fait fi de sa suggestion et décidé d’emprunter un autre chemin, cela aurait compliqué son plan. D’un geste, il montra la route à suivre.


  —C’est par ici, ma dame.


  Ils se dirigèrent vers l’ouest sur la Voie Royale.


  


  Les champs laissèrent place à des bosquets de pommiers, et une douce senteur s’éleva des fruits tombés, que les chevaux pulvérisaient sous leurs sabots. Bientôt, les pommiers laissèrent place à des prairies d’herbes hautes, où quelques arbres s’accrochaient encore à leurs feuilles aux chaudes nuances, et le groupe pénétra finalement dans la forêt sombre plus ancienne. Tous les sons étaient étouffes et le sol, doux, recouvert d’aiguilles de pin et de mousse.


  Ils avaient chevauché, tour à tour à bride abattue et à un petit galop tranquille, sauté par-dessus des haies et de vieux murets de pierre en riant, effarouchant des oiseaux ainsi qu’un renard qui avait détalé sous leur nez. Mais maintenant qu’ils étaient entrés dans la forêt, ils avaient ralenti l’allure, s’imprégnant de ses odeurs boisées et de son atmosphère particulière. De temps à autre, l’on entendait un sabot buter contre un caillou, ou un cheval qui renâclait.


  Goss était en passe de devenir un vrai poison La course lui avait échauffé le sang et il éprouvait bien trop d’intérêt pour la jument, probablement en chaleur, de dame Miranda. Le cou roide, il paradait, les oreilles pointées droit en avant.


  —Ce n’est pas le moment, murmura Xandis.


  L’étalon rejeta la tête en arrière, n’éprouvant aucun intérêt pour tout ce que son maître pouvait bien avoir à dire.


  C’est alors que, sans crier gare, Estora talonna sa monture qui passa à un trot enlevé, puis au petit galop, et voilà qu’ils étaient repartis, zigzaguant entre les arbres, esquivant les branches basses, et les sabots des chevaux soulevaient des mottes de terre. Ils sautèrent par-dessus une série de troncs pourrissants tombés en travers de la piste. Goss refusa l’obstacle et tourna en rond, attendant que la jument de dame Miranda passe devant lui.


  Mont-d’Ambre se pencha et dit à l’oreille de sa monture:


  —Avant la tombée de la nuit, tu seras castré, j’y compte bien!


  C’était une menace en l’air, car il avait l’intention de faire de Goss le premier reproducteur de son élevage. De toute façon, l’étalon ne lui prêtait pas la moindre attention. Les naseaux grands ouverts, tous ses sens étaient dirigés vers la jument. Mont-d’Ambre poussa un grondement. Il fallait qu’il aille à l’avant, qu’il s’approche de dame Estora, mais dame Miranda, qui était une cavalière relativement timorée, demeurait à l’arrière. Le sentier n’était rien de plus qu’une piste étroite, et il ne lui serait pas facile de filer entre les arbres pour rattraper la tête du groupe. Et ils approchaient de l’endroit…


  Profitant d’un moment d’inattention, Goss mordit la croupe de la jument de dame Miranda, à la base de la queue, puis évita un coup de sabot en faisant quelques pas de côté et renâcla.


  —Quel idiot!


  Mont-d’Ambre donna un coup de cravache à l’étalon, qui décrivit un cercle en faisant mine de se cabrer. Les serviteurs le dépassèrent tandis qu’il essayait de maîtriser sa monture. Une Arme montée sur un coursier aussi noir que son uniforme lui adressa un regard compatissant avant s’éloigner au petit galop.


  —Je jetterai tes os aux chiens!


  Le cheval ne fut pas impressionné.


  Goss s’aperçut que la jument était hors de vue, fit volte-face et s’élança sur le sentier. Mont-d’Ambre ne conserva son assiette qu’à grand-peine. Lorsqu’ils rattrapèrent le groupe, il était trop tard.


  BRUME


  Un brouillard surnaturel envahissait lentement les bois, déboulait sur le sentier; on ne voyait plus rien au-delà de un ou deux mètres. Parmi les arbres retentissaient des hennissements et des cris paniqués. Un cheval revint au galop sans son cavalier, ses rênes traînant par terre. Puis ce fut le silence.


  Goss paraissait galoper sur place alors même que Mont-d’Ambre le cravachait.


  —Damnation, marmonna-t-il.


  Le brouillard devait être quelque stratagème de la part de l’aventurier. Il arrêta Goss à l’orée de la nappe; il ne pouvait s’y élancer au galop sans se soucier de voir où il allait. L’étalon se dandina en renâclant, mais Mont-d’Ambre le contint en tenant fermement les rênes, essayant de prendre une décision.


  Quelque part à l’avant, une voix se fît entendre.


  —Ma dame, vous allez venir avec moi.


  C’était Morry. Mont-d’Ambre l’imagina dans les habits du Freux-au-loup, assis bien droit sur sa monture à la robe lustrée, la soie dissimulant ses traits. Le plan continuait à se dérouler même en son absence.


  Morry, sous l’apparence du Freux-au-loup, était censé présenter dame Estora au mystérieux noble qui avait commandité son enlèvement. Lui-même devait alors feindre que le faux Freux-au-loup le tenait à distance, pendant que le noble faisait connaître les conditions qui présideraient à la libération de dame Estora. Alors, leurs chemins se sépareraient: le noble emmènerait Estora sur ses terres, Morry partirait dans les bois avec le paiement et lui-même regagnerait la Cité pour énoncer l’enlèvement et faire part des exigences du ravisseur.


  La victime d’un rapt de séduction n’était théoriquement pas en danger; cette pratique exigeait des ravisseurs qu’ils la traitent convenablement. Les nobles savaient quelle attitude adopter, car ce code imposant une conduite honorable était ancien; il remontait aux antiques et révérés clans de Sacor. On répondait aux exigences, on émettait parfois une protestation, la captive était rendue indemne, et les affaires du royaume pouvaient reprendre leur cours normal.


  Mais Mont-d’Ambre avait un mauvais pressentiment, et le brouillard surnaturel ne faisait qu’accentuer cette impression L’angoisse lui nouait les tripes. Morry l’avait prévenu que le meilleur des plans pouvait mal tourner. Morry, depuis le début, n’aimait pas le plan en question…


  Xandis talonna Goss et l’étalon s’engagea dans l’épais brouillard. C’était comme d’entrer dans un autre monde, ou bien dans l’un des cinq enfers, peut-être. Il vit, un peu partout, des chevaux qui se débattaient, et les branches des arbres surgissaient de toutes parts pour s’emparer de lui. Goss bondit par-dessus un serviteur à pied, recroquevillé de peur près d’un rocher. Il aperçut la plus jeune sœur d’Estora, accrochée à la crinière de sa monture terrorisée qui ruait.


  Il entendit le bruit des épées que l’on tire de leur fourreau. Les Armes devaient être en train de se regrouper autour d’Estora pour la protéger. Son ventre se crispa lorsqu’il entendit un carreau d’arbalète fendre l’air en gémissant, puis la plainte aiguë d’un cheval s’effondrant. Goss se cabra et il dut lutter pour le maîtriser.


  —Non! s’écria-t-il.


  D’autres carreaux fendirent le brouillard. Des cris humains s’étaient joints au martèlement des sabots et aux hennissements perçants des chevaux terrifiés.


  —Non.


  Cette fois, seul un murmure lui échappa.


  Goss, l’encolure couverte de sueur, refusa d’avancer mais Xandis enfonça ses éperons dans ses flancs, et il bondit vers l’avant. Plus loin, au cœur du brouillard, il trouva le cheval qui s’était effondré, mort, sur une Arme – sans connaissance, ou morte elle aussi. Il découvrit un officier de cavalerie, la gorge transpercée par un carreau d’arbalète, les yeux écarquillés.


  —Ce n’était pas censé se passer comme ça, dit-il.


  Le corps du seigneur Hennelie était couché sur un tronc, plié selon un angle impossible. Une Arme, l’estomac percé par un carreau, tordait à terre; le sang coulait de sa bouche à gros bouillons.


  Une troisième Arme apparut hors de la brume à côté de Xandis, tel un fantôme.


  —Monsieur, vous allez bien?


  —Oui, oui, répondit Mont-d’Ambre en hochant la tête.


  Il suivit le sentier et le brouillard s’effilochait sur son passage comme s’écartent les couches d’un voile, lui révélant, peu à peu, des bribes de la scène qui se déroulait autour de lui. Dame Miranda pleurait, agenouillée au bord de la piste; un autre officier de cavalerie mort était étendu de tout son long sur un gros rocher.


  Xandis continua à avancer prudemment le long de la piste. Les narines de Goss enflaient périodiquement et il mâchonnait son mors. L’autre sœur de dame Estora aidait une Arme qui avait un carreau planté dans la jambe. Il luttait pour se relever en s’appuyant contre un arbre. Il retomba au sol en poussant un cri de douleur et de frustration.


  La sœur leva alors les yeux vers Xandis, et son visage était pâle.


  —Quelqu’un a emmené Estora.


  Mont-d’Ambre ne répondit pas, il donna un petit coup de talons à Goss et ils allèrent de l’avant, de l’avant, jusqu’au moment où le brouillard révéla la présence d’un homme allongé à plat ventre sur un lit de mousse, un carreau planté dans le dos. Un masque dissimulait son visage.


  —Morry! (Xandis mit pied à terre et s’agenouilla à côté du vieil homme.) Morry…


  Il ôta le masque avec douceur, dévoilant le visage gris de son aîné.


  Celui-ci tremblait.


  —Trahison, murmura-t-il. Sale affaire, mon garçon. Des hommes mauvais. Nous ont trahis. Pas… pas un rapt de séduction.


  —Morry? dit Xandis, un sanglot dans la voix.


  Le vieil homme ouvrit la bouche. Au début, aucun son n’en sortit. Puis il murmura:


  —Rappelle-toi l’honneur, Xandis. Le véritable honneur.


  Ce furent ses derniers mots. Mont-d’Ambre s’accroupit et passa ses mains sur son visage. Tout était sa faute. Il bougea légèrement; le bout de son pied toucha quelque chose et il y eut un tintement. Une bourse pleine d’or. Geste moqueur, de la part de ceux qui les avaient trahis, Morry et lui.


  Il prit le vieil homme dans ses bras. Goss regimba, mais accepta finalement de le porter sur son dos. Il ramassa la bourse et s’enfonça dans le brouillard en menant son cheval par la bride.


  Il n’allait pas laisser Morry là, il n’allait pas permettre qu’il fut déclaré responsable. Il allait lui trouver un lieu de repos provisoire, jusqu’à ce qu’il puisse ramener son corps dans la province de Basseterre et l’y faire enterrer comme il se devait. Morry méritait au moins cela.


  Tout est ma faute.


  Morry avait été un serviteur dévoué; il l’avait élevé alors que son propre père en avait été incapable. L’avait entraîné et lui avait appris la voie du Freux-au-loup. Et maintenant il avait disparu. Morry avait dit qu’il ne faisait pas confiance à l’aventurier. Morry pensait que le stratagème ne valait pas l’or qu’on leur proposait. Il avait eu raison.


  Je n’ai pas écouté.


  Que le Freux-au-loup vole des bijoux et des babioles, ou un morceau de parchemin dans un musée, était une chose; c’en était une tout autre de jouer avec la vie humaine. Il le savait, désormais. L’ultime leçon de Morry.


  Sans un regard en arrière, Mont-d’Ambre et Goss regagnèrent la lumière éclatante du jour. Il allait trouver un lieu où Morry pourrait reposer temporairement, puis il se lancerait à la poursuite de l’aventurier et de ses cohortes. Lorsqu’il les aurait rattrapés, il obligerait l’homme à avaler l’or, un sou après l’autre.
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  —Si vous ne retrouvez pas ma fille, si jamais il lui arrive quelque chose, alors les seigneurs de l’Est marcheront sur cette cité et veilleront à vous ôter votre couronne.


  Larenne crut que le cœur de Coutre allait exploser, tant son visage s’était empourpré. Zacharie, avachi sur son trône, se massait les tempes.


  —Vous subissez une épreuve très difficile, seigneur, dit le castellan Sperren. Ne profitez pas de la situation pour proférer des menaces que, plus tard, vous regretterez. En d’autres circonstances, vos paroles seraient considérées comme crime de lèse-majesté.


  Le visage de Coutre ne s’en empourpra que davantage, et ses gros sourcils blancs contrastaient fortement avec son teint.


  —Je dirai ce qu’il me plaira! C’est ma fille qu’on a enlevée! Mais à quoi pensiez-vous, quand vous l’avez autorisée à se promener dans les champs, avec la menace des Élétiens?


  —Les Élétiens ne sont pas responsables, dit Colin.


  Il montra le carreau posé sur ses paumes. C’était un projectile relativement banal, pas le genre d’armes dont se servaient les Élétiens. Coutre fit comme s’il n’avait rien dit.


  —Qu’allez-vous faire?


  Zacharie leva les yeux, et Larenne se demanda ce qui pouvait bien lui traverser l’esprit. Il s’inquiétait, à n’en pas douter, du bien-être d’Estora, mais l’enlèvement de cette dernière suscitait aussi tant d’autres questions: qui avait osé perpétrer un acte d’une telle impudence? Pouvait-il s’agir des Élétiens? Larenne ne le pensait pas, mais elle savait qu’il devait envisager cette possibilité. S’ils n’étaient pas impliqués, alors qui avait pu vouloir capturer la future reine? Un groupe qui voulait ébranler l’autorité de Zacharie, certainement. Le Second Empire lui vint immédiatement en tête.


  Et il y avait vraisemblablement d’autres groupes, d’autres individus animés de toutes sortes de griefs. Des ennemis de Coutre, peut-être, qui ne souhaitaient pas que le mariage d’Estora avec Zacharie permette à son clan d’acquérir une position si éminente. Des ennemis dont ils ne pouvaient même pas concevoir l’existence.


  Ces hypothèses, et d’autres encore, devaient accaparer Zacharie. À quel adversaire était-il confronté? Le seigneur Coutre mettrait-il sa menace à exécution s’il arrivait quelque chose à Estora? Il n’avait pas besoin de ce genre de complications, actuellement – aucun d’entre eux n’avait besoin de cela.


  —Nous la trouverons, dit Zacharie d’un ton bourru. Je dispose d’une faction d’Armes qui se prépare à partir. Et je serai à leur tête.


  —Pas question, dirent Larenne et Colin en même temps.


  —Ils veulent probablement vous attirer, ajouta Colin, afin de pouvoir vous capturer vous aussi, ou pire.


  Zacharie se leva et, au sommet des marches du dais, il les dominait de toute sa taille.


  —Je ne vais pas rester là. Je ne peux pas rester assis là sans rien faire.


  —Mieux vaut cela plutôt que vous mettiez en péril l’expédition qui doit secourir ma fille, dit Coutre d’une voix bourrue. Envoyez vos Armes; elles feront mieux leur travail si elles n’ont pas besoin de se soucier de votre sécurité.


  Tous le regardèrent, surpris, et Larenne dut applaudir son raisonnement.


  —Moi aussi, je veux y aller, ajouta-t-il, mais je suis un vieil homme, et je ne ferais que gêner vos Armes. Il y a de la sagesse à savoir quand il faut agir et quand il vaut mieux s’abstenir. J’ai une épouse et des enfants à réconforter, aussi vais-je vous laisser, à présent. Mais je veux que vous me fassiez prévenir dès que vous aurez du nouveau.


  Zacharie et ses conseillers le regardèrent s’éloigner sur le long tapis qui traversait la salle. Coutre se déplaçait lentement, il était plus voûté que Larenne se le rappelait. Le roi se rassit sur son trône.


  —Ty et Osric accompagneront vos Armes, dit Larenne. Ils nous apporteront les nouvelles.


  Zacharie acquiesça du plus infime des signes de tête, et elle fit venir un coursier de la Foulée Verte pour aller porter ses instructions.


  —Nous avons perdu tant de temps, murmura le roi.


  —C’était nécessaire, répliqua Colin. Les ravisseurs disposent d’une avance confortable, mais nos Armes vont les poursuivre sans relâche. Lorsqu’elles les auront rattrapés, ils seront navrés d’avoir choisi cette voie.


  Il parlait avec tant de ferveur; pour Larenne, il était manifeste qu’il brûlait de se joindre en personne à la traque.


  —En attendant, continua Colin, nous allons faire venir des Armes gardiennes des tombeaux pour prendre leur place et vous protéger. Les dieux seuls savent quels actes ces mécréants ont encore bien pu organiser!


  —Mon cousin n’est pas revenu, dit Zacharie.


  —Non, répondit Colin. Guillis a dit qu’il n’était pas parmi les morts, ni parmi les blessés. Qu’il allait bien la dernière fois qu’il lui a parlé. Nous ne pouvons qu’en conclure qu’il s’est immédiatement lancé à la poursuite des ravisseurs.


  Le roi ne dit pas ce qu’il pensait à ce sujet.


  —Le brouillard que Guillis a mentionné, on dirait de la magie.


  —Il a dit que c’était surnaturel, précisa Larenne. J’approuve.


  —Il faudra interroger les Élétiens.


  Larenne se dit que cela allait donner lieu à une discussion digne d’intérêt.


  Le héraut, Neff, entra précipitamment et se dépêcha de traverser la salle. Il posa un genou à terre devant le dais.


  —Seigneur, des Élétiens du campement. Trois d’entre eux sont venus s’entretenir avec vous.


  Larenne et Zacharie échangèrent un regard, stupéfaits de cette parfaite concordance des actes, un peu sinistre.


  —Faites-les…


  Mais les Élétiens avaient déjà pénétré dans la salle et s’avançaient vers le trône avec grâce.


  Ils étaient venus sans armes, mais les gardes postés dans la salle se rapprochèrent du roi, main sur la poignée de leur épée. Les arrivants ne parurent pas le moins du monde intimidés, ils continuèrent à marcher de leur foulée infatigable, le visage imperturbable. À leur tête se tenait celle qui les avait guidés dans la tente, ce jour-là: la sœur du prince Jametari. Elle portait une cape gris-vert. Ses cheveux pâles, à l’exception de quelques fines tresses torsadées, flottaient librement jusqu’au creux de ses reins.


  Elle était suivie de deux autres Élétiens, des hommes, vêtus la même tenue gris-vert. Le soleil qui entrait en rayons obliques par les fenêtres de la salle jouait sur leur chevelure, brillait sur leur visage; comme s’ils l’attiraient.


  La meneuse s’agenouilla devant Zacharie, bientôt imitée par ses compagnons.


  —Salutations, Tison, dit-elle. Mon frère nous a priés de venir vous parler, en ces circonstances troublées.


  Le roi leur fit signe de se relever.


  —Et, selon le prince Jametari, quelles «circonstances troublées»sont-ce là?


  —Peu de chose peut advenir et échapper à notre attention, surtout à celle de notre Ari-matiel. Nous savons que votre dame vous a été enlevée.


  Les yeux de Zacharie s’étrécirent presque imperceptiblement.


  —Nous venons nous-mêmes à l’instant de l’apprendre. Comment se fait-il que les Élétiens en sachent tant?


  —Nous apprenons les choses différemment, répondit la femme. Nous entendons la voix de la forêt, portée par le cours d’eau qui traverse notre campement. Nous avons senti la magie se manifester faiblement dans les bois, à l’ouest de là où nous nous trouvons, et le récit nous fut conté par la branche, par la feuille et par le souffle du vent.


  Le vieux Sperren, appuyé sur le bâton qui était l’insigne de sa fonction, reprit vie en tremblotant sous sa cape.


  —Comment savoir si ce n’est pas vous qui avez pris dame Estora?


  —Lui le sait, dit la femme en regardant Zacharie. Au fond de lui, il sait que c’est la vérité. Nous n’avons rien à gagner à nous emparer de la future reine de ces terres, et tout à y perdre. Une autre puissance est à l’œuvre ici. Demandez donc à votre capitaine des Cavaliers Verts si nous disons vrai.


  Larenne ouvrit des yeux ronds. Comment connaissaient-ils la nature de son aptitude spéciale?


  —Larenne?


  Cette dernière passa les doigts sur sa broche, qui s’échauffa sous son toucher, et elle ne sentit rien d’autre que de l’harmonie, point de fausseté ou de tromperie. De la paix uniquement. Le bourdonnement de son aptitude convoyait une incontestable impression de vérité. Elle relaya le message auprès de Zacharie d’un signe de tête.


  Ce dernier se détendit visiblement.


  —Quel est cet autre pouvoir dont vous parlez?


  —Quelque chose dont nous avons pris conscience au cours de l’été, lorsque toute cette magie s’est réveillée et s’est agitée, répondit l’Élétienne. Tout a retrouvé son calme à l’exception, cependant, de ce pouvoir. Nous ne savons pas quelle forme il revêt, ni quelles sont ses intentions. Seulement qu’il se trouve à l’ouest, et que c’est lui qui se cache derrière la poussée de magie que nous avons sentie, dans les bois. Nous sentons que votre expédition de secours va pister les ravisseurs vers l’ouest, vers la source de cette puissance.


  Colin fit venir l’une des Armes et lui dit quelques mots à voix basse. L’Arme quitta la salle à petites foulées.


  —Et c’est cela qui vous amène ici? demanda Zacharie.


  —Nous répugnons à voir le blâme nous échoir à tort, et ne souhaitons pas que vous nous considériez comme une menace. Car telle était bien la tournure de vos pensées, n’est-ce pas? (Elle regarda chaque personne présente, l’une après l’autre.) Et notre Ari-matiel vous envoie des mots, car il bénéficie du don de seconde vue, et vous pouvez user de ses paroles comme vous le jugerez bon. Télagioth?


  Un des deux hommes s’avança et présenta ses mains devant lui, paumes tournées vers le haut. Larenne attendait qu’un enchantement se produise, ou du moins que quelque lueur en émane, mais ce ne fut pas le cas. Télagioth dit simplement:


  —L’Ari-matiel Jametari annonce: «La dame dorée trouvera le salut dans le vert uniquement. Viendra un temps où le noir voilera le vert, et parmi les défunts s’élèvera, de la pierre, une voix.»


  Un silence s’ensuivit, jusqu’au moment où Sperren intervint:


  —Par les cinq enfers, qu’est-ce que c’est censé vouloir dire? demanda-t-il en toussotant.


  —Nous l’ignorons, bien que nous partions du principe que la «dame dorée» est une référence à celle qui a été enlevée, dit l’Élétienne. Notre Ari-matiel n’interprète pas ses paroles. Souvent, il ne se souvient pas les avoir prononcées. Il dépend de leurs destinataires de trouver leur signification.


  Un silence s’ensuivit, puis:


  —Aucun intérêt, marmonna Sperren.


  —Peut-être, ou peut-être pas, dit la femme.


  Ayant dit cela, et sans demander congé, les Élétiens saluèrent et se retirèrent. Une fois qu’ils furent sortis de la salle, tout fut replongé dans sa pénombre habituelle et reprit son air las, comme si le soleil s’était caché derrière les nuages.


  


  Plus tard, le soir venu, Larenne longeait sans se presser le couloir qui menait à l’aile des Cavaliers, en ressassant les événements de la journée. Les Armes et ses deux Cavaliers s’étaient lancés à la poursuite de dame Estora des heures auparavant, et elle avait fort à penser. Elle était atterrée de voir les diverses tournures que pouvait prendre la situation. Une potentielle guerre civile avec les provinces orientales, le peuple qui perdait confiance en Zacharie… S’il ne pouvait protéger leur future reine, comment protégerait-il ses sujets? S’il arrivait quoi que ce soit à dame Estora, seule une catastrophe pourrait en découler, à son avis. Et qui savait ce qui couvait dans le Voile Noir? Ils pouvaient, tous autant qu’ils étaient, être aux prises avec des luttes intestines lorsque, subitement la menace du Voile Noir s’abattrait sur eux.


  Elle constata que le calme régnait dans l’aile des Cavaliers. Nombre d’entre eux étaient partis en mission, dont plusieurs accompagnés de Cavaliers novices qui avaient entendu l’Appel peu de temps auparavant. le couloir vide et les portes closes donnaient à Larenne un sentiment de désolation, mais elle continua à avancer.


  Une masse floue pleine de poils fila entre ses pieds. Elle fit un bond de côté, le cœur battant très fort dans sa poitrine. La créature – un chat? – se précipita dans une des pièces par une porte entrebâillée. Larenne jeta un coup d’œil à l’intérieur et s’aperçut qu’il s’agissait de la chambre de Karigan. Deux globes d’or bleuté lui rendirent son regard. Elle ouvrit la porte en grand et la lumière du couloir lui révéla que le chat s’était lové sur le lit de Karigan. L’animal observait chacun de ses gestes, prêt à bondir, dans l’éventualité où elle s’approcherait trop près.


  —Hum.


  Larenne laissa la porte grande ouverte et se dirigea vers la salle commune. Elle y trouva Connly, les talons posés contre l’âtre, une grande tasse de thé dans ses mains en coupe.


  —Capitaine!


  Surpris, il se leva, et Larenne lui fit signe de se rasseoir. Elle approcha une berceuse et prit place à côté du jeune homme.


  —Depuis quand Karigan a-t-elle adopté un chat? lui demanda-t-elle.


  Connly pouffa de rire.


  —Je ne pense pas qu’elle soit au courant. Il dort là, sur son lit, presque tous les jours. Parfois, on le trouve ici, près de l’âtre. On lui laisse des restes de nourriture et de l’eau. Nous pensons qu’il vit dans les couloirs abandonnés. Il ne dérange personne.


  —Oui, je suppose.


  Déjà Larenne se replongeait dans ses pensées, le siège de ses préoccupations. Elle se balança sans trop y penser, écoutant d’une oreille Connly l’informer des derniers faits et gestes des Cavaliers.


  Elle avait approuvé l’attitude de dame Estora lorsque celle-ci, la veille, avait tenu tête à Zacharie. Elle avait fait preuve de beaucoup d’esprit, et cela aussi Larenne l’approuvait; elle aussi pensait que Zacharie se montrait bien trop protecteur. Et vraiment, cela la surprenait car, en dehors de cela, il avait fait bien peu de cas du statut d’Estora. Il lui avait cédé son cabinet de travail – ce qui était, en soi, un geste de compassion qu’elle ne pouvait qu’applaudir – et il y avait eu les nécessaires apparitions aux événements mondains et aux cérémonies officielles. Mais, à ces exceptions près, il n’était que rarement allé vers elle.


  Larenne avait l’intention, si la crise venait à passer et si dame Estora revenait indemne, d’avoir une longue discussion avec Zacharie, même si cela devait le rendre très malheureux. S’il devait partager le pouvoir avec elle, alors il devait la faire venir aux réunions qu’il tenait, il fallait qu’elle soit assise à ses côtés durant les réunions publiques. Elle devait entendre la voix du petit peuple et ses soucis, voir à l’œuvre les mécanismes de son royaume.


  Et puis il y avait la conversation qu’elle entendait avoir avec dame Estora elle-même, celle qui consistait à lui révéler le secret. Elle ne s’était pas encore fait connaître auprès de la jeune souveraine en devenir, songeant que le temps ne pressait pas – et puis elle avait eu quantité d’autres soucis pressants à régler: des tâches à accomplir, des réunions auxquelles il lui avait fallu assister, des problèmes qu’elle avait dû résoudre. Mais maintenant, elle était navrée de ne pas avoir eu l’occasion de parler à Estora.


  Mais jusqu’à ce que cette dernière revienne saine et sauve, tout cela n’était qu’un vœu pieux.


  —… et je ne vois aucun progrès, en ce qui concerne Ben et les chevaux, disait Connly.


  Larenne changea de position, reprenant progressivement conscience de l’endroit où elle se trouvait.


  —Ben, dit-elle.


  Connly lui lança un regard en coin.


  —Vous n’avez pas entendu un seul mot de ce que j’ai dit, n’est-ce pas?


  —Tu parlais de Ben et des chevaux.


  —Oui, juste à l’instant, répondit Connly en riant. Ne vous en faites pas, ce n’était rien de terriblement capital. Rien à voir avec les autres nouvelles du jour.


  —Tu voudrais bien me redire tout ça? Dis-moi ce que font mes Cavaliers.


  Connly reprit depuis le début et cette fois-ci Larenne l’écouta, l’écouta attentivement et se plongea dans la routine et les menues besognes. Cela la soulageait des événements importants et menaçants de la journée.


  CROISÉE D’AUBRIE


  L’abri que procurait la végétation du Vert Manteau n’était plus qu’un vieux souvenir pour Karigan et Fergal. Ils avançaient sous de fortes bourrasques qui, après avoir balayé les lointaines terres boréales et traversé, cinglantes, les plaines de Wanda, avaient pénétré en Sacoridie par l’ouest telle une faux glacée. Il n’y avait que quelques parcelles arborées, dépouillées de leurs feuilles, pour les protéger un peu, et plus ils allaient vers le nord et l’ouest, plus ils trouvaient de champs ouverts et plus les vents se faisaient mordants.


  Les chevaux ne semblaient pas le moins du monde se soucier du froid. Leur poil d’hiver était apparu presque du jour au lendemain. Les deux Cavaliers avaient passé leurs grands manteaux bordés de fourrure pour lutter contre le frimas, et enroulé leurs écharpes autour de leur tête. Le long du chemin, heureusement, se trouvaient des auberges qui leur procuraient un abri adéquat contre le vent coupant et leur donnaient la possibilité de se réchauffer.


  Karigan arrêta Condor près d’un poteau dont deux bras pointaient vers l’est et vers l’ouest. Un troisième indiquait la direction du nord-ouest, qui empruntait une piste de terre plus étroite. Le vent faisait craquer le bois des panonceaux.


  —Quinze kilomètres pour Croisée d’Aubrie, dit la jeune femme à Fergal.


  —Quoi? cria ce dernier.


  Karigan résista difficilement à l’impulsion de lever les yeux au ciel. Du doigt, elle montra son oreille.


  —Oups, désolé, fit Fergal.


  Et il retira les petites boules d’étoffe qu’il utilisait pour protéger son conduit auditif car le vent, disait-il, lui faisait mal aux oreilles.


  —J’ai dit: «Quinze kilomètres pour Croisée d’Aubrie». répéta Karigan en montrant le panneau.


  —Oh.


  Fergal ne parut pas s’émouvoir de la nouvelle et replaç le tissu dans ses oreilles.


  Cette fois-ci, Karigan leva vraiment les yeux au ciel. Elle était, pour sa part, soulagée d’être bientôt arrivée à leur destination suivante. Elle serait bien contente d’être à l’abri des rafales pendant un moment. Elle dirigea Condor vers la piste du nord-ouest et, d’un petit coup de talons, le poussa à un petit trot tranquille. Fergal et Éclaircie les suivaient de près.


  


  Croisée d’Aubrie était une bourgade sans grande importance située tout près de la frontière entre la Sacoridie et le Rhovanny. Plus au sud se trouvait Lécia qui avait servi, autrefois, de point de passage d’un royaume à l’autre.


  Comme l’avait décrit le capitaine Stèle, Croisée d’Aubrie était une petite bourgade dotée de quelques auberges et de quelques boutiques. De part et d’autre de la route, il y avait une poignée de maisons sommairement bâties, et c’était à peu près tout, si l’on exceptait les baraquements situés autour de la porte faisant office de ligne de démarcation.


  Karigan s’arrêta à une échoppe pour demander le chemin de la maison de Damien Givre. Lorsqu’elle rejoignit Fergal à l’extérieur, elle flatta l’encolure de Condor en disant:


  —Eh bien, c’est un peu alambiqué.


  —Quoi? fit Fergal en mettant sa main en pavillon contre son oreille.


  —Oh, oublie ça, répondit la jeune femme en lui faisant signe que c’était sans importance.


  Elle espérait qu’elle allait réussir à suivre les indications qu’on lui avait données.


  Après être passée devant la maison jaune, quelque part le long de la rue principale, elle devait prendre un chemin qui conduisait plein nord. Sans trop savoir comment, elle manqua la maison jaune. Ils parcoururent la rue dans un sens puis dans l’autre, Karigan marmonnant sous cape, suivie de Fergal qui semblait oublieux des événements. Point de maison jaune. Le propriétaire de la boutique devait avoir remarqué leurs allées et venues, car il sortit dans la rue et pointa le doigt vers une maisonnette délabrée que les intempéries avaient fait virer au gris terne.


  —C’est celle-là, la maison jaune, dit-il.


  Les lèvres de Karigan s’ouvrirent en un «o» ; elle remercia l’homme.


  En y regardant de plus près, elle distingua quelques mouchetures de peinture jaune délavée que le vent n’avait pas écaillée.


  —La maison jaune. D’accord. Espérons que le reste des indications sera plus clair.


  —Quoi? demanda Fergal sur un ton impérieux.


  Karigan talonna Condor; ils longèrent la maison «jaune» et empruntèrent une piste qui passait derrière une minuscule chapelle de la lune et le site où l’on inhumait les habitants, avec ses cairns et ses pierres tombales sculptées. De la piste principale partaient d’autres sentiers, vers des fermes et des habitations. Elle ne devait bifurquer que lorsqu’elle verrait le «gros rocher». Le propriétaire de l’échoppe lui avait dit qu’elle ne pouvait pas le manquer. Elle espérait que ce serait effectivement le cas, Car il y avait pléthore de cailloux imposants le long de la piste.


  Lorsqu’elle arriva en vue de la chose en question, elle dut convenir que c’était plutôt voyant. C’était un rocher colossal; on aurait dit que les dieux eux-mêmes l’avaient planté là. Tout paraissait minuscule, par comparaison, chevaux compris. Le grain de la pierre était plus fin que celui des autres rochers des environs. Il était surmonté d’un petit chapeau moussu: de la sphaigne, et les inscriptions qui y étaient gravées étaient barbouillées de lichens bleu-vert, abîmées par le temps. Karigan avait déjà rencontré ce type de pictogrammes anciens au cours d’autres voyages, aussi ne fut-elle pas surprise d’en trouver sur ce rocher-là, repère géographique important s’il en était.


  Il y avait également des marques plus récentes: des initiales gribouillées sur les pictogrammes, certaines accompagnées de dates. Les gens voulaient toujours proclamer leur existence à la face du monde d’une manière qui survivrait aux Âges, créant, de la sorte, une forme d’immortalité. Pour autant qu’elle sût, les signes les plus anciens exprimaient peut-être le même genre d’impulsion.


  Elle faillit ne pas voir le cheval sculpté, tant il était érodé et couvert de lichens enchevêtrés. Ailleurs, elle avait interprété ce symbole comme étant celui de Sauvétoile, le destrier du dieu Ouestrion, qui emportait les âmes aux cieux. La légende disait que Sauvétoile annonçait dissensions et batailles. Mais en un lieu tel que celui-là, représenter un cheval pouvait revêtir une signification bien plus banale.


  Le gros rocher marquait un embranchement de la piste. Karigan prit le chemin de gauche qui serpenta à travers champs et fourrés, passant sous les branches tortueuses des pommiers, avant de se rétrécir. Elle avait du mal à se souvenir des indications du marchand. Au «chêne brisé», elle prit de nouveau à gauche, puis continua tout droit lorsqu’elle eut atteint la «vieille roue de chariot»», et enfin tourna à droite, au niveau du cours d’eau.


  La lumière du jour commença bientôt à décliner. Karigan s’arrêta pour essayer de se rappeler quel était le signe suivant, alors que le cours d’eau tumultueux bouillonnait à côté d’elle, luisant sous les derniers feux de la journée. Fergal, qui avait continué à avancer avec Éclaircie, disparut vite dans le crépuscule.


  Elle était censée se rappeler quelque chose d’important au sujet du cours d’eau. Sitôt qu’elle entendit un grand bruit dans le sous-bois et Fergal crier: «Cheval débile!», cela lui revint en mémoire.


  Elle poussa Condor à un petit trot vif et rattrapa Fergal en l’espace de quelques instants seulement. Le jeune homme plantait ses talons dans les flancs d’Éclaircie pour la convaincre de s’engager sur le pont qui enjambait la rivière. Il avait cassé une branche et s’en servait comme d’une cravache. La jument, les yeux à demi révulsés, dont le blanc étincelait dans la semi-obscurité, posa timidement un sabot sur le pont, poussée qu’elle l’était par son cavalier, puis fit volte-face, terrifiée.


  Fergal tira brutalement les rênes en battant la jument avec la branche.


  —Idiote! brailla-t-il.


  Karigan fut là avant qu’il puisse abattre la branche une nouvelle fois. Elle la lui arracha des mains et fit manœuvrer Condor pour se placer entre Éclaircie et le pont.


  Fergal et elle se regardèrent longuement, les yeux rivés l’un sur l’autre, tous deux avaient le souffle court. Le jeune homme retira les bouchons en tissu de ses oreilles, apparemment prêt à crier quelque chose à Karigan. Mais cette dernière prit les devants.


  —Jamais, jamais tu ne frappes ce cheval avec une branche, ni n’importe quel autre cheval, d’ailleurs, dit-elle en contenant sa colère, montée à pleine puissance. (Elle jeta la branche, qui tomba avec fracas quelque part entre les arbres.) Si jamais je te vois encore maltraiter Éclaircie, tu regagneras la Cité à pied et tu finiras par souhaiter n’avoir jamais entendu parler des Cavaliers Verts, j’y veillerai.


  Il était difficile de lire l’expression de Fergal, car son visage était plongé dans l’obscurité. Karigan, elle, tremblait de rage.


  —Il n’y a qu’un idiot, ici, et ce n’est pas Éclaircie. Elle vient peut-être de t’épargner un grave accident. Elle t’a peut-être même sauvé la vie.


  Fergal émit un son incrédule et Karigan, mettant pied à terre, s’avança vers le pont qui, dans la pénombre, enjambait le cours d’eau rapide et profond dont le flot s’écoulait entre des rives abruptes, apparemment robuste et en bon état. Il serait ardu, voire inconsidéré, de tenter de traverser à gué.


  Mais selon le propriétaire de l’échoppe, ce n’était pas un pont à emprunter et, cela, Karigan le sentit dès l’instant où elle posa le pied dessus. La structure gîta sous son poids et les planches, sous elle, craquèrent. Jamais ce pont ne supporterait le poids d’un cheval.


  —Le boutiquier m’a prévenue que le pont risquait d’être en mauvais état, surtout après la tempête que nous avons essuyée.


  Certaines des planches étaient molles. Elle tapa des pieds, et le bois pourrissant céda; des bouts tombèrent dans le cours d’eau en contrebas.


  —Éclaircie a senti que le pont n’était pas sûr, expliqua-t-elle Au lieu de la frapper, tu aurais dû tenir compte de son avertissement. Tu peux bien traiter les chevaux d’animaux stupides si tu veux, mais ils sont plus intelligents que certaines personnes.


  Fergal garda le silence, mais il avait courbé la tête.


  Karigan descendit du pont, se remit en selle et guida Condor vers l’amont, où devait se trouver un autre pont en meilleur état. Éclaircie leur emboîta le pas.


  Karigan aurait pu jurer l’avoir entendu dire qu’il était désolé mais, à supposer que ce fût le cas, ses paroles ne s’adressaient pas à elle. Elle se détendit un peu, mais il semblait que ses espoirs de voir Fergal se prendre d’intérêt pour les chevaux, ne plus les considérer uniquement comme une facette de son devoir, ne se réaliseraient jamais. Ses origines l’empêcheraient peut-être pour toujours de se soucier sincèrement d’eux, peut-être ne se laisserait-il jamais aller à éprouver ces sentiments. Et avec l’équarrisseur cruel qui lui tenait lieu de père? Karigan secoua la tête.


  Et pourtant, Fergal avait entendu l’Appel. Il avait été appelé pour devenir un Cavalier Vert, ce qui impliquait de monter à cheval. Peut-être que les pouvoirs supérieurs, quels qu’ils fussent, savaient quelque chose qu’elle-même ignorait.


  Le fait que Fergal avait été choisi pour cette mission, incluant une visite à l’homme qui fournissait au drôme ses chevaux messagers, résultait-il d’un simple hasard? C’était, certes, tout à fait ironique. Mais un hasard…?


  Elle en avait trop vu, au cours de sa vie, pour croire aux pures coïncidences. Peut-être – juste peut-être – que leur visite à Damien Givre serait l’élément déclencheur qui aiderait Fergal à voir plus loin que son devoir. Qu’il apprendrait à se soucier des chevaux. Ou peut-être que c’en serait trop, que ce serait trop bouleversant; il y avait un risque que cela l’amène à rejeter totalement la gent chevaline.


  Karigan décida que ce n’était pas de son ressort. Seul Fergal pouvait décider de l’issue du problème.


  —Attendez, la héla ce dernier.


  Karigan arrêta Condor, et le jeune homme donna un petit coup de talons à Éclaircie pour la rejoindre. Il avait beaucoup rallongé les rênes, et faisait attention à ne pas tirer sur le mors.


  —Oui? s’enquit Karigan.


  Étaient-ce des traces luisantes de larmes sur ses joues? Elle ne pouvait pas l’affirmer, il faisait trop sombre.


  —Cela ne se reproduira pas, répliqua Fergal. J-je ne veux pas décevoir le capitaine Stèle ou le roi.


  «Ni vous», avait-il peut-être été sur le point d’ajouter.


  —Je sais qu’Éclaircie n’est pas stupide, reprit-il. C’est juste que… Je ne sais pas comment me comporter.


  —Ton cœur te le dira.


  —Tout ce que j’entends, c’est mon P’pa.


  —Il est loin, très loin, Fergal. Il ne peut plus te dire ce que tu dois penser ou ressentir. Tu es un Cavalier Vert, et nous sommes ta famille. Tu n’as pas besoin d’être le fils de l’équarrisseur si tu ne le veux pas.


  Fergal sombra dans un silence songeur, et ils reprirent la route, arrivant enfin près d’un pont solide devant lequel la jument ne se montra pas rétive. Karigan remarqua que Fergal lui flatta l’encolure pendant qu’ils traversaient le pont, et elle acheva de se détendre complètement. Elle s’autorisa un instant de paix intérieure.


  Elle craignait de manquer le dernier marqueur: un cairn à l’intersection de trois pistes, en raison de l’obscurité. Elle n’aurait cependant pas dû s’inquiéter: le tas de pierres empilées était énorme, et surmonté d’un caillou plat sur lequel étaient peints en blanc un cheval et une flèche indiquant le chemin.


  —Nous sommes bientôt arrivés.


  —Bien. Je suis affamé.


  Si Fergal éprouvait encore des remords pour son comportement, son ton n’en laissait rien paraître, à moins qu’il fut juste un peu trop enjoué.


  À mesure qu’ils avançaient, Condor accéléra peu à peu l’allure, remuant incessamment la tête de haut en bas. Se souvenait-il encore un peu de son premier foyer? Tout était possible, s’agissant des chevaux messagers.


  Plus ils progressaient, plus Condor avait l’air fringant; il caracolait en cinglant l’air de sa queue. On voyait l’air condensé s’échapper de ses naseaux. Karigan commença à se dire qu’elle montait un poulain plutôt que son cheval messager aguerri et tout à fait ordinaire. Éclaircie, sentant l’humeur de Condor, accéléra l’allure en encensant elle aussi.


  —Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez eux? demanda Fergal.


  —Condor rentre chez lui.


  CHEZ GIVRE


  Sortant d’un fourré, ils arrivèrent au sommet d’une crête rocheuse. À leurs pieds se déroulait la terre, à perte de vue sous le ciel et la lumière crue des étoiles. En contrebas, une lueur dorée se déversait par les fenêtres d’un bâtiment bas tout en longueur. Plusieurs annexes entouraient le bâtiment principal, mais l’obscurité s’était approprié leurs contours et Karigan ne pouvait estimer leur taille. La brise changea, et la jeune femme sentit une odeur de fumée.


  —Je crois que nous avons trouvé le logis de Damien Givre, dit-elle.


  Elle ne relâcha pas complètement les rênes, mais permit tout de même à Condor de descendre le long de la crête au petit galop, ce qu’il fit en cinglant l’air avec sa queue sans interruption. Lorsqu’ils arrivèrent devant le porche, elle dut le contenir en tirant sur les rênes pour l’empêcher de gravir tout bonnement les marches et de franchir la porte. En réponse à son ordre, Condor regimba et amorça une ruade.


  —On se calme, lui dit Karigan.


  Le cheval rebelle secoua la tête, et les rênes cliquetèrent.


  Avant que Karigan ait pu mettre pied à terre, la porte s’était ouverte en grand, révélant un individu filiforme qui se tenait sur le seuil, et dont la silhouette se découpait sur le fond lumineux.


  —Il était temps, dit-il. Cela fait des semaines que je vous attends.


  Karigan n’eut pas le temps de lui demander comment il savait cela; elle n’eut le temps de rien dire du tout, car Condor s’élança à l’assaut du porche, la prenant totalement au dépourvu. Elle ne put esquiver à temps et se cogna violemment la tête contre l’avant-toit, qui descendait très bas au-dessus de l’entrée. Elle tomba à la renverse en roulant sur la croupe de Condor, et heurta rudement le sol.


  Au-dessus de sa tête, il n’y avait plus que les étoiles, comme si l’on avait étendu sur elle un immense édredon noir semé de paillettes. Son organisme prit tout son temps pour entériner la présence de la douleur, dont le pire aspect était l’élancement juste au-dessus de l’arête de son nez, qui devenait de plus en plus douloureux.


  Le ciel nocturne fut subitement cerné par des têtes: deux humaines et deux animales. D’un côté se tenaient Fergal et Éclaircie, et de l’autre le gars filiforme et Condor. Pour être exact, ce dernier était en retrait par rapport à l’homme: il la regardait par-dessus l’épaule de celui-ci. Ses oreilles étaient avachies, comme en signe d’excuse.


  —Mauviette, fit-elle.


  —Que dit-elle, mon garçon? demanda l’homme à Fergal.


  —Elle vous a traité de mau…


  —Je parlais au cheval, dit Karigan. Celui qui se cache derrière vous.


  L’homme tendit un bras vers l’arrière pour flatter l’encolure de Condor.


  —Oui-da. Il est un peu surexcité. L’est censé protéger sa Cavalière, pas la ficher par terre.


  Les oreilles de Condor s’affaissèrent davantage encore.


  —Parfois, il n’en fait qu’à sa tête.


  —Ouaip.


  Karigan ôta son gant et tendit sa main droite.


  —Je suis Karigan G’ladheon, et celui qui m’accompagne est Fergal Duffe. Vous êtes Damien Givre, je présume?


  L’homme filiforme ploya le genou et serra la main de Karigan. Sa paume était calleuse, noueuse comme les racines d’un vieil arbre, et sa poigne énergique.


  —Je suis Damien. Bienvenue, Cavaliers. (Il tendit la main par-dessus Karigan pour serrer celle de Fergal.) Rien de cassé, ma fille?


  Étendue de tout son long sur le dos, Karigan se sentait privée de toute dignité plutôt qu’endolorie, même si elle était persuadée que les choses allaient changer, une fois que son organisme aurait pris conscience de ce qui s’était passé.


  —Je ne crois pas, non.


  Elle se redressa sur ses coudes avec précaution. Les élancements dans sa tête reprirent de plus belle, et sa nuque se ressentait de sa chute. Le lendemain, elle allait vraiment déguster.


  Damien et Fergal l’aidèrent à se relever – le monde pencha – et elle épousseta son pantalon avant de rajuster son ceinturon, pour cacher le fait qu’elle ne tenait pas très bien sur ses jambes. Condor se cachait toujours derrière Damien.


  —Gus! Jéricho! beugla Givre en direction de la maison, ce qui fit sursauter Karigan et Fergal de conserve.


  Deux jeunes gens costauds sortirent.


  —Mes fils, dit Damien en pointant le pouce dans leur direction (Il paraissait tout petit, à côté deux.) Les garçons, rentrez-moi ces chevaux et installez-les pour la nuit.


  —Ouich, Pap’.


  Les deux frères emmenèrent Condor et Éclaircie.


  —Demoiselle est en train de débarrasser la table, mais je suppose qu’il reste assez pour réchauffer deux estomacs de Cavaliers. Affamés?


  —Oui, monsieur! dit Fergal.


  Damien rit et lui assena une tape dans le dos.


  —T’as pas encore fini de grandir, hein, mon gars? Juste comme mes garçons, tout jeunes géants qu’ils soient. (D’un bond, il regagna l’entrée et clama:) Demoiselle, ma demoiselle, je nous ai trouvé une paire d’hôtes affamés!


  Fergal s’empressa de le suivre à l’intérieur et Karigan l’imita, mais moins vite, en essayant de faire fonctionner ses bras et ses jambes. Mais chaque pas provoquait des élancements entre ses omoplates, et la douleur se propageait jusque dans son cou.


  —Je vais donner ce cheval en pâture aux chiens, marmonna-t-elle.


  Fergal lança un coup d’œil par-dessus son épaule, étonné, et elle lui adressa un regard mauvais.


  Il lui fut cependant difficile de rester de mauvaise humeur, une fois entrée dans la maison des Givre. La chaude lumière émanant des lampes baignait les murs et les lourdes poutres. Tout de suite en entrant, à droite, se trouvait l’aire de cuisson, où trônait une longue table bordée de bancs. De nombreuses mains, au fil des ans, en avaient poli et noirci le bois. Au milieu était posée une coupe pleine de pommes.


  Derrière la table se trouvaient l’âtre, des plans de travail et des placards. Des fleurs et des herbes séchées étaient suspendues aux chevrons par milliers. Groggy comme l’était Karigan, elle avait la nette impression de regarder un jardin à l’envers.


  Au milieu de tout cela, une louche à la main, se tenait une femme vêtue d’une robe d’un bleu éclatant tissée à la main, brodée au fil écarlate d’un motif complexe représentant des chevaux. C’était du beau travail, mais ce qui attirait l’attention de Karigan, c’étaient surtout la chevelure de la femme, d’un blanc pur, et ses yeux bleu glacier.


  Damien Givre esquissa quelques pas de danse autour de sa femme et la fit virevolter:


  —Demoiselle, ma demoiselle, les Cavaliers sont venus, montés sur Condor et sur un cheval de guerre tout pommelé de gris.


  Demoiselle Givre – Demoiselle? Était-ce vraiment son prénom, ou étaient-ils en présence de quelque dame noble inconnue menant une vie champêtre? – sourit et, en dépit de son regard couleur de glace, la froideur ne semblait pas du tout faire partie de son caractère.


  —Bienvenue. Cavaliers. Si mon mari voulait bien arrêter de danser en rond, je pourrais vous servir de la bière et du ragoût, accompagnés de pain de maïs.


  —Évidemment! dit Damien. Qu’ai-je donc fait de mes manières? Fergal, Karigan, asseyez-vous, je vous en prie. Le dîner va commencer immédiatement.


  Fergal prit place sur un banc sans perdre une seconde. Karigan l’imita plus lentement; elle se sentait tout étourdie. Damien et Demoiselle s’affairaient dans la cuisine comme s’ils exécutaient une danse maintes fois répétée. Givre tint les bols, que sa femme remplit à grandes louches de ragoût fumant avant d’y ajouter une bonne cuillerée de crème. Il les apporta ensuite à table, les posa devant ses hôtes avec les bonnes manières d’un domestique. Puis vint un panier rempli de pain de maïs doré accompagné d’une cruche pleine de mélasse à tartiner. Damien ouvrit alors une trappe et descendit dans le cellier, un pichet en pierre à la main. Lorsqu’il réapparut, le pichet débordait de mousse; il servit la bière dans des chopes pour Karigan, Fergal ainsi que lui-même. Demoiselle s’était préparé une tasse de thé, à un moment ou à un autre, et elle remuait à présent le breuvage.


  Le ragoût était, bien évidemment, excellent et le froid reflua finalement des bras et des jambes de Karigan; la bière lui échauffa les joues. Son estomac, pour sa part, n’était pas très enclin à l’idée de garder la nourriture; sa chute avait dû la secouer. Elle but le bouillon de viande à petites gorgées en évitant les bouts de légumes et de bœuf. Elle ne parvint pas à boire plus de la moitié de sa chope.


  Les Givre interrogèrent les deux Cavaliers au sujet de leur périple, et Karigan laissa Fergal mener la conversation, entrecoupant ses propos de bouchées de nourriture. La discussion se transforma en bruit de fond, tel le vent dans les arbres, ou une brise frôlant de vastes prairies. Elle s’imagina des plaines, et un cheval sombre aux longs crins follets qui s’avançait dans les graminées, comme la proue d’un navire fend l’écume. Il courait vers elle.


  —La rousse? fit Fergal.


  Karigan se secoua, comme si elle venait de s’éveiller d’un rêve. Elle cligna des yeux devant la lumière des lampes.


  —Oui-da, dit Damien. La jeune et rousse Stèle.


  —Le capitaine?


  Fergal semblait ne pas en croire ses oreilles.


  Damien tapa dans ses mains.


  —Ouich, le capitaine. D’habitude, quand les chevaux viennent à manquer, elle vient en personne. Est-ce qu’elle est en forme?


  —En forme, mais débordée, murmura Karigan, surprise de s’entendre lui répondre.


  —Rien de nouveau, à ce que je vois.


  Damien continua à poser des questions à Fergal mais Karigan constata, pour sa part, que Demoiselle l’observait sans ciller, sa tasse de thé en suspens devant ses lèvres.


  —Vous avez à peine touché à votre ragoût, dit cette dernière.


  Elle avait parlé bas, mais Damien ne l’en entendit pas moins et tourna son attention vers sa femme.


  —Qu’y a-t-il, ma demoiselle?


  —Oh, Damien, répondit-elle en levant les yeux au plafond. Parfois, tu n’as même pas la jugeote de tes chevaux. (Elle se pencha vers Karigan et lui tapota la main.) Je vais vous donner une tisane apaisante et vous irez directement au lit. (Elle se tourna de nouveau vers son mari:) Franchement, tu aurais pu me dire qu’elle s’était fait mal.


  —Mal? Oh, la chute. Eh bien, elle ne s’est pas plainte…


  —Franchement…


  Avant d’avoir pu reprendre son souffle, Karigan se vit poussée, vite, vite, vers une petite chambre d’amis et installée dans un lit au matelas bourré d’herbes à la douce odeur. Demoiselle lui amena sa tisane, une compresse pour son nez et une outre d’eau chaude pour sa nuque.


  —Ça ne va pas si mal que ça, dit Karigan.


  —Franchement, vous autres Cavaliers, vous êtes aussi têtus que mon mari. Deux ou trois chutes de cheval, et vous voilà totalement dépourvus de bon sens. Buvez-moi cette tisane, jeune fille, et essayez de vous endormir sans plus tarder.


  —M-merci.


  Demoiselle partit et Karigan poussa un soupir de contentement; l’outre d’eau apaisait sa nuque douloureuse. Les herbes réconfortantes de la tisane avaient un effet soporifique: elle n’avait pas plus tôt fini et posé la tasse sur la table de chevet qu’elle s’endormait déjà. Elle rêva qu’elle était seule au milieu d’une immense prairie vide. Point de grand cheval sombre surgissant au cœur des graminées qui se couchaient par vagues successives sous l’effet du vent. Rien que la brise. Elle crut l’entendre dire quelque chose, mais ses paroles étaient inintelligibles.


  Elle découvrit alors que, tout bien considéré, elle n’était pas seule. Un homme avançait péniblement vers elle, le dos voûté sous le poids d’un paquetage, sa longue barbe blanche oscillant au rythme de sa foulée. Il tenait un long bâton de marche.


  Il s’approcha, et elle le reconnut alors.


  —Merdigen?


  Pourquoi n’était-il pas dans sa tour?


  Le mage s’arrêta et regarda les alentours comme s’il ne pouvait la voir. Puis, plissant les yeux, son regard se braqua sur elle.


  —Qu’est-ce que vous faites là? demanda-t-il instamment.


  —C’est mon rêve, objecta Karigan. Il devrait y avoir un cheval.


  —Tout est affaire de chevaux, avec vous autres Cavaliers. Des chevaux, des chevaux, toujours des chevaux. Vous ne devriez pas être ici. Partez! (Il passa à côté d’elle du même pas traînant, en marmonnant par-devers lui.) Voilà ce qui arrive, et je n’ai même pas encore traversé le pont.


  Karigan le regarda continuer sa route jusqu’à disparaître à l’horizon. Elle se retourna alors, et aperçut une autre silhouette qui la regardait, un homme qui se tenait à quelque distance de là, et les graminées ondulantes, telles des vagues sous le vent, se couchaient dans sa direction. Même si loin de lui, elle pouvait distinguer des détails. Il portait la tenue d’antan des Cavaliers Verts, et sa broche luisait d’une lueur dorée sous le soleil, sa cotte de mailles étincelait. Il avait une épée, un arc était passé en travers de son torse et un cor suspendu à son côté. Le vent chassait ses cheveux de son visage.


  La voix de l’homme parvint à Karigan, à un monde entier de distance. Il demandait:


  —Sais-tu ce que tu es?


  Karigan voulut lui parler, lui demander ce qu’il voulait dire par là, mais il disparut, et les plaines avec lui, la laissant à ses songes, au royaume du flou et des choses qui ne valent pas la peine que l’on s’en souvienne.


  LE TROUPEAU DE DAMIEN


  Le matin suivant, Karigan s’éveilla pimpante. Le songe s’était effacé de sa mémoire, à l’exception de la vague sensation qu’une question demeurait sans réponse. Et puisqu’elle ne se la rappelait pas, cela allait vraiment le rester. Haussant les épaules, elle chassa cette idée, prête à commencer la journée nouvelle.


  Elle sortit du lit et s’étira, et elle fut contente de s’apercevoir que les séquelles de sa chute étaient minimes; même son cou ne la faisait pas trop souffrir. Les herbes non identifiées avec lesquelles Demoiselle préparait ses infusions avaient fait merveille. En se regardant dans le miroir rond qui surplombait la cuvette de toilette, elle remarqua que son front n’était pas très enflé, à peine contusionné. Peut-être qu’elle ne s’était pas cognée contre l’avant-toit aussi fort qu’elle l’avait cru, ou peut-être que la tisane de Demoiselle possédait des vertus qui ne se contentaient pas de soulager la douleur. Peut-être même que Demoiselle avait des talents de guérisseuse peu communs.


  Karigan, l’esprit encore embrumé de sommeil, estima qu’il était trop tôt pour s’interroger au sujet de Demoiselle et de ses décoctions. Elle lui était simplement reconnaissante de ne plus avoir mal.


  Elle fit sa toilette, s’habilla puis partit à la recherche des autres, mais la maison était vide et silencieuse. En face de sa chambre se trouvait la grande pièce que Demoiselle et Damien devaient occuper. Au bout d’un petit couloir se trouvaient la grande salle principale et une cheminée. Le mobilier était fait de branches robustes, et les coussins étaient recouverts de peaux de bêtes. Les bois d’un cerf étaient suspendus au-dessus de l’âtre. Elle n’avait rien vu de tout cela, la nuit précédente.


  La cuisine jouxtait la grande pièce. Karigan y trouva un mot de son hôtesse qui lui disait de prendre ses aises et d’avaler son petit déjeuner, puis de les rejoindre dans l’écurie, à l’arrière de la maison.


  La jeune femme fut tentée de sauter l’étape du petit déjeuner et de sortir sans plus tarder, mais son estomac vide l’incita à reconsidérer la question. Elle dénicha une bouilloire, toujours au chaud sur les braises couvertes, dans le grand âtre. Un broc de thé ainsi qu’une grande tasse l’attendaient sur la table. Elle renifla les feuilles de thé broyées, se demandant si elles possédaient quelque vertu spéciale, comme l’infusion de la veille au soir. Mais, en dépit de leur senteur à la fois fraîche et corsée, elles paraissaient venir d’une récolte ordinaire. C’est alors qu’elle remarqua l’étiquette écrite à la main avec soin: «Thé du matin». Elle haussa les épaules, se servit à l’aide d’une cuiller puis versa l’eau chaude.


  Sur la table étaient également posées une miche de pain, une cruche remplie de beurre et une autre pleine de confiture de myrtilles. Elle aurait trouvé d’autres mets encore, en y regardant de plus près, mais elle se sentait déjà bien assez gênée de s’être levée si tard, aussi se contenta-t-elle du thé et de deux tranches de pain qu’elle accompagna d’une généreuse couche de beurre et de confiture.


  Lorsqu’elle eut terminé, elle passa son grand manteau et sortit. Elle voyait son souffle se changer en buée dans l’air; il faisait assez froid pour cela, et la température acheva de dissiper les toiles d’araignée qui lui embrumaient encore l’esprit. Elle dévala les marches du porche et contourna la maison. Il y avait un groupe de bâtiments et d’enclos, ce qu’elle n’avait pas pu voir la veille, en raison de l’obscurité. Le logis de Damien Givre était une ferme en bonne et due forme, aux jardins endormis. Les poulets picoraient le sol non loin du poulailler, il y avait un appentis pour les cochons et un abri occupé par des chèvres et deux vaches. Plus loin se trouvait une grange qui devait servir aux chevaux.


  Elle se dirigea vers la grange en songeant que quelque chose manquait à la scène. Il n’y avait rien à signaler concernant les jardins, les abris et les annexes, et l’on avait laissé un chariot et un traîneau devant la grange, mais quelque chose n’allait pas. En s’approchant le long d’un sentier rebattu, martelé par bottes et sabots, elle comprit: il n’y avait pas d’enclos pour les chevaux, ni clôtures d’aucune sorte.


  Elle commença à douter du fait que la grange tenait lieu d’écurie, mais alors elle vit Condor passer la tête à une fenêtre. Il hennit comme pour lui dire de se hâter. C’est exactement ce qu’elle fit.


  La haute porte à double battant était grande ouverte. Karigan entra en se demandant si elle allait trouver un spectacle enchanteur concocté par Damien Givre – l’homme qui procurait aux Cavaliers Verts leurs extraordinaires montures – et par son épouse, qui possédait manifestement un don de guérisseuse insoupçonné. Elle ne vit rien qui sortit de l’ordinaire, néanmoins, à moins de compter Fergal qui, armé d’une fourche, mettait la litière souillée d’une stalle dans une brouette.


  L’écurie, propre et claire, en comptait huit, vides à l’exception de celles occupées par Éclaircie et Condor. La jument tirait avec satisfaction les brins dépassant d’une botte de foin et Condor, la tête passée par-dessus la porte, opinait du chef en hennissant doucement. Karigan le rejoignit et lui caressa les naseaux.


  —’jour, dit Fergal.


  —’jour. Où sont les Givre?


  —Nous voilà, ma fille.


  Damien apparut sur le seuil d’une porte, chargé des selles des deux Cavaliers, les harnais assortis passés à son épaule. À côté de lui marchait un molosse au pelage moucheté qui devait être à peu près aussi grand qu’un poney. L’animal trottina vers une botte de paille fraîche et bâilla avant de s’y affaler, soulevant un nuage de poussière. Il laissa retomber sa tête sur ses pattes de devant, prêt à faire la sieste.


  —C’est Éro, dit Damien. L’avorton de la portée.


  Karigan décida que les frères et sœurs d’Éro devaient être aussi grands que des chevaux.


  Demoiselle suivait, quelques pas derrière Damien, portant un harnais supplémentaire et un panier couvert était passé à son bras.


  —Je suis bien contente de te voir fraîche et dispose, dit-elle à Karigan.


  —Euh, oui… merci. C’est votre thé, il a fait des merveilles.


  Un sourire satisfait de Demoiselle lui répondit.


  —Venez chercher votre équipement, mes Cavaliers! dit Damien. Cavaler je vais, cavaler en compagnie de Cavaliers!


  Karigan et Fergal lui prirent leur harnachement des mains.


  —J’ai étrillé et brossé ton Condor, ma fille, et je lui ai curé les sabots. Pas besoin d’en faire tout un plat. Selle-le, c’est tout.


  La jeune femme s’exécuta en se demandant quelle serait la monture de Damien. Elle commença alors à écouter le débat qui les occupait, lui et sa femme.


  —Que dirais-tu d’Abby? disait Demoiselle.


  —Elle est au repos; je l’ai montée hier.


  —Oncle, alors?


  —Non, non. Pas aujourd’hui.


  —Étoile de Mer?


  Damien grimaça en se massant le bas du dos, comme s’il se rappelait une expérience désagréable.


  —Non, certainement pas Étoile de Mer.


  Karigan serra la sangle ventrale de Condor tout en regardant le couple par-dessus le garrot de celui-ci. Demoiselle regardait les chevrons, comme si elle réfléchissait intensément.


  —Seymour, peut-être?


  —Trop lent. Il ne tiendrait jamais l’allure de Condor.


  —Jack?


  —C’est Jéricho qui le monte aujourd’hui, et Gus a Rose.


  Karigan se demanda où Damien pouvait bien cacher tous ses chevaux.


  —Je sais! Gracieuse!


  —Non, par les cieux! Elle est complètement cinglée.


  —Alors qui? demanda Demoiselle d’un ton impérieux. Le chien?


  Éro leva sa tête massive, peut-être alarmé par cette suggestion. Karigan gloussa tout contre l’encolure de Condor.


  —Comment suis-je censée savoir quoi chanter?


  Chanter? Qu’est-ce que le chant avait à voir avec tout cela?


  —Qui nous reste-t-il? (Damien commença à compter sur ses doigts en marmonnant à sa seule intention.) Je sais. Je vais monter Chat.


  Demoiselle secoua la tête.


  —Mon cher, tu l’as vendu il y a deux semaines de cela au vieux Tom Lieur.


  —Oh, j’oubliais. Il reste Renard.


  —Va pour Renard, alors. Je vais chanter pour l’appeler. (Le panier toujours à son bras, elle s’avança jusqu’à l’entrée de l’étable et jeta un œil à l’extérieur. Puis, se retournant vers son mari, elle dit:) Ils sont loin, ce matin.


  Damien haussa les épaules.


  Demoiselle soupira, puis laissa échapper un braillement assourdissant qui manqua de faire perdre l’équilibre à Karigan.


  —RENARD! Renard, Renard, Renard, RENARD!


  Elle appelait ça chanter?


  Mais alors, Demoiselle reprit une intonation normale et commença vraiment:


  —Viens Renardeau, viens Renard, laisse ton pâturage et ton phlox. Ton maître te cherche, il a besoin de toi pour chevaucher au sein du troupeau. Viens Renardeau, viens, Renard!


  Elle continua à chanter pendant un certain temps ces paroles sans queue ni tête mais à la mélodie agréable, et Karigan s’attendait à voir l’objet de la chanson arriver à l’écurie au trot à n’importe quel moment. Le chant s’évanouit progressivement puis cessa complètement. Tous, ils attendaient en regardant aux alentours. Toujours rien. Demoiselle eut l’air vexé.


  Damien s’approcha d’elle et passa un bras autour de ses épaules.


  —Tu as raison Demoiselle, ma demoiselle, mon amour. Ils sont bien loin.


  Il porta deux doigts à sa bouche et siffla une note si aiguë que Karigan serra les dents et que le pauvre Éro geignit.


  Le sifflement cessa, et l’attente reprit. Cette fois-ci, Karigan entendit un bruit de sabots martelant le sol, de nombreux sabots.


  Damien et Demoiselle s’écartèrent de l’entrée de l’écurie, et même Éro se leva lourdement et, d’un pas traînant, alla se réfugier à l’abri de la sellerie. Une bande entière de chevaux de toutes tailles, aux couleurs et aux marquages variés, vint se masser dans l’écurie. Ils restèrent agglutinés là, fourrant le nez dans la stalle de Condor, happant du bout des lèvres des brins de foin qui dépassaient, en se cognant les uns contre les autres, et leurs sabots râpaient bruyamment les pavés. Tout serrés qu’ils étaient dans l’écurie bondée, il y eut quelques petits coups de dents et de sabots, mais aucune altercation sérieuse.


  —RENARD! hurla Damien. (Quelque part dans la multitude, un cheval hennit.) Renard, c’est toi que je veux. Les autres, dispersez-vous. Ouste, retournez dans le pré!


  Comme s’ils avaient compris au mot près ce que Damien venait de dire, les chevaux sortirent de l’écurie l’un après l’autre aussi vite qu’ils étaient entrés, à l’exception d’un hongre bai.


  —Voilà le problème, quand on les siffle, dit Demoiselle. Ce n’est pas bien sélectif. Ils étaient trop loin pour m’entendre chanter, voilà tout.


  Karigan n’avait jamais entendu dire qu’on pouvait faire venir un cheval en chantant, et elle était navrée que la démonstration n’ait pas été concluante. Elle savait qu’un Cavalier ou deux parvenaient à appeler leur monture attitrée en la sifflant, mais un troupeau entier? Elle était impressionnée.


  —Est-ce que vous pourriez m’apprendre à faire cela, monsieur? demanda Fergal, apparemment tout aussi impressionné qu’elle.


  —Mais certainement, mon garçon. (Debout à côté du cheval bai, il le regardait avec la plus grande attention. C’était un animal trapu, recouvert de boue séchée.) Ce sera pour plus tard, cela étant dit. Mon rusé Renard ici présent a bien besoin d’être peigné et étrillé, brossé et curé, avant qu’on se mette en route. Il s’est octroyé un bain de boue, si fait. Et nous, nous voilà retardés.


  Appuyée contre la porte de la stalle, la joue de Condor posée contre son épaule, Karigan regarda Damien s’occuper de Renard. Le hongre restait là sans bouger, en dépit de l’absence de bride ou de licou. Il laissait Givre l’étriller à grands gestes, les yeux mi-clos de contentement.


  Leur hôte avait dû bien entraîner ses chevaux à apprécier les soins. Karigan, pour sa part, en avait connu certains qui les toléraient mal ou qui, du moins, étaient sensibles à certains endroits si bien que, lorsqu’on les touchait, cela suscitait un coup de dents ou de sabot.


  L’attitude de Fergal la surprenait aussi, mais plus encore. Il avait pris une pelle et était occupé à ramasser le crottin laissé par les chevaux de Givre.


  —Damien vous emmène dans les plaines pour voir les troupeaux, expliqua Demoiselle à Karigan.


  —Ceux que nous avons vus… ce n’était pas le troupeau?


  —Eux? Ce sont nos chevaux personnels. Non, il va vous emmener voir galoper les chevaux sauvages. Après tout, c’est parmi eux qu’il choisit les montures des Cavaliers Verts.


  —Des chevaux sauvages, murmura Karigan. Je ne savais pas.


  —Il y a chevaux sauvages… et chevaux sauvages, dit Demoiselle, les yeux perdus dans le vague.


  —C’est bien vrai, confirma Damien. (Renard leva un sabot sans qu’il doive dire un mot ni même lui tapoter la jambe.) Je ne choisis pas n’importe quelles montures pour mes Cavaliers.


  En moins de temps qu’il en aurait fallu pour le dire, la robe de Renard luisait et ses crins étaient démêlés et peignés avec soin. Damien lui passa la bride autour du cou; il n’y avait pas de mors.


  —Fergal, mon garçon, fais-moi la courte échelle, si tu veux bien.


  Le jeune homme s’exécuta et Damien monta sur le dos de Renard, à cru.


  —Merci, Fergal. Avant, j’avais l’habitude de me hisser d’un bond, mais je ne suis plus de toute première jeunesse, n’est-ce pas, Demoiselle?


  —Tu es un ancêtre.


  Ils rirent, comme s’il s’agissait d’une plaisanterie qui leur était chère. Elle lui passa un panier au poignet, et il se pencha pour l’embrasser.


  —Bon, ne rentrez pas trop tard, maître Givre. Le dîner vous attendra.


  —Ho ho! Pour cela, nous serons à l’heure, assurément. (Il se tourna vers Karigan et Fergal:) En selle, mes amis. Il est temps de partir.


  Il pressa les flancs de Renard et partit au pas lourd de sa monture. Un sifflement aigu – court, cette fois – et Éro surgit de la sellerie en trottinant pour rejoindre son maître.


  Karigan sortit Condor de sa stalle et elle allait se mettre en selle, lorsque Demoiselle dit:


  —Si vous avez de la chance, vous verrez peut-être le parrain de vos chevaux messagers.


  Sans donner plus d’explication, elle quitta l’écurie en ponctuant ses derniers mots d’un geste de la main:


  —Amusez-vous bien!


  Karigan mit le pied à l’étrier et se hissa lestement sur le dos de Condor, avec cette remarque énigmatique à ruminer.


  CHEVAUX SAUVAGES


  En chemin, Damien voulut savoir ce qu’il était advenu, au fil des ans, de certains des chevaux qu’il avait fournis aux Cavaliers Verts. Elle dut lui annoncer, tristes nouvelles, le nom de ceux qui étaient morts dans l’exercice de leur devoir, tant chevaux que Cavaliers. Des larmes perlèrent aux yeux de Damien. Elle lui parla aussi de Grue, qui avait perdu sa Cavalière mais choisi un nouveau partenaire: Ty.


  —Il est toujours le plus rapide?


  —Ty trouve que les courses ne sont pas faites pour les Cavaliers Verts, répondit Karigan avec un petit rire. Cela étant dit, ils n’ont encore perdu aucune course.


  Damien se tordit de rire.


  —Et je connais quelqu’un qui n’accepterait jamais qu’on dise une bêtise du genre «je ne cours pas»… Cette rousse est diabolique. Et une parieuse invétérée, note bien.


  Karigan sourit en entendant que l’on qualifiait le capitaine de «diabolique», et s’aperçut qu’elle ne pouvait pas dire le contraire.


  Damien reprit son sérieux.


  —Je rencontre rarement les Cavaliers qui deviennent les partenaires de mes amis à pattes. Le vieux Condor, là, il a connu bien des péripéties si j’en crois ses cicatrices. Et je sais que tu n’es pas sa première Cavalière.


  —Non, effectivement. F’ryan Coblebaie est mort au printemps, il y a environ deux ans.


  Damien hocha la tête.


  —D’habitude, c’est la rouquine qui fait le voyage pour venir chercher les nouvelles montures, même si j’ai rencontré l’Éréale de Grue, une fois. Je suis navré de ce qui leur est arrivé, à elle et aux autres.


  Karigan ferma les yeux, mais cela ne fit que raviver le cauchemar des souvenirs; les flèches filant à travers la nuit, s’enfonçant avec un bruit mat dans le corps d’Éréale, l’une après l’autre.


  Elle s’éclaircit la voix, désireuse d’orienter la conversation vers un sujet moins douloureux.


  —Depuis combien de temps procurez-vous des chevaux aux Cavaliers?


  —Oh, j’ai fait cela toute ma vie, et c’est l’activité familiale depuis des générations. Depuis l’époque où le capitaine Faraday Cerfbois Simmes dirigeait les Cavaliers, quelque huit cents ans auparavant.


  —Vraiment? (Karigan, instruite dans la voie du négoce comme elle l’était, fut stupéfaite.) Il a dû y avoir d’extraordinaires négociants, dans votre famille.


  Damien lui adressa un sourire désarmant.


  —Ma fille, tu vas bientôt voir la raison pour laquelle vous autres, Cavaliers, vous venez chercher vos chevaux chez nous. Et je peux t’assurer que ça n’a pas grand-chose à voir avec nos prouesses commerçantes. Il faut que nous accélérions la cadence, maintenant; nous avons de la distance à couvrir.


  Renard, sans geste perceptible de la part de Damien, qui lui avait laissé les rênes sur le cou, partit à un trot vif fait pour avaler les distances. Éro courait en tête, à grandes foulées bondissantes, son nez pointant à intervalles réguliers au-dessus des broussailles lorsqu’il s’arrêtait pour s’assurer que tout le monde le suivait. Puis il repartait, la queue frétillante. Une queue, songea Karigan, qui ferait probablement tomber un arbre. Il n’avait pas le moindre mal à adopter l’allure des chevaux et semblait prendre plaisir tant à ouvrir la marche qu’à courir à côté d’eux.


  Ils suivaient une piste rebattue, au sol pétri par les sabots des chevaux, ce qui porta Karigan à croire que les Givre n’étaient pas les seuls à passer par là, mais que le troupeau l’empruntait également.


  Les massifs arborés laissèrent place à des arbustes bas et, au bout de quelques kilomètres, ces derniers étaient à peine plus que des îlots dans une vaste étendue d’herbes mouvantes. Les épillets, qui avaient viré au brun doré en cette saison, frôlaient les semelles des bottes de Karigan sur son passage.


  Damien mit Renard au pas, et les trois cavaliers se placèrent côte à côte au lieu de rester en file indienne.


  —Techniquement parlant, nous sommes dans le Rhovanny. Et ce que vous voyez là, c’est la partie la plus méridionale des plaines de Wanda. Beaucoup de troupeaux de chevaux sauvages les sillonnent. Le mien a une tendance à considérer cette zone comme son territoire attitré.


  —Pourquoi y a-t-il tant de chevaux sauvages, ici? demanda Fergal.


  —Les chevaux des plaines sont les descendants des chevaux de guerre qui ont perdu leur cavalier durant l’ultime bataille de la Longue Guerre, qui a eu lieu sur ces plaines, en raison de leur position centrale. Voilà ce qui se raconte dans ma famille, de génération en génération Des montures sacoridiennes, arcosiennes, élétiennes, rhovaniennes… Elles ont échappé au bain de sang et fui, libres; elles sont devenues aussi sauvages que l’étaient leurs ancêtres à l’époque où l’humanité ne les avait encore jamais domestiquées. Leurs lignées se sont mêlées à un point dépassant largement les espérances des hommes. Souvent, je me dis que les chevaux ont plus de bon sens que les gens. (Il s’interrompit et se gratta le menton, les yeux perdus dans le lointain.)


  » Ils s’en tirent plutôt bien, ici, en dépit de la rudesse des hivers. Ceux qui se trouvent au nord des plaines connaissent plus de difficultés. Non seulement les hivers sont plus éprouvants, mais il y a davantage de prédateurs – des loups, de gros chats sauvages, et les blatterreux qui se terrent dans la région. Notre famille a toujours eu des molosses, et cela a contribué à tenir les prédateurs à distance, même si Éro est tout aussi enclin à inviter un loup à jouer avec lui qu’à l’attaquer. Les plaines, ainsi que ce mélange original des lignées, ont engendré des montures très vigoureuses.


  Karigan flatta l’encolure de Condor en se demandant quels pouvaient être ses ancêtres, quel était le sang qui coulait dans ses veines. Ses aïeux venaient-ils de l’Élétie? Ou bien, comme elle, descendait-il d’une lignée arcosienne? Si tel était le cas, alors c’était une pensée réconfortante. Si une lignée de chevaux arcosiens pouvait engendrer une monture telle que lui, alors elle-même ne pouvait pas être si mal que cela. Elle sourit.


  —Nous avons encore un petit bout de chemin à faire. Il y a de vieilles ruines qui nous servent d’abri; c’est là que nous allons retrouver Gus et Jéricho.


  Damien reprit alors une allure plus soutenue, un petit galop à longues foulées. Les oreilles de Condor étaient au garde-à-vous et, dans le souvenir de Karigan, son pas n’avait jamais été plus léger. Condor était chez lui, en cet endroit. Elle essaya de l’imaginer, poulain gambadant parmi les pousses printanières, donnant des coups de sabots dans le vide, toujours à proximité de sa mère. De quoi avait-elle l’air? Auquel de ses géniteurs ressemblait-il le plus?


  Le soleil continuait sa course ascendante et les graminées se couchaient au passage de leurs chevaux qui avançaient à une cadence hypnotique. Éro bondissait dans les herbes hautes, l’œil vif, laissant pendre sa langue avec un plaisir évident.


  Si seulement cela pouvait être tous les jours ainsi, se dit Karigan.


  Un tertre couronné de formes singulières saillant du sol s’éleva bientôt devant eux. Renard passa au trot, puis au pas.


  —Voilà notre refuge, dit Damien en montrant la butte du doigt.


  La pierre était tout à la fois lisse et déchiquetée comme des dents cassées. Alors qu’ils s’approchaient, Karigan constata qu’il s’agissait de vestiges, rien de plus que des fondations, comme si une grande main surgie du ciel avait abattu les bâtiments, à l’exception d’un seul, qui semblait avoir été en partie rebâti. D’un trou pratiqué dans le toit conique en chaume s’échappait de la fumée.


  Éro s’éloigna à grands bonds, s’arrêtant seulement ici ou là pour lever la patte. De grands blocs de pierre fendue, presque trop grands pour qu’un homme seul puisse les soulever, jonchaient le sol de part et d’autre de la piste. La force qui avait mis à bas ces habitations, quelle qu’elle fût, avait dû déclencher un véritable cataclysme.


  —Qu’est-ce que c’est? demanda Fergal.


  —Selon la tradition, il s’agit du point le plus à l’est ayant appartenu à Kmaern. Si tel est bien le cas, il s’agissait d’un seul des nombreux villages détruits par Mornhavon l’Obscur.


  Le ciel était limpide et midi serait bientôt là mais, en dépit de cela, une ombre sembla planer au-dessus de leurs têtes, et Karigan crut entendre, très brièvement, des voix perdues passer, apportées puis éloignées par la brise. Elle frémit.


  —Ils vivaient dans des tours, ces façonneurs de la pierre, les meilleurs de toutes les contrées. C’est d’eux que les D’Yer ont appris leur art. Mornhavon, qui les méprisait, les a rayés de la carte. Même leurs tours n’ont pu lui résister, à l’exception de leurs fondations, enracinées dans la terre même.


  —Aucun d’entre eux n’a donc survécu? dit Fergal.


  —Difficile à dire, mon garçon. Difficile à dire. Kmaern, à tout le moins, a péri.


  Péri, péri, péri…, semblait dire le vent tandis que les trois cavaliers traversaient les ruines. Karigan eut la chair de poule.


  En entendant Éro aboyer, l’un des fils de Damien sortit de l’abri et les salua d’un geste de la main. Il joua avec le chien en les attendant. Karigan ne savait pas du tout s’il s’agissait de Jéricho ou de Gus. Dans l’obscurité du soir précédent, elle n’avait pas été en mesure de distinguer leurs traits.


  —Eh bien, fiston. (Damien arrêta Renard juste à côté de l’abri.) C’est Jéricho qui surveille, je suppose?


  —Oui-da. Le vent a tourné, et les troupeaux se rassemblent.


  Karigan et Fergal se regardèrent brièvement.


  —Jéricho peut voir le parrain, expliqua Damien.


  —Moi, non. Pas encore, en tout cas, dit Gus, les yeux baissés.


  —On dirait qu’il va peut-être faire une apparition pour nous. Pour certains d’entre nous, du moins. Mais chaque chose en son temps. Mangeons!


  Karigan se demanda comment l’on pouvait voir le parrain, qui – ou quoi – que ce fût. Elle doutait que Damien lui réponde sans détour.


  Ils mirent pied à terre et laissèrent les chevaux brouter. Damien assura à Karigan que Condor et Éclaircie ne s’en iraient pas trop loin, et elle le crut. Condor, soulagé de son harnachement, commença à galoper et à cabrioler comme un poulain, avant de trouver un endroit pour se rouler dans les hautes herbes. Cela fit plaisir à Karigan, de le voir si gai, et elle était désolée de bientôt devoir l’emmener loin des plaines où il était né, lorsqu’elle aurait mené à terme ses affaires avec Givre. Elle décida de ne pas y penser pour le moment.


  Lorsqu’elle entra dans l’abri, Gus et Fergal étaient déjà occupés à fourrager dans le panier que Demoiselle leur avait fourni. Elle vit qu’un petit feu crépitait dans le foyer situé au centre de la pièce, et une paire de bancs de bois grossier avait été tirée à proximité. Il y avait aussi deux paillasses, dont les alentours étaient jonchés de matériel qui devait appartenir aux garçons.


  Damien prépara le thé pendant que Gus et Fergal sortaient du panier des friands fourrés de saucisse, du pain, des pommes – en surnombre: il y en avait aussi pour les chevaux – et une cruche pleine de fromage de chèvre.


  —Gardez-en pour Jéricho, leur rappela Givre.


  L’air froid et leur chevauchée matinale leur avaient ouvert l’appétit, aussi mangèrent-ils sans s’interrompre pour parler, ou presque. Ensuite, Damien rangea les reliefs de leur repas dans le panier et siffla les chevaux pour les faire revenir. Fidèles à la parole que Givre avait donnée, ils n’étaient pas partis bien loin. Les Cavaliers sellèrent leurs montures, prirent congé de Gus et traversèrent les ruines en sens inverse, Éro à leur suite.


  —Il y a un endroit que les chevaux apprécient particulièrement, dit Damien. Une vallée où coule un ruisseau, qui les protège quelque peu du vent. On trouvera Jéricho là-bas avec eux, j’n’en doute pas. Ce n’est pas loin.


  D’après les calculs de Karigan, la vallée en question ne se trouvait qu’à quelques kilomètres de là. Ils trouvèrent Jéricho assis en tailleur dans l’herbe; il examinait la vallée en contrebas à l’aide d’une longue-vue. Éro annonça à ce dernier leur arrivée en lui sautant dessus pour lui lécher les oreilles. Le jeune homme lui caressa le dessus du crâne en riant et en lui ébouriffant le poil. Karigan comprit alors l’autre raison qui faisait qu’elle éprouvait des difficultés à reconnaître chacun des deux frères: ils étaient jumeaux.


  Jéricho se leva pour les accueillir, fourrant la longue-vue sous son bras. Damien lui tendit le panier et se laissa glisser du dos de Renard.


  —Des nouvelles, fiston?


  —Des bonnes, Pap’. Trois bandes se sont regroupées.


  Karigan avait beau ne pas connaître grand-chose aux chevaux sauvages, elle dit:


  —C’est inhabituel, n’est-ce pas? Des bandes qui se réunissent?


  —Ce ne sont pas des chevaux sauvages normaux, répondit Damien.


  Il prit la longue-vue à Jéricho et s’avança au bord de la crête pour regarder dans la vallée.


  Karigan mit pied à terre et entreprit de desseller encore une fois Condor, dont les oreilles étaient dressées de toute leur hauteur et qui tremblait légèrement. Elle se demandait s’il avait envie de descendre au grand galop vers la vallée pour rejoindre ses congénères sauvages mais, une fois libérés de leur harnachement, Éclaircie et lui se contentèrent de longer la crête à une allure placide pour brouter. La jeune femme haussa les épaules et rejoignit Damien et Fergal. Derrière elle, Jéricho mangeait ce qui restait de nourriture en jouant avec Éro. Ce dernier roula sur le dos, pattes en l’air.


  Gros toutou, va, songea-t-elle.


  Devant eux, une pente douce aux hautes herbes entrecoupées, ici et là, d’arbustes descendait vers le fond de la vallée, où les méandres noir argenté d’un ruisseau coulaient entre les roseaux et les massettes. Quelques arbres aussi avaient réussi à grandir à l’abri du vent. C’est tout au bout de la vallée que Karigan repéra des bosselures dans le paysage: les chevaux.


  —Trois bandes, murmura Damien. Jéricho avait raison. Les étalons sont méfiants, ils n’osent pas se mêler aux groupes, mais les juments et les jeunes se sont rassemblés.


  Il tendit la longue-vue à Fergal.


  —Pourquoi se regroupent-ils? demanda Karigan. Je ne saisis pas.


  —C’est le signe qu’ils attendent le parrain. Il s’est montré plus souvent, durant l’année qui vient de s’écouler. C’est plus qu’un sixième sens équin – on pourrait dire qu’ils sentent quelque chose de divin. Quoi qu’il en soit, lorsqu’elles sentent qu’il va venir, les bandes se rassemblent afin qu’il puisse venir une nouvelle fois parmi eux. C’est comme ça aussi que je savais que j’allais bientôt trouver des Cavaliers Verts à ma porte. Le Parrain a l’air de sentir quand le drôme a besoin de chevaux messagers.


  —Ce parrain, de qui s’agit-il?


  —C’est un étalon comme tu n’en as encore jamais vu, ma fille.


  Un souffle de vent libéra une mèche de cheveux de la tresse de Karigan, qui vint lui taquiner le visage. Elle la repoussa derrière son oreille.


  —Et les étalons tolèrent cet intrus dans leur harem, tout simplement?


  —Oui-da. En un sens, il est leur roi. Ils s’inclinent devant sa présence.


  Karigan voulut demander s’il s’agissait d’une image ou bien s’ils s’inclinaient vraiment, mais alors Fergal lui tendit la longue-vue et partit s’asseoir près de Jéricho et d’Éro. Elle se demanda alors comment un maquignon avait pu entrer en possession d’une longue-vue si coûteuse mais, au même instant, remarqua une inscription au milieu du fût de cuivre: «À la famille Givre, en reconnaissance de générations de loyaux services. Sa Majesté la reine Isène Basseterre.» Un cadeau de la grand-mère de Zacharie! Cet objet devait avoir une sacrée histoire, mais ce serait pour plus tard. Il y avait autre chose à faire.


  Elle porta la longue-vue à son œil et effectua la mise au point. À travers la lentille, la vue était claire et nette: le verre utilisé était, indéniablement, de qualité supérieure. Son regard passa le long du cours d’eau, jusqu’à l’emplacement où les chevaux se désaltéraient et broutaient. Quelques poulains tout en longues jambes se reposaient; seules les têtes dépassaient au-dessus des épillets sur lesquels jouait le soleil. Les juments veillaient, sans anxiété toutefois. Karigan dénombra entre vingt-cinq et trente chevaux au total: des alezans, des bais, des gris, des louvets, des rouans, des noirs; certains avaient des signes distinctifs, d’autres non. Elle remarqua quelques individus complètement mouchetés, et il y avait également quelques tachetés. La jeune femme ne pouvait déterminer de souche commune.


  Les trois étalons gardaient mutuellement leurs distances, et ne s’approchaient pas non plus de leur harem. Le nez au vent, ils guettaient d’éventuels prédateurs tout en arrachant, de temps à autre, une bouchée d’herbe. L’un d’eux était gris, un autre louvet et le troisième avait une robe baie et une balzane blanche. Ils avaient de longs crins indisciplinés et leur toupet leur tombait devant les yeux, donnant à chacun un air désinvolte. La longue-vue, à cette distance, ne lui révélait pas davantage de détails.


  —Voilà donc la lignée dont sont issus les chevaux messagers.


  —Quelques-uns d’entre eux sont singuliers, ils ont en eux cette petite étincelle d’intelligence.


  Karigan abaissa l’oculaire.


  —Comment savez-vous lesquels choisir?


  —Comment sais-tu que Condor est différent de tous les autres?


  —Il est très futé.


  —Et ça s’arrête là, ma fille?


  Karigan savait qu’il y avait autre chose. Condor et elle vivaient une relation comme elle n’en avait jamais eu avec les autres chevaux qu’elle avait connus. On aurait dit que, parfois, il sentait très précisément ce qu’elle avait à l’esprit, et il comprenait ce qu’elle disait, pas seulement les instructions qu’elle lui donnait. Une ou deux fois, il lui avait sauvé la vie, lors de situations devant lesquelles d’autres chevaux auraient fui, terrorisés. Ce n’était pas qu’une question d’entraînement; ce n’était pas seulement affaire d’intelligence.


  —Dans ma famille, génération après génération, on a toujours raconté que ces chevaux-là ont été touchés par les dieux, par l’intermédiaire du parrain.


  —Sauvétoile? dit Karigan, incrédule.


  Damien haussa les épaules.


  —Si tu le crois, peut-être en est-il ainsi. Il n’est jamais venu à notre rencontre pour nous dire son nom. (Il rit et se frappa la cuisse.) Quel jour ce serait! Imagine ça: le coursier d’Ouestrion nous adressant la parole.


  —Cet étalon, est-ce lui qui a engendré les chevaux messagers? insista Karigan, qui ne voulait pas encore accepter l’idée qu’il s’agissait d’un être céleste.


  —Non, non, ma fille. Sauf en esprit, peut-être. Il possède une influence sur eux – ou, du moins, il éprouve pour eux un intérêt – que nous ne nous expliquons pas tout à fait. Ce sont peut-être les plaines qui produisent nos chevaux si particuliers. Avec tout ce déchaînement de magie durant l’ultime bataille de la Longue Guerre, je ne serais pas étonné qu’il en soit resté quelques vestiges – comme les ruines des Kmaerniens – et que, d’une manière ou d’une autre, ils aient eu un effet sur les chevaux. (Damien se frotta le menton.) Toujours est-il que je n’ai jamais entendu dire que les autres troupeaux dispersés dans les plaines avaient produit des poulains semblables aux miens. Et je n’ai jamais su si un être semblable à notre parrain était passé parmi eux. Peu importe la vérité; je considère cela comme une bénédiction. Me trouver parmi de si bons bestiaux fut et demeure pour moi une source de joie.


  Karigan regarda par-dessus son épaule. Condor mâchonnait joyeusement l’herbe à n’en plus finir, avec un mouvement de queue satisfait. Il n’était pas particulièrement attirant, tout mal proportionné qu’il était, mais il était spécial. Assez pour avoir été choisi par le destrier du dieu de la mort? Ou résultait-il de l’action d’une magie résiduelle? Elle secoua la tête.


  Une question en invitait cent autres. Si elle voyait ce «parrain» des chevaux des Cavaliers, lui donnerait-il des réponses ou en susciterait-il de nouvelles? Une mèche de cheveux s’échappa de nouveau sous l’effet de la brise et vint voleter devant son visage. Elle la repoussa.


  —Par un serment prononcé il y a des siècles de cela, dit Damien ma famille a juré de veiller sur ces coursiers si particuliers, et de confier exclusivement aux Cavaliers Verts, et jamais nous ne romprons notre promesse. De toute façon, les chevaux n’accepteraient pas d’autres cavaliers. Pourquoi est-ce ainsi? Je l’ignore. Quant à ceux qui n’ont pas été touchés par les dieux? Eh bien, ce sont aussi de bons bestiaux, même s’ils sont tout à fait ordinaires. Nous les vendons, ma famille et moi, pour assurer notre subsistance. Approchons un peu plus.


  —Ils ne vont pas s’enfuir?


  —Nan. Nous les avons toujours bien traités, et ils sont habitués à nous voir, mes garçons et moi. Ils ne se sentiront pas oppressés.


  Damien commença à longer la crête, et lorsque Éro fit mine de vouloir le suivre, Jéricho le rappela. Fergal paraissait se satisfaire de rester avec Jéricho et Éro, mais Damien, jetant un regard en arrière, lui fit signe.


  —Viens, mon gars, voyons si tu vas leur plaire.


  Karigan ne pensait pas que Fergal tenait particulièrement à voir les chevaux de plus près mais, à sa grande surprise, elle vit le jeune homme bondir sur ses pieds. L’invitation ne lui déplaisait manifestement pas. Il rejoignit son aîné en fendant les hautes herbes à grandes enjambées, et Damien passa un bras autour de ses épaules, pour lui raconter quelque secret ou bien lui concocter une histoire. Karigan ne pouvait entendre de quoi il s’agissait.


  Elle se fraya un chemin à leur suite en songeant que Givre savait y faire, non seulement avec les chevaux, mais également avec les fils d’équarrisseurs.


  FAÇONNEUR DU VENT


  Damien ne resta pas près de la crête mais commença à descendre pour se rapprocher du troupeau, sans pour autant menacer de sa présence l’étalon posté près du cours d’eau. L’animal semblait méfiant, mais il ne s’alarma pas et ne devint pas menaçant.


  Avançant lentement entre les hautes herbes sur lesquelles elle laissait courir ses mains, Karigan commença à se demander si les effets du breuvage de Demoiselle commençaient à se dissiper, car elle sentait un carcan commencer à se resserrer autour de sa tête, une pression dans l’air, comme un orage qui se prépare. Elle se força à inspirer profondément, mais cela ne permit pas de dissiper la sensation. La brise murmurante se leva de plus belle, délogeant encore la très agaçante mèche qu’elle avait passée derrière son oreille. Elle l’y replaça fermement et décida qu’il lui faudrait refaire sa natte lorsqu’ils feraient halte, chevaux sauvages ou pas.


  À un jet de pierre environ, Damien leur fit signe de s’arrêter. Lui-même continua à avancer. Pendant tout ce temps, les chevaux le regardèrent faire, cessant de brouter et levant la tête pour sentir l’odeur des arrivants. Ils ne donnaient toujours pas l’alerte.


  Damien s’approcha lentement du troupeau et, un à un, les chevaux interrompirent leur activité et se tournèrent vers lui. Quelques-uns vinrent d’un pas traînant, et une paire de jeunes intrépides trotta jusqu’à lui sans plus tergiverser pour donner de petits coups de nez à ses poches. Riant, il en sortit une pomme qu’il rompit avec ses pouces avant de la leur tendre. D’autres chevaux les imitèrent alors – certains, même, alors qu’ils se trouvaient sur l’autre rive du cours d’eau –, la curiosité prenant le pas sur leur réticence.


  Tous les chevaux se tinrent bientôt autour de Damien, en agitant la queue. Aucun coup de dents, aucun coup de sabot ne furent échangés, et n’y eut pas de bousculade. Chacun semblait s’intéresser exclusivement à l’homme, comme s’ils étaient attachés à lui par un lien qui se passait de mots.


  —Je croyais qu’ils étaient sauvages, dit Fergal.


  Karigan pensait à peu près la même chose mais, comme l’avait dit Damien, ce n’étaient pas des chevaux sauvages ordinaires. Damien lui-même n’était d’ailleurs pas un maquignon ordinaire.


  Un à un, les chevaux s’éloignèrent et recommencèrent à brouter. Deux poulains s’attardèrent pour fourrager dans les poches de Damien. Il leur flatta l’encolure, leur dit quelques mots et ils se dispersèrent. Damien retourna près de Karigan et de Fergal en secouant la tête, se laissa tomber par terre et étendit les jambes.


  —Et maintenant? demanda Karigan.


  —On regarde et on attend.


  


  Un souffle de vent chatouilla le nez de Karigan et elle se gratta. Alors seulement, elle prit conscience qu’elle s’était endormie. Elle battit des paupières puis ouvrit grand les yeux, découvrant les longs brins d’herbe qui l’entouraient. La senteur de la verdure lui emplissait les narines. Sa sieste, malheureusement, n’avait rien fait pour atténuer la sensation oppressante qui flottait dans l’air. Elle roula sur le côté et se redressa, en appui sur un coude. Elle découvrit que Fergal s’était endormi lui aussi. Et vit par la même occasion qu’un poulain reniflait les orteils du jeune homme. C’était un mignon petit bonhomme à la robe crémeuse et aux crins couleur de lin. Sa robe s’assombrirait probablement durant sa croissance et prendrait probablement la ravissante nuance dorée des palominos.


  Damien, assis en tailleur dans l’herbe juste derrière Fergal, avait un sourire jusqu’aux oreilles.


  Le poulain continua son exploration olfactive le long des jambes de Fergal et mâchonna son manteau du bout des lèvres. Karigan n’osait bouger, de peur de rompre la magie de l’instant en effrayant l’animal.


  Ce dernier, ayant atteint la tête de Fergal, entreprit de lui mordiller les cheveux.


  Encore à demi assoupi, le jeune homme fit de grands gestes, à l’aveuglette, comme pour se débarrasser d’une mouche. Le poulain redressa brusquement la tête, les cheveux de Fergal toujours serrés entre ses dents. Ce dernier ouvrit des yeux ronds et commença à hurler. L’animal, jusque-là immobile, fit un grand bond et Karigan, qui n’avait jamais rien vu de tel, ne put s’empêcher de rire. L’infortuné poulain partit ventre à terre se cacher derrière sa mère. Puis, désormais en sûreté, il passa la tête sous le ventre de la jument pour regarder les humains.


  Fergal se frotta la tête.


  —Que… Qu’est-ce qui s’est passé?


  Karigan riait trop pour pouvoir répondre.


  —Les jeunes sont curieux, dit Damien. On dirait bien que l’un d’eux s’est pris d’affection pour toi.


  Une lueur dansait dans les yeux de Damien. Karigan l’interpréta comme un signe que Fergal avait trouvé plus qu’un «ami». Comme le monde était étrangement fait! Il ne voulait pas entendre parler d’eux mais en tant que Cavalier Vert, il était amené à dépendre des chevaux, et l’un d’entre eux venait peut-être, à l’instant, de le choisir comme partenaire.


  Les traits de Fergal se durcirent.


  —Bah, mon P’pa aussi, il les aurait bien aimés, ces chevaux. Mais pour d’autres raisons.


  Il se leva et regagna d’un pas lourd le sommet de la crête, où se trouvaient Jéricho et Éro.


  —Oh, non, marmonna Karigan.


  Elle craignait, cette fois-ci, de voir Fergal rejeter les chevaux pour de bon.


  —C’est un esprit meurtri mais non brisé, dit Damien en regardant Fergal partir. Avec le temps, il guérira.


  C’était ce qu’espérait Karigan, pour le bien du poulain autant que pour celui de Fergal.


  —Est-ce qu’il t’a déjà parlé du premier animal que son père l’a fait abattre? demanda doucement Damien.


  Karigan fit un signe de dénégation, certaine qu’elle ne voulait pas entendre parler de cela maintenant, tant elle trouvait le sujet pénible.


  —C’était un gentil cheval de trait nommé Randy, qui tirait le chariot de l’équarrisseur. Le vieux Randy était probablement le meilleur ami que Fergal avait en ce monde – un être à qui il pouvait faire part de ses rêves et de ses secrets. Un être qui l’aimait en toutes circonstances, et qui jamais ne l’aurait fait souffrir. Cet animal devait être l’une de ses seules sources d’affection, à l’exception peut-être de quelques bonnes gens du village, qui l’avaient pris en pitié. Ce n’était certainement pas chez lui qu’il en recevait.


  Damien resta assis en silence quelques instants, et le soleil jouait sur son visage buriné, soulignait ses rides et les contours de son visage d’ombres téméraires.


  —Lorsque le père de Fergal a décidé qu’il était en âge d’apprendre le métier familial, il s’est servi de son propre cheval pour donner à son fils sa première leçon, prétendant que Randy se faisait vieux, qu’il ne pouvait plus tirer le chariot comme il fallait.


  Karigan voulut se boucher les oreilles pour ne pas entendre cette douloureuse histoire. Nul besoin que Damien lui raconte ce qu’avait dû endurer Fergal; elle pouvait l’imaginer, jusque dans ses horribles détails. Elle n’avait qu’à se représenter Condor et elle-même à la place de Fergal et Randy, et le tour serait joué. Elle savait.


  —Son père l’a battu parce qu’il a pleuré.


  —Assez, le supplia Karigan. S’il vous plaît, n’en dites pas plus. J-je ne veux pas entendre ça.


  —Je sais, ma fille, répondit Damien, non sans gentillesse. Mais songe que Fergal ne devait pas seulement l’entendre, mais le vivre. Très tôt, son père lui a enseigné à ne pas s’attacher aux animaux. Et à ne pas pleurer, assurément. (Il s’interrompit et se gratta la tête.) Néanmoins, Fergal n’a jamais cessé de les aimer. Cela, je le vois bien. Il a juste enfoui ses sentiments très loin au fond de lui, pour ne pas tant souffrir. C’est un garçon résistant, et devenir un Cavalier Vert contribue beaucoup à son rétablissement. Il a une nouvelle famille, maintenant, hein?


  Karigan hocha la tête tout en arrachant des brins d’herbe. Elle était à la fois soulagée et jalouse que Fergal ait choisi de s’ouvrir de ses problèmes à Damien plutôt qu’à elle. Mais surtout soulagée, elle devait le reconnaître. Ils avaient dû discuter durant la nuit, pendant qu’elle dormait et rêvait de… prairies?


  Il n’était pas surprenant que Fergal ait choisi de parler à Damien, réfléchit-elle. Elle-même était tellement empêtrée dans sa propre existence que, par moments, elle ne s’était pas comportée comme un modèle de patience, avec lui. Et Damien était un puits de compassion sans fond, ce qui était loin d’être son cas à elle. Elle le savait rien qu’en voyant la manière dont les chevaux – ce qui incluait Condor – réagissaient en sa présence. Elle remercia les dieux que Fergal ait pu rencontrer des hommes comme Rendel et Damien, si différents de son père, surtout si l’on tenait compte du fait qu’elle avait échoué une ou deux fois dans sa tâche de mentor.


  De surcroît, Damien se faisait l’écho de sa propre opinion: que les Cavaliers étaient une famille, peut-être même mieux qu’une famille. Parmi eux, Fergal trouverait de l’amitié et du respect. Les Cavaliers veillaient les uns sur les autres, se souciaient de leurs camarades et même, de temps en temps, se chamaillaient comme de véritables frères et sœurs. Karigan sourit en s’imaginant comme une grande sœur grincheuse de Fergal.


  Une brise vive s’engouffra dans la vallée, couchant les graminées, ébouriffant les crinières, tiraillant une fois de plus la mèche que Karigan avait oublié de repiquer dans sa tresse. Damien scruta toute la vallée, le dos très droit.


  —Qu’y a-t-il? demanda Karigan en portant la main à la poignée de son sabre.


  Damien s’inquiétait-il d’éventuels prédateurs, ou peut-être même de blatterreux?


  Tous les chevaux s’étaient tournés face au vent, les oreilles dressées.


  —Damien?


  Karigan parcourut la crête des yeux. Jéricho aussi se montrait vigilant.


  Elle commença à dégainer son sabre, mais Damien se pencha vers elle et l’arrêta d’un geste.


  —Non, ma fille. C’est le parrain. Il arrive.


  Elle lâcha son arme, mais restait toujours soupçonneuse.


  —Où est-il?


  —Il vient.


  Damien se leva et la jeune femme en fit autant.


  —Eh bien moi, je ne le vois pas.


  —Il n’est pas encore là.


  —Alors comment savez-vous qu’il arrive?


  —Le vent, ma fille. Le vent le précède, et le vent le suit. C’est un Éolien.


  —Un Éolien?


  S’agissait-il de quelque race exotique dont elle n’avait jamais entendu parler auparavant?


  —Un façonneur du vent, dit Damien.


  Karigan soupira. Plus Damien essayait de lui expliquer la situation, moins elle la comprenait.


  —Là. (Damien désignait l’entrée de la vallée.) Le voilà.


  Karigan plissa les yeux pour essayer de voir, mais il n’y avait aucun cheval en vue. C’est alors que sa vue se brouilla et qu’il y eut un mouvement fugace, très rapide… Elle cligna des paupières et sa vue revint à la normale. Ce n’était pas possible qu’elle ait vu quelque chose; ses yeux lui avaient joué des tours. L’herbe et les buissons s’agitaient dans tous les sens sous l’effet du vent…


  Elle aperçut alors une scène absurde: les chevaux courbaient la tête. En hauteur, sur la crête, son Condor les imitait. Damien avait vraiment voulu dire qu’ils s’inclinaient devant leur roi.


  Elle regarda la vallée d’un œil nouveau. Peut-être que ses yeux ne l’avaient pas induite en erreur, après tout. Sa tête oppressée, l’air lourd, ces phénomènes continuaient à s’accentuer, à prendre de l’ampleur. Elle se massa les tempes.


  —Est-ce que tu le vois?


  —Non.


  —Ce n’est pas avec tes yeux qu’il faut regarder.


  Une nouvelle absurdité chassait la précédente. Fermant les yeux, elle ne vit que la chair de ses paupières. Que voulait donc dire Damien? Brusquement, sa broche de Cavalière s’échauffa. En la touchant, elle sentit une pulsation sous ses doigts, comme le rythme des sabots. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, le monde était devenu gris: la terre, les chevaux, Damien, tout.


  —Ma fille, tu as disparu, on dirait un fantôme!


  Il y avait de la consternation dans la voix de Damien.


  Karigan sourit. C’était de bonne guerre: à son tour d’être perplexe. Son aptitude spéciale était plus efficace dans les ombres ou dans l’obscurité; elle semblait alors s’évanouir complètement dans le paysage. Lorsqu’elle était directement exposée à la lumière du jour, l’effet n’était pas aussi réussi. Elle ressemblait plutôt à un spectre vivant.


  Quelque chose, dans l’air, l’avait poussée à utiliser son pouvoir. Elle observa de nouveau la vallée, et il était là, l’étalon, irradiant de noirceur devant ses yeux, contre l’arrière-plan gris et désolé. Il piaffa, et tous ses muscles jouèrent sous sa robe lisse comme de la soie couleur d’ébène. Il niait la lumière, il était fait d’une absence de lumière, tel le ciel nocturne, tels les cieux. Et lorsqu’il bougeait, les herbes, autour de lui, tournoyaient comme un derviche, même si ses longs crins demeuraient immobiles.


  —Éolien, murmura Karigan.


  L’étalon leva la tête, ce qui écarta le toupet qui lui couvrait les yeux, comme s’il daignait remarquer la présence des créatures terrestres qui l’entouraient. Il renâcla et trotta vers le poulain – celui qui avait mâchonné les cheveux de Fergal – et sa mère. Le poulain replia ses jambes sous lui – ou alors elles se dérobèrent – et il resta à terre, les yeux levés vers l’être divin qu’était son parrain.


  Car s’il n’était pas divin, alors que pouvait-il bien être? songea Karigan.


  La jument secoua la tête de haut en bas et, chose incroyable, mordilla l’étalon au garrot. Ce dernier lui rendit la pareille en lui mordillant la croupe. Cet échange amical se poursuivit un court instant et, peu à peu, d’autres chevaux s’avancèrent pour frotter leur museau contre celui de l’étalon ou imiter la jument. Ses oreilles frétillaient au fil des allées et venues, et il ne chassa aucun de ceux qui se présentaient. Seuls les autres étalons ne vinrent pas à lui et gardèrent leurs distances sans se départir de leur vigilance.


  Une fois encore, l’étalon tourna la tête vers le ciel, en retroussant sa lèvre supérieure.


  —C’est notre tour, dit Damien. Il nous sent.


  —Est-ce que nous n’aurions… Je veux dire, est-ce qu’il n’aurait pas dû s’inquiéter de notre présence plus tôt?


  —Et qu’aurions-nous pu faire contre lui, s’il avait estimé que nous étions une menace? demanda Damien avec un petit rire. Non, ma fille, il sait que nous ne voulons aucun mal. Et mon odeur lui est familière.


  L’étalon quitta le troupeau et s’approcha d’eux, la tête basse, et chacun de ses pas vibrait de puissance contenue. Il s’arrêta devant eux et les examina de sous son long toupet. La brise dérangea de nouveau les cheveux de Karigan et, cette fois, elle ne les repoussa pas.


  À côté d’elle, Damien mit un genou à terre.


  —Salutations, Éolien.


  Les genoux de Karigan, eux, tremblaient, car elle croyait poser les yeux sur un être supérieur aux rois, un être qui n’était pas de ce monde. Elle le regarda au fond des yeux et vit au-delà de la simple intelligence, elle contempla le chaos et l’infini. La noirceur de ses yeux l’engloutit, la consuma, et elle eut une vision: l’univers et son drapé d’étoiles et, parmi les constellations, un étalon au galop, aux muscles ondoyants couleur de minuit. Sur son dos chevauchait un cavalier ailé dont le heaume présentant les traits d’un rapace était muni d’un bec. Ouestrion, l’Homme-Oiseau, dieu de la mort.


  Tout à coup, la vision lui fut retirée et elle se sentit toute vide à l’intérieur, mais l’étalon se tenait toujours devant elle.


  —Sauvétoile, murmura-t-elle.


  Il souffla, et une grande bourrasque surgit de ses naseaux; Karigan tomba à la renverse. Elle heurta le sol, et sentit alors un martèlement de sabots s’élever de la terre. Lorsqu’elle se redressa, l’étalon avait disparu, et tout était redevenu comme avant.


  LES SONGES DU VENT


  —Ça va, ma fille?


  —Je…


  Karigan remua ses doigts et ses orteils pour s’assurer qu’elle était entière. Elle redevint visible et, immédiatement, la couleur inonda de nouveau le monde. Malheureusement, un vicieux mal de tête martelait ses tempes, conséquence de l’utilisation de son aptitude spéciale.


  —Je vais bien.


  Damien passa ses pouces à sa ceinture, voulut prendre un air peu convaincu et y parvint parfaitement.


  —Je l’espère, sans quoi ma Demoiselle va me passer un savon. Tu m’as fichu la frousse, oui.


  —L’invisibilité, vous voulez dire?


  —J’ai beau connaître la magie des Cavaliers – non, ne me regarde pas comme ça, ma fille –, ce qui s’est passé était bien assez étrange pour mes vieux yeux. Mais non, il ne s’agit pas de ça. Tu t’es entièrement volatilisée pendant quelques minutes. J’ai cru que tu avais disparu pour de bon.


  Karigan se remit sur ses pieds avec des gestes hésitants. L’atmosphère s’était allégée, et elle respirait plus facilement. Les lames douloureuses des élancements dans sa tête ne devraient pas tarder à s’atténuer – du moins, elle l’espérait. Jéricho et Fergal descendirent au fond de la vallée, précédés par Éro. Le molosse renifla un peu partout à ses pieds avant de se dresser sur ses pattes arrière en aboyant et de poser fermement ses pattes massives sur ses épaules, manquant ainsi de la renverser. Il l’observa de ses yeux sombres aux profondeurs insondables, comme s’il voulait regarder dans son âme. Au bout d’un moment de ce régime, il lui noya le visage de plusieurs baisers baveux. Lorsque Jéricho et Fergal les rejoignirent, Karigan riait trop fort pour pouvoir repousser ses manifestations d’affection.


  Lorsque les quatre pattes d’Éro, pas une de moins, furent de nouveau fermement posées sur le sol, Karigan s’essuya le visage avec sa manche, et elle surprit Fergal à la regarder d’un air courroucé.


  —Alors? demanda-t-il sévèrement.


  —Alors quoi?


  —Qu’est-ce que tout ça veut dire? La disparition?


  Elle gratta Éro derrière l’oreille d’un air absent. Elle-même ne savait pas trop ce qui s était passé.


  —J’ai vu l’étalon – le parrain.


  —Vous deviez disparaître, pour faire ça?


  —Je suppose; je ne sais pas. Pendant une partie du temps, en tout cas.


  Fergal conservait sa mine renfrognée.


  —Je ne l’ai pas vu du tout.


  —Ce n’est rien, mon garçon, dit Damien, en lui pressant l’épaule amicalement. Seules quelques personnes le peuvent. Tu as entendu Gus: il ne le voit pas, lui, même si ça devrait changer avec le temps, je suppose. Et ton capitaine ne l’a jamais aperçu.


  —Ah non?


  Le visage du jeune homme s’éclaira.


  Damien secoua la tête avec solennité.


  —Et quelque chose de plus important s’est produit aujourd’hui.


  Il pointa le doigt derrière Fergal. Là se trouvait le poulain, qui faisait quelques pas timides vers eux sans sa mère.


  Karigan vit de la surprise, de la colère et de l’incertitude passer successivement sur les traits de Fergal, qui jeta un coup d’œil à Damien, ne sachant comment se comporter. Le maquignon sortit un quartier de pomme de sa poche.


  —Je gardais ça pour mon rusé Renard, mais je pense que tu devrais l’offrir à ce petit et conclure une trêve, quelque chose dans ce gout-là.


  Fergal prit la pomme et, l’air sérieux, s’avança vers le poulain d’un pas résolu.


  —Doucement, mon garçon, le héla Damien. Va doucement. Pas de gestes brusques.


  Fergal modifia son allure mais, malgré cela, le poulain battit en retraite et retourna derrière sa mère. Fergal regarda par-dessus son épaule:


  —Sois patient.


  Fergal s’immobilisa et le poulain retrouva bientôt sa curiosité. Jetant d’abord un coup d’œil, derrière la croupe de sa mère, il s’écarta d’elle de quelques pas. Le jeune homme resta campé sur ses positions, et Karigan se demanda ce qui se passait dans sa tête, quelles pensées devaient y faire rage. Le poulain allait-il parvenir à l’amadouer?


  L’animal s’approcha, s’arrêta, fit de nouveau quelques pas avant de s’arrêter encore une fois. Il devait être aussi peu sûr de lui que Fergal, qui exposait le quartier de pomme sur sa paume tendue.


  Il fallut encore quelques pas avant que le poulain soit assez près pour tendre le cou et toucher la pomme du bout des lèvres. Karigan aurait voulu voir l’expression de Fergal.


  Le poulain happa la pomme et croqua. En l’espace de quelques instants, il l’avait avalée et inspectait la paume pour en avoir encore. Avec autant de timidité que l’animal, le jeune homme tendit son autre main et lui caressa le cou. Trop occupé à sentir l’odeur de la pomme qui s’attardait sur la main, le poulain ne tressaillit pas, et il ne s’enfuit pas. Prenant de l’assurance, Fergal continua ses caresses.


  —Quel spectacle, dit doucement Damien.


  Karigan n’aurait pu plus approuver – ses joues lui faisaient mal tant elle souriait. Voir l’étalon s’était révélé époustouflant, mais la scène qui se déroulait à l’instant présent était autrement miraculeuse.


  Ils laissèrent Fergal faire connaissance avec le poulain jusqu’au moment où les ombres commencèrent à s’allonger et que le frimas tomba sur la vallée. La mère vint tourner autour d’eux, cinglant l’air avec sa queue, comme pour dire qu’il était temps que son rejeton cesse de jouer et rentre à la maison pour la nuit.


  Damien s’approcha de Fergal et posa la main sur son épaule.


  —Tu t’es fait un véritable ami, pas d’erreur possible, mais il est temps maintenant de prendre congé, car il fera bientôt nuit, et ma Demoiselle nous attend pour le dîner.


  Fergal, qui était occupé à passer ses doigts dans les crins en bataille du poulain, hésita, aussi Damien ajouta-t-il:


  —Ne t’en fais pas, mon garçon. Je te l’amènerai au printemps, et un long été d’entraînement t’attendra. Pour le moment, fie-toi à Éclaircie. C’est un bon bestiau, on pourrait pas rêver mieux.


  Fergal caressa une dernière fois le museau du poulain avant de se détourner, la main de Damien toujours posée sur son épaule.


  


  Demoiselle les accueillit sur le pas de la porte, baignée de la lueur des lampes. Elle avait les bras croisés, une louche dans la main. Un fumet de viande rôtie et l’arôme d’une tarte aux pommes s’échappaient de la cuisine dans l’air nocturne.


  —Il était temps.


  Damien gravit les marches du porche d’un pas dansant.


  —Demoiselle, ma demoiselle, ma chérie, nous avons eu une journée mouvementée sur les plaines en compagnie du troupeau sauvage.


  Elle leva les yeux au plafond en s’écartant de l’entrée.


  —Si tu trouves que mon rôti est trop sec, tu seras le seul à blâmer.


  Karigan et Fergal se rendirent dans leurs chambres respectives pour se débarbouiller et, lorsqu’ils regagnèrent la cuisine, ils constatèrent que Gus et Jéricho étaient déjà attablés et qu’Éro était étendu de tout son long devant l’âtre. Damien était occupé à découper un rôti d’agneau. Du jus coulait à profusion et la lame, à chaque passage, révélait une chair rosée. Karigan doutait que la viande soit trop dure; son estomac commença à gronder.


  Demoiselle, qui essayait d’accéder à la cheminée, décréta, les poings sur les hanches:


  —Éro, tu n’es pas un tapis.


  Seul un bâillement lui répondit, et l’animal étira encore plus son corps déjà imposant. Demoiselle secoua la tête.


  Tous mangèrent comme s’ils étaient affamés. Éro quitta son poste pour se placer à côté de la table. Il était bien assez grand pour poser le museau dessus et contempler d’un air envieux la nourriture que ses compères humains ingéraient. Damien et les garçons lui passèrent en douce quelques restes.


  Dans le même temps, le maquignon faisait part à Demoiselle des événements de la journée.


  —Toi aussi, tu as vu le parrain? demanda cette dernière à Karigan en l’observant de son regard bleu intense.


  —Oui.


  Demoiselle hocha la tête comme si, pendant tout ce temps, elle avait su que cela se passerait ainsi.


  —Moi, non, dit Fergal.


  —Une autre fois, peut-être, lui répondit leur hôtesse en se penchant au-dessus de la table pour lui tapoter le poignet. Venez nous rendre visite quand vous le souhaitez. Vous êtes tous les deux les bienvenus.


  —Vraiment? demanda Fergal, la mine réjouie.


  —Vraiment. Du moment que votre devoir le permet.


  Le dîner s’acheva, et Karigan allait se lever pour aider à débarrasser la table, mais Damien lui fit signe de rester assise.


  —Nous avons à parler, toi et moi.


  Karigan opina du chef, montrant qu’elle avait compris et s’éclipsa pour aller récupérer la sacoche à messages. Lorsqu’elle revint, il n’y avait presque plus rien sur la table et Demoiselle ordonnait aux garçons d’apporter un seau rempli des reliefs du repas aux cochons. Karigan se rassit près de Damien, à l’extrémité la moins mouvementée de la table.


  Elle sortit un tas de papiers, les tendit à Damien et attendit qu’il les ait examinés.


  —Ah, une lettre de votre capitaine. (Il lut, puis:) Hi hi! (Il leva les yeux vers Karigan.) Je dois te rappeler de ne pas être trop dure en affaires. Je ne m’étais pas aperçu que tu venais d’un clan de négociants important.


  —On ne vend pas de chevaux, répondit Karigan en souriant.


  Elle se rappelait que, de toute façon, le capitaine lui avait enjoint d’accepter les termes fixés par Damien.


  —Eh! Tant mieux pour moi, on dirait.


  Il reprit sa lecture et, parvenus au document concernant l’achat des chevaux, Karigan et lui signèrent tous deux à l’emplacement prévu à cet effet. Ensuite, la jeune femme fit couler une goutte de cire et y imprima le sceau au cheval ailé des Cavaliers Verts.


  —La livraison aura lieu à la fin du printemps, ou plus probablement au début de l’été. Il y aura quelques yearlings dans le lot, ce qui inclura le petit poulain de Fergal, ainsi que des bestiaux plus âgés que les garçons et moi-même allons débourrer durant l’hiver, afin qu’ils soient prêts à s’entraîner avec leurs nouveaux Cavaliers. Vous devrez veiller à débourrer vous-mêmes les yearlings – ils n’auront encore connu que la longe –, mais ce n’est pas nouveau.


  Pour Karigan, c’était parfaitement nouveau. Elle se demanda si on allait la charger de l’entraînement.


  —Je vais écrire à la rouquine pour lui confirmer tout ça. Ce sera prêt au matin.


  L’affaire conclue, les Givre surprirent les deux Cavaliers en leur jouant de la musique. Jéricho alla chercher un violon qui avait connu des jours meilleurs et Gus sortit un pipeau de sa poche. Damien fouilla toute la cuisine en marmonnant par-devers lui, jusqu’à brandir, triomphant, deux cuillers en argent.


  —Damien! s’écria Demoiselle. Les belles cuillers de ma mère!


  —Elles font un joli son, répondit-il avec un large sourire.


  Demoiselle poussa un soupir et secoua la tête, et les Givre commencèrent. Leur talent n’avait pas la finesse de celui des étudiants de Selium, mais ils jouèrent des morceaux bien connus au rythme entraînant, que tous pouvaient chanter. La voix charmante de Demoiselle faisait écho à celle de Damien, un baryton éraillé. Même Fergal chantait bien. Karigan, qui avait toujours une voix de fausset, se satisfit d’écouter les autres et de battre des mains en cadence.


  Demoiselle chanta le dernier morceau de la soirée en solo, accompagnée uniquement du violon de Jéricho. C’était un air lent dont les longues notes formaient une mélodie envoûtante. En entendant les paroles, Karigan regagna les plaines, au-delà des tours brisées de Kmaern sur lesquelles le vent soufflait de sa voix mélancolique. Elle regagna la vallée où se faufilait le cours d’eau, et le chant la mena plus loin encore, dans les vastes étendues solitaires touchées par la foudre, emmitouflées de nuages d’orage bleu-noir. Alors vint l’hiver, et un blizzard aux violentes rafales de neige voila la scène. La horde des chevaux sauvages avançait péniblement sous la tempête, ils courbaient la tête face au vent, leur robe toute couverte de neige et de glace. Puis le printemps revint dans la vallée, et des poulains nouveau-nés firent leurs premiers pas.


  La chanson continua, encore et encore, parcourut tout le cycle des saisons, de la vie à la mort. Lorsque Demoiselle se tut et que la dernière note échappée du violon disparut en un soupir, Karigan s’affaissa sur sa chaise, épuisée. Personne ne parlait; tout le monde semblait s’éveiller d’un rêve. À l’exception d’Éro qui ronflait près de l’âtre.


  Karigan ne s’étonnait plus du fait que Demoiselle pouvait faire venir les chevaux en chantant, tant elle avait envoûté ses auditeurs.


  Elle regrettait qu’au matin, il leur faille, à Fergal et à elle, quitter les Givre et reprendre le cours de leur périple.


  


  À la suite de cet intermède musical, Karigan sortit pour prendre l’air. Enveloppée dans son grand manteau pour se prémunir du froid mordant, elle s’assit sur une chaise usée, faite de planches, placée face au néant de la nuit. Le porche masquait en partie le ciel mais quelques étoiles s’y trouvaient, comme accrochées au bord du toit.


  Les jambes étendues, les mains fourrées sous ses aisselles pour les tenir au chaud, elle repensa à sa journée, aux chevaux sauvages et à l’étalon. Avait-elle vraiment vu ce qu’elle avait cru voir? Est-ce qu’il s’était agi d’un rêve, en quelque sorte? Et si ce n’en était pas un, se pouvait-il que Sauvétoile ait vraiment été là?


  Elle n’avait jamais eu d’idées bien arrêtées au sujet des dieux, principalement parce que son père non plus n’avait pas vraiment d’avis sur la question. Il soutenait financièrement la chapelle de la lune de Corsa, mais surtout afin de renforcer sa position sociale. Personne n’avait forcé Karigan à assister aux offices, pas même ses tantes, et la sagesse qui avait cours chez les G’ladheon semblait être: «Nous ne molestons pas les dieux, et ils nous le rendent bien.» Ce qui avait tenu bon, jusqu’à présent.


  Karigan se sentait partagée. Une part d’elle-même souhaitait qu’on l’eut obligée à assister aux offices. Ainsi, elle aurait peut-être mieux compris ce qu’elle avait vu. L’autre part d’elle-même sentait qu’il valait mieux ne pas inviter des êtres célestes dans sa vie quotidienne, en les invoquant en se rendant à la chapelle. Attirer l’attention des dieux sur sa personne ne pourrait rien lui valoir de bon. Et pourtant, cela s’était peut-être produit quand même.


  La porte d’entrée s’ouvrit en craquant et, à la lumière de la lampe, Karigan entraperçut Demoiselle, un épais châle passé autour des épaules.


  —Puis-je me joindre à toi?


  —Bien entendu.


  La porte se referma et tout fut replongé dans l’obscurité. Demoiselle approcha un banc en raclant le sol, et le vieux bois gémit lorsqu’elle prit place. Au début, ni l’une ni l’autre ne parla. Le silence régnait, si l’on faisait abstraction des soupirs du vent et des ululements d’une chouette quelque part au loin. Leur mutuelle compagnie les contentait, et elles ne ressentaient pas le besoin de meubler la nuit par des bavardages.


  Au bout d’un moment, néanmoins, Demoiselle rompit le silence.


  —Je ne peux que m’imaginer ce qui doit te trotter dans la tête, mais je ne serais pas surprise s’il s’agissait de ce que tu as vu dans les plaines aujourd’hui.


  —Effectivement.


  —C’est ce que je pensais. Ce ne sont pas que de l’herbe et un pan de ciel, même si c’est ce qu’il paraît de prime abord. Elles sont différentes, puissantes. Dangereuses, même. J’ai toujours cru qu’il subsistait dans cette contrée une émanation de la magie qui fut à l’œuvre durant l’ultime bataille de la Longue Guerre. La terre n’oublie pas aisément la mort et la souffrance, le sang versé qu’elle a absorbé et, parfois, je peux le sentir sous la plante de mes pieds, ce pouvoir qui perdure dans le sol. Et il y a aussi les Kmaerniens perdus, dont j’entends quelquefois les cris dans le vent.


  Karigan pouvait distinguer la silhouette de Demoiselle, mais non ses traits.


  —Ce n’est pas juste le vent, vous pensez?


  —Je choisis de croire que j’entends autre chose que le vent. Et je pense que Damien aussi entend cela, mais qu’il n’est pas enclin à en parler, car ce sont des lamentations emplies de désespoir. Nous nous fions tous deux à notre perception des choses, tu comprends. C’est ce don, et sa confiance en lui, qui font de Damien ce qu’il est avec les chevaux.


  Demoiselle bougea un peu, et le banc protesta. Les étoiles luisaient dans ses yeux.


  —Peut-être que nous sommes deux gros bêtas un peu timbrés, lui et moi. Que nous avons vécu sur ces plaines trop longtemps. Certaines personnes disent qu’elles peuvent vous jouer des tours, comme les déserts où l’on voit des mirages chatoyer sous le soleil. C’est peut-être seulement le vent dans les herbes qui nous fait y voir un cheval au galop, seulement les nuages d’orage qui façonnent des châteaux à l’horizon. Nous appelons ça des songes du vent, ces choses que l’on croit voir.


  Des songes du vent, si fait, songea Karigan. Elle préférait croire que sa vision de l’étalon noir n’était rien d’autre que cela. Ils étaient peut-être tous fous, partageaient les mêmes hallucinations. Il était plus facile d’accepter cela que d’admettre s’être retrouvée face à un être divin.


  —Il existe bien des songes du vent, continua Demoiselle, mais on ne peut pas leur attribuer tout ce qu’on voit là-bas. Tant d’événements se sont déroulés sur ces plaines, et la terre n’oublie pas. Et le monde compte de nombreux voiles. Il me paraît logique qu’à certains endroits, ces voiles soient plus fins, voire qu’ils se croisent. Cette bataille des temps anciens a pu modifier l’ordre naturel des choses, affiner les voiles, les mêler les uns aux autres.


  Karigan frissonna, et ce n’était pas dû au froid. Elle ne pensait pas que cela lui plairait, de vivre quelque part à proximité de ces plaines. Trop d’ombres, trop de fantômes. Et pourtant, son Condor adoré venait de cet endroit.


  Ses pensées se tournèrent vers ce qu’avait dit Demoiselle: qu’il fallait se fier à la perception que l’on avait des choses. Elle se demanda si, à supposer qu’elle choisisse de ne pas croire qu’elle avait vu Sauvétoile, cette expérience cesserait d’exister. Sans trop savoir pourquoi, elle ne pensait pas que cela fonctionnerait.


  —Votre perception des choses vous aide-t-elle à accroître vos talents d’herboriste?


  Demoiselle eut un petit rire.


  —Tu as raison d’appeler cela un talent, car les femmes de ma famille se le sont transmis de génération en génération. Bon, à quelques hommes également, mais principalement aux femmes. Je n’ai pas de fille à qui le transmettre, mais Gus semble s’être pris d’intérêt, même si les deux garçons sont plutôt faits pour courir sur les talons de leur père et capturer des chevaux sauvages. Je prendrai peut-être une apprentie, un jour, ou bien l’un de mes fils me donnera une petite-fille.


  —C’est bel et bien un talent, alors. (Karigan se sentait un peu embarrassée.) Je veux dire: après ma chute, vous m’avez aidée à me rétablir.


  —C’est un talent, un savoir, et de l’intuition. Ma grand-mère a commencé à me l’enseigner lorsque j’étais haute comme trois pommes. Les contrées lacustres du Rhovanny, voilà où je suis née.


  Karigan avait remarqué qu’elle parlait sans accent rhovanien, aussi fut-elle surprise.


  —Mon père était sacoridien, un fermier et, lorsque j’étais petite, nous sommes venus nous installer ici, à la frontière occidentale du royaume. Ma m’man a continué mon apprentissage durant toute mon enfance. (Demoiselle s’interrompit, puis ajouta:) Cela t’inquiète, que je puisse avoir plus qu’une simple aptitude?


  —Pas exactement, non. Je m’interroge. Nous avons un Cavalier qui, eh bien… ne monte pas…


  —Qui quoi?


  —Il a peur des chevaux.


  —Oh, là là! C’est bien la première fois que j’entends cela. Damien va trouver ça on ne peut plus intéressant.


  —Bon, toujours est-il que l’aptitude spéciale qui est apparue lorsqu’il est devenu Cavalier consiste à accroître l’efficacité des talents de guérisseur qu’il possédait déjà avant.


  Karigan n’avait pas l’impression de trahir un quelconque secret en parlant à Demoiselle de la magie des Cavaliers, étant donné que Damien lui avait déjà prouvé qu’il en avait connaissance. Elle était partie du principe que Demoiselle devait aussi le savoir.


  —Je me demandais si, peut-être…, vous aviez ce genre d’aptitude.


  Demoiselle ne répondit pas immédiatement et la jeune femme crut avoir offensé son hôtesse, mais lorsque cette dernière reprit enfin la parole, elle ne semblait pas fâchée, juste songeuse.


  —Il y a ce que l’on voit et ce que l’on ne voit pas. Le talent, et ce qui va au-delà du talent. Et voilà tout ce que je peux te dire.


  Elle déclara soudain qu’elle avait froid et se leva, mais elle ajouta néanmoins, avant de regagner la maison:


  —Tout n’est pas que certitude, dans notre monde, Karigan. Si c’était le cas, nous n’aurions pas la possibilité de croire en quelque chose, et alors l’existence serait bien terne.


  Elle partit, laissant Karigan dans l’obscurité, déconcertée. On ne lui avait pas donné de réponse tranchée. Ce qu’on voyait, ce qu’on ne voyait pas, les perceptions… Elle poussa un gémissement. Peut-être qu’elle se porterait mieux, si elle ne ressassait pas ce genre de réflexions et se contentait d’accepter chaque jour comme il venait.


  Un problème se posait cependant: si elle avait vraiment vu Sauvétoile, alors cela ne pouvait signifier que des ennuis en perspective. Comme Karigan, le destrier de l’Homme-Oiseau était un messager, mais son unique message était: dissensions, bataille et mort.


  LE MUR


  De la baie d’Ullem aux rivages de l’aurore, nous tissons notre chant en…


  Discordance.


  De la baie d’Ullem aux rivages de l’aurore, nous…


  Dissonons.


  Il est là-bas. Nous le sentons.


  De la baie d’Ullem…


  Peut-il nous entendre?


  —Ne cherchez pas son aide. Ne faites pas confiance.


  Entends-nous. Aide-nous. Guéris-nous.


  Il n’entend pas.


  —Voyez-le. Il nous a trahis.


  Nous voyons.


  —Regardez bien. Il est maléfique.


  Nous guettons.


  —Ne faites pas confiance.


  Nous voyons.


  Nous guettons.


  Nous sommes aveugles.


  MOTIFS RÉCURRENTS


  Depuis ce qu’il avait enduré dans le Voile Noir, Alton dormait d’un sommeil agité, à supposer qu’il parvînt même à s’endormir. Il y avait les fièvres et les cauchemars, que l’anxiété qui lui engluait l’esprit de «et si» et de scènes catastrophiques ne faisait qu’aggraver. S’il essayait de dormir, le mur tout entier s’effondrait et Mornhavon sortait des décombres tel un dieu vengeur enclin à mettre toute la Sacoridie à genoux.


  Souvent, il était debout avant l’aube, à faire les cent pas dans sa tente, les planches craquant sous ses bottes. Ou alors, il essayait d’élaborer des solutions viables en écrivant dans son journal, mais ses notes s’achevaient toujours par davantage de frustration encore. Il avait cassé des dizaines de plumes en crevant les pages.


  Parfois il se rendait à la tour, alors que le campement était aussi calme qu’une chambre de malade, dans lequel les seules âmes éveillées et vaquant à leurs occupations étaient les membres du troisième tour de garde. Harceler le mur par la force de sa volonté s’était avéré, néanmoins, tout aussi futile qu’écrire dans son journal, aussi avait-il décidé de tenter d’agir de manière plus productive. Quelquefois, il fendait du bois pour les feux du camp, une tâche répétitive et ingrate qui lui permettait de mettre son agressivité à utile contribution. Les cuisiniers reconnaissants s’assuraient qu’il reçoive un copieux supplément de petit déjeuner pour ses efforts.


  D’autres fois, il sellait Engoulevent et allait inspecter le mur, dans l’une ou l’autre direction. Il consignait ses observations dans son journal complètement défraîchi, tout cela avant même que Val eût quitté son lit.


  Grâce à ces escapades du petit matin, il avait l’impression de se rendre utile. Les soldats patrouillaient régulièrement le long du mur, mais ils guettaient des signes plus ostensibles d’un éventuel empiétement du Voile Noir: de monstrueuses créatures qui auraient trouvé un moyen de passer par la brèche, par exemple.


  Alton, pour sa part, concentrait plutôt son attention sur le mur à proprement parler, en particulier les craquelures qui s’ouvraient d’un côte et de l’autre de la brèche. Il en mesurait et consignait l’élargissement qui était le plus souvent très minime et, même s’il ne pouvait établir avec certitude si les fissures s’enfonçaient loin à l’intérieur de la pierre, il devait partir du principe qu’elles la traversaient de part en part. Ses observations ne le rassuraient guère, car les fêlures se creusaient bel et bien, mais au moins il agissait, il faisait quelque chose qui pourrait se révéler exploitable.


  Il savait, bénéfice collatéral, qu’Engoulevent appréciait ces excursions: le hongre l’accueillait avec impatience les matins où il partait en inspection. La compagnie que lui offrait sa monture et la cadence de son pas l’apaisaient.


  Un matin qu’il se trouvait près du mur, à l’endroit où s’achevaient les fissures, quelque part à mi-chemin entre la brèche et la tour des Cieux, le soleil levant moucheta d’or la façade de granit alors qu’il finissait de consigner dans son journal les mesures qu’il avait prises. Il entendait, derrière lui, Engoulevent brouter.


  Lorsqu’il leva les yeux de sa feuille, il manqua de lâcher son journal. C’était peut-être dû à la lumière, mais on aurait dit… on aurait dit que les craquelures formaient un motif.


  Il recula de quelques pas et regarda sous un autre angle, songeant que cela allait clarifier ou alors effacer le motif, mais ce dernier subsista: une paire de grands yeux formée par les fissures, qui lui rendait son regard. Il pouvait bien se déplacer dans toutes les directions, les yeux semblaient suivre ses gestes.


  Il longea le mur à longues foulées pressées, observant en chemin les craquelures, et d’autres yeux encore le surveillaient. Plus il regardait, plus il voyait d’yeux, et il commença à distinguer des visages entiers gravés dans la pierre. Des visages tristes, des visages courroucés, tourmentés. Au désespoir, tous.


  Il s’arrêta, tremblant, puis recula un peu, prêt à prendre ses jambes à son cou. Mais Engoulevent l’avait suivi, et il n’eut qu’à tendre la main pour le toucher. Ce contact l’ancra à la réalité.


  Que veulent-ils?


  Il ne pouvait supporter leurs regards qui semblaient l’accuser de quelque chose, de tout; qui le dénudaient et lui égratignaient l’âme. Il se remit en selle et poussa Engoulevent au petit galop vers le campement.


  LE BRAS LIBÉRÉ


  Chaque jour, Val se rendait à la tour comme elle l’avait promis à Merdigen, en dépit des tremblements qui l’assaillaient systématiquement lorsqu’elle traversait la muraille. Chaque battement de son cœur était le dernier, croyait-elle alors, et elle pensait se retrouver enserrée dans une gangue de granit pour toute éternité. Mais alors elle se retrouvait, à bout de souffle, dans la salle déserte de la tour, entre des murs de pierre et dans un silence oppressants. Elle ne s’attardait pas, et les gardiens n’entravaient pas son retour. Elle sentait cependant qu’ils l’observaient.


  Lorsqu’elle regagna le campement cette fois-là, Alton l’attendait, comme toujours. Il se tenait là, à la regarder attentivement, les poings serrés, les bras le long du corps. Il avait meilleure mine. Cela ne tenait pas seulement au fait qu’il avait ciré ses bottes: ses cheveux n’étaient plus complètement en bataille, et il faisait un luxe d’efforts pour présenter un uniforme propret, dont il avait ôté les taches et fait luire les boutons, raccommodé les accrocs et les effilochures, et essayé d’aplanir les coins froissés.


  Val, contente de l’apparence d’Alton, sourit. La situation avait progressé, même si son ami tombait toujours fréquemment dans des phases de silence lugubres et restait obsédé par le mur. Et elle se dit que sur certaines choses elle n’avait aucune prise. L’endroit avait tendance à absorber l’essence vitale de tous ceux qui s’y trouvaient, avec ce mur et la forêt de cauchemar qui s’étendait de l’autre côté. Faire la fête, voilà ce qu’il leur fallait. Une fête rendrait tout le monde de meilleure humeur, peut-être même Alton.


  —Merdigen?


  —Pas encore revenu.


  —Mais qu’est-ce qui lui a pris? dit sévèrement Alton. Il ne peut nous être d’aucune aide s’il détale là… là où vont les illusions, où que ce soit!


  —Il a dit qu’il allait revenir, lui rappela Val.


  —Qu’est-ce qu’on en sait?


  —Comment peut-on savoir quoi que ce soit? répliqua Val avec un soupir. Parfois, il faut accepter de croire ce qu’on nous dit.


  Alton ouvrit la bouche comme pour rétorquer, mais la referma


  —J’aimerais que tu voies quelque chose.


  Il emmena Val au cœur du campement où les attendait un serviteur, près d’une mule attelée à un chariot.


  —Je sais que tu ne peux pas encore monter, commença-t-il.


  —Je ne suis pas autorisée à monter, corrigea la jeune femme.


  —Effectivement, dit Alton avec un sourire. C’est pourquoi on va utiliser un chariot.


  Il l’aida à se hisser sur le banc puis monta à son tour et ramassa les rênes. À l’étonnement de Val, au lieu d’emprunter la route de fortune qui conduisait au campement principal, à quelque distance de la brèche, il fit claquer les rênes en sifflant et la mule partit vers le mur, avant d’obliquer vers l’ouest, en direction de la brèche. Avant sa mort, l’oncle d’Alton, responsable du camp, avait commencé à faire défricher les abords du mur. Sous ses ordres, soldats et ouvriers avaient entrepris d’abattre les arbres et de brûler les broussailles sur une zone large de plusieurs mètres. Lorsque le jeune homme se rendait au campement, il s’assurait que l’on continuait la tâche dont son oncle avait pris l’initiative.


  C’était vers cette clairière, intercalée entre le mur et la forêt, qu’Alton se dirigeait. Le chemin était plein d’ornières, aussi le chariot négociait-il difficilement les racines, les cailloux et les irrégularités du sol, et tous les os de Val tressautaient. Passer à cheval se serait révélé moins ardu, mais Liise se refusait à l’y autoriser. Alton resta silencieux durant tout le trajet, sans même expliquer à son amie le but de cette petite excursion. On aurait dit que ses mains tremblaient, même si c’était difficile à dire, tant les cahots étaient importants. En tout cas, quelque chose le rongeait, c’était manifeste.


  Le chariot oscillait durement, propulsé à droite et à gauche comme un bateau sur une inexorable mer démontée et, à leur gauche, le mur était toujours aussi froid, oppressant. Val ne fut jamais aussi soulagée qu’au moment où, quelques kilomètres plus loin, Alton arrêta la mule et tira le frein du véhicule. Il en fit le tour pour l’aider à descendre. Clyde le conducteur, son vieil ami, aurait approuvé.


  Elle suivit Alton jusqu’au mur.


  —Qu’est-ce que tu vois? demanda ce dernier.


  Val retint la réponse sarcastique qui lui montait aux lèvres et examina l’étendue de granit devant laquelle elle se trouvait. Elle ne savait pas exactement jusqu’où le chariot les avait amenés, mais toujours était-il qu’il y avait des craquelures à la surface de la pierre. Elle savait que les failles s’étendaient sans cesse – même si, à l’œil nu, les changements paraissaient infimes –, preuve, s’il en était besoin, que le mur faiblissait.


  —Je vois des fissures.


  —Oui, des fissures, dit Alton en hochant la tête. Rien de bizarre à leur sujet?


  —Non, répondit Val.


  —Tu es sûre?


  Il fronça les sourcils et observa le mur avec la plus grande attention.


  Val regarda de nouveau les fêlures, mais ne vit rien qui les différenciait des autres qu’elle avait pu voir, plus près de la brèche.


  —Certaine. Pourquoi?


  —C’est juste que… (Il se gratta la tête.) Juste que je pense avoir repéré une sorte de motif. Du moins, c’est ce que je pensais ce matin.


  Val regarda son ami, mal à l’aise, puis reporta son attention sur le mur. Pour sûr, elle distinguait des motifs, comme lorsque l’on observe les formes bouffies des nuages passant dans le ciel, qui ressemblent à des oiseaux, des visages, des navires; à un nombre incalculable de choses. Mais cela, elle ne le dit pas à Alton. Elle se demanda seulement jusqu’où allait son obsession.


  Le jeune homme haussa les épaules.


  —J’ai dû l’imaginer.


  Il aida son amie à grimper sur le banc et ils reprirent le chemin du campement, véritable torture, durant lequel il se replongea dans ses sombres pensées.


  Val avait à peine touché terre que Liise, la guérisseuse, s’approchait en agitant la main.


  —Cavalière Pagette. C’est justement vous que je voulais voir.


  —Oh, ho, fit Val dans un souffle.


  Mais elle souriait.


  Liise voulait certainement vérifier si sa blessure cicatrisait correctement, ce qui signifiait qu’elle allait manipuler sa chair encore sensible et que Val allait devoir lui prouver que la mobilité de son bras et de son épaule ne laissait pas à désirer. Elle avait perdu tant de forces que les séances en compagnie de la guérisseuse la laissaient en larmes, épuisée. Liise compatissait et se montrait très patiente, mais pas moins consciencieuse pour autant.


  —C’est l’heure de m’examiner? demanda Val.


  Elle espérait que la guérisseuse aurait peut-être autre chose en tête, pour une fois. Qu’elle l’inviterait à prendre le thé, ou lui recommanderait un livre.


  —Le tarif habituel, répondit Liise. Néanmoins, j’aimerais aujourd’hui prendre tout mon temps et vous examiner avec un soin tout particulier. Si vous pouviez me rejoindre dans ma tente dans quelques minutes?


  —Bien sûr.


  Puis, tandis que Liise s’éloignait, Val poussa un gémissement. Alton la regarda, surpris.


  —Elle ne te traite pas comme il faut?


  —Elle me traite trop bien, tu veux dire. Je suis son unique patiente. Est-ce que quelqu’un dans les environs ne pourrait pas tomber malade, se casser une jambe ou que sais-je encore?


  [image: Encart]


  Alton, assis à l’extérieur de sa tente, griffonnait dans son journal. Il ressassait ce qu’il avait vu dans les fissures, les motifs. Des yeux. Et des visages. Il dessina certains d’entre eux, leur expression tourmentée, mais il n’avait pas la veine artistique; il se contentait de les représenter à traits grossiers. Val n’avait rien remarqué d’inhabituel, lorsqu’il l’avait emmenée voir les fissures, et il en était venu à douter de ses sens. Lui non plus n’avait pu distinguer les visages, cette fois. Peut-être qu’il n’avait pas regardé selon l’angle approprié, ou alors la lumière du jour avait changé, ou… Il ne savait plus quoi penser. Il était sans doute tellement obnubilé par le mur que cela l’influençait étrangement. Peut-être était-il vraiment sur le point de perdre pied, comme son cousin Pendric. On murmurait encore ces rumeurs, d’un bout à l’autre du camp.


  Il fut distrait de ses griffonnages et de ses réflexions par un grand bruit. Val sortit de la tente de Liise en déclarant qu’elle était libre, suivie par la guérisseuse qui arborait un large sourire. Il fallut quelques instants à Alton pour s’apercevoir que son amie n’avait plus le bras en écharpe.


  —Regarde, dit cette dernière en leur montrant, à lui et à ceux qui s’étaient assemblés autour d’elle, qu’elle pouvait plier le bras.


  Liise les mit en garde:


  —Elle ne doit pas trop se servir de son bras, et elle doit encore porter l’écharpe pendant une partie de la journée.


  Val leva les yeux au ciel.


  —Ce n’est pas comme si j’allais me mettre à agiter une épée dans tous les sens ou à traîner des blocs de granit.


  Liise parut mortifiée en entendant cette simple suggestion.


  —J’espère bien que non! Cela gâcherait tout le bon travail que nous avons fait.


  Avant qu’Alton puisse vraiment comprendre ce qui venait de se passer, Val avait annoncé qu’il était temps de tenir une petite fête pour célébrer l’événement: une «fête du bras libéré», ainsi qu’elle la nomma. Les cuisiniers des deux campements commencèrent à rassembler des ustensiles, des soldats qui n’étaient pas de service partirent chasser, et revinrent avec un cerf, plusieurs lièvres et quelques tétras. Alton fit don du whisky donné par ses tantes et de sa réserve personnelle de vin, mais il ne fallut pas longtemps avant que Val lui fasse éplucher des pommes de terre. Les cuisiniers, qui s’étaient entichés de lui en raison de tout le bois qu’il avait coupé pour eux, lui enseignèrent une chanson paillarde et rirent de le voir rougir.


  Les membres des deux campements retrouvèrent leur entrain à mesure que la nouvelle de la fête se diffusait. On ne plaisantait pas avec la vie quotidienne, lorsque l’on se trouvait au mur; le danger n’était jamais loin et la crainte de voir le mur s’effondrer pesait sur chacun d’entre eux, mais tous accueillirent ce répit avec joie.


  Val était partout à la fois: elle supervisait la préparation du feu où l’on ferait rôtir le cerf, donnait des instructions pour qu’on ramasse le bois qui servirait à allumer un feu de joie et pour que l’on confectionne les bancs que l’on placerait autour. Elle rassembla autoritairement diverses personnes capables de jouer de la musique et propriétaires d’un instrument, et les fit répéter ensemble, ce qui remonta encore davantage le moral de ceux qui les entendirent. Elle se précipita ensuite près d’Alton et attrapa une pomme de terre, qu’elle lança avant de la rattraper avec dextérité.


  —Regarde! s’écria-t-elle. Maintenant, je peux faire ça!


  Elle lui lança alors la pomme de terre et partit en courant vers la besogne suivante.


  Elle était un derviche comme Alton n’en avait encore jamais vu.


  Lorsque les préparatifs furent enfin achevés, la nuit était tombée. D’alléchantes senteurs se propageaient à travers tout le campement, et tous avaient l’eau à la bouche. Les torches et les lampes placées en cercle délimitaient le lieu des réjouissances et diffusaient une lumière festive. Val, à force de cajoleries, parvint même à convaincre quelques soldats oisifs de vider des citrouilles et des courges pour y sculpter des visages. Chacun fit don d’une bougie, et bientôt des têtes aussi comiques que grotesques luirent dans l’ombre. En les voyant, Alton se remémora celles des fissures, et il frémit.


  Les soldats en poste organisèrent leur ronde de manière à pouvoir, chacun à leur tour, prendre part aux festivités. Alton fut étonné mais satisfait de voir que tous semblaient de bien belle humeur, festoyaient, chantaient et dansaient, tout cela pour célébrer le «bras libéré» de Val. Il savait que ce n’était rien d’autre qu’un prétexte dont elle s’était servie pour remonter le moral de tout le monde. Dans les baraquements des Cavaliers, elle était toujours occupée à tramer ce genre de choses, elle faisait constamment rire et soudait les Cavaliers en une véritable famille. C’en avait été trop: la menace constante de ce lieu, et l’expérience effrayante qu’elle avait vécue, prise au piège de la pierre. Elle avait estimé que le bon moment pour rompre l’engrenage était venu.


  Alton avait beau se réjouir du spectacle de tant d’insouciance, il se surprit à s’écarter de la lumière pour observer les cieux. La silhouette menaçante du mur coupait la voûte nocturne en deux; une partie échappait à sa vue, mais l’autre était emplie d’étoiles. La musique et les rires émanant de la fête s’atténuèrent à mesure qu’il se perdait dans ses pensées concernant le but de sa vie, et comme il semblait échouer à l’atteindre. Il ne parvenait pas à réparer le mur. Les fissures continuaient à s’étendre. Y voir des yeux faisait-il de lui un fou?


  Même en tant qu’ami, il était déplorable. Il gardait la lettre de Karigan dans une poche intérieure, le sceau intact. Il ne l’avait pas lue. Il avait peur de ce qu’il risquait d’y trouver: courroux et dépit, en toutes lettres. Il s’était comporté de manière infâme avec elle, la dernière fois qu’ils s’étaient vus. Il était alors encore sous l’emprise piégeuse du Voile Noir. Ces songes continuaient à le tourmenter, dépeignaient Karigan comme la traîtresse à cause de qui il avait bien failli détruire le mur. Mais, le temps passant, il avait su que ces rêves étaient mensongers, un poison et, lentement, leur pouvoir sur lui avait décru. Il craignait néanmoins d’avoir irrémédiablement altéré son amitié avec Karigan. Peut-être parce qu’il voulait autre chose que son amitié.


  Il ne s’agissait de rien d’autre, en définitive, n’est-ce pas? Essayer de défendre les terres sacoridiennes du Voile Noir. Protéger famille et amis, tout ce qu’il aimait et qui avait de l’importance à ses yeux. Et il avait pourtant presque fait le vide autour de lui.


  —Te voilà.


  Alton sursauta; il n’avait pas entendu Val approcher.


  —C’est là-bas que se passe la fête. Nous avons allumé le feu de joie.


  —J’avais juste besoin d’être un peu au calme.


  —À mon avis, tu as un tout petit peu trop de calme, si je peux me permettre. C’est bel et bon de broyer du noir en pensant à l’avenir et à ce qui se trouve de l’autre côté du mur, mais il faut parfois lâcher du lest pendant un moment, pour se rappeler pourquoi il est tellement important de se faire du souci.


  Il la regarda avec étonnement, même s’il ne pouvait voir d’elle que le contour de sa silhouette qui se découpait devant la lumière du feu de joie. Elle venait d’énoncer tout haut la teneur de ses propres pensées, non.


  —Qu’est-ce que tu en dis? ajouta-t-elle. Il reste encore de la tarte aux pommes.


  Et elle l’attrapa par le bras pour le ramener à la lumière.


  ITHAROS


  Le lendemain, Val gagna la tour des Cieux d’un pas chancelant, une douleur sourde entre les tempes. Elle payait le prix de la soirée de la veille, sans être pour autant dans un état aussi misérable qu’Alton, qui avait bu le whisky de ses tantes à profusion et dansé à n’en plus finir jusqu’aux petites heures du matin. Le pauvre garçon était venu la trouver au petit déjeuner, les traits tirés et le teint légèrement verdâtre, pour lui demander si elle était prête à se rendre dans la tour. Elle sourit. Cela en valait la peine. Cela en valait la peine, d’avoir vu Alton se délester de la tension qui l’habitait. Elle allait trouver un prétexte pour renouveler l’expérience un de ces prochains jours, mais peut-être qu’elle rappellerait à Alton qu’il ne devrait pas boire avec tant d’ardeur. Peut-être.


  Distraite par ces heureuses pensées, ou bien en raison de sa propre gueule de bois, elle manqua de tomber lorsqu’elle pénétra dans la salle à l’intérieur de la tour et y trouva un personnage tout de noir vêtu qui flottait, menaçant, au-dessus de sa tête, les bras largement écartés comme des ailes de chauve-souris. Elle poussa un hurlement et se plaqua contre le mur.


  Le personnage se posa au sol et deux mains pâles émergèrent des manches pour repousser le capuchon qui masquait son visage. Un visage d’homme. Encadré de cheveux argentés et portant une barbe ressemblant au jabot d’un oiseau. Il avait un long nez et des yeux si pâles qu’ils en étaient presque blancs.


  —Qui? demanda Val instamment. Qui êtes-vous?


  L’homme écarta sa cape d’un grand geste, d’une manière qu’on ne pouvait qualifier que d’élégante, et dit:


  —Je suis Itharos de Glacea Toundrel. La tour de la Glace, veux-je dire. La septième à l’est de la baie d’Ullem. Je surveille le chat.


  Pendant plusieurs instants, Val ne put que le regarder fixement.


  —B-bien sûr. Vous êtes l’un des mages de Merdigen.


  —Je ne lui appartiens pas.


  —Non, je veux dire: vous faites partie de son ordre. L’ordre qui est le sien.


  —Ah oui, je vois. C’est le cas. Il ne vous a pas parlé de moi?


  —Il, euh ne m’a donné aucun nom. Il m’a juste dit de m’attendre à avoir de la compagnie.


  —C’est tout lui, dit Itharos en agitant sa cape d’un geste grandiloquent.


  —Je suis Val Pagette.


  —Oui. Merdigen vous a mentionnée dans son message – par votre nom, devrais-je ajouter – et que vous viendriez ici de temps en temps. Bon, Cavalière Pagette. J’ai manqué beaucoup de choses durant mon profond sommeil et le message de Merdigen est succinct mais, en me déplaçant, j’ai senti que tout n’allait pas pour le mieux au sujet du mur. Vous feriez mieux de commencer par me parler du roi Éridien. Il vient tout juste de monter sur le trône.


  Itharos invoqua à sa propre intention un siège sculpté et rembourré à souhait, digne d’un monarque et, passant sa cape derrière ses épaules, il s’assit, attendant avec impatience que Val prenne la parole.


  Cette dernière déglutit avec difficulté. Le roi Éridien? Elle ne se rappelait pas un quelconque roi portant ce nom…


  Fort heureusement, Itharos se montra clément en ce qui concernait ses lacunes historiques. Il s’avéra qu’Éridien était le premier souverain de la lignée de Brisesceau.


  —Il est venu de la mer. Un aventurier des océans, un pécheur venu de l’est, et ceux de sang noble qui se considéraient mieux nés que lui, l’appelaient le «Roi des Poissons». Il adopta en conséquence une sole en or pour blason personnel afin que les nobles n’oublient jamais qui il était. (Itharos rit de bon cœur.) Et ils n’ont certainement pas oublié, dirais-je. Tous s’accordent pour dire que son règne avait bien commencé.


  Val ignorait combien de rois avait compté la lignée de Brisesceau, mais elle savait en revanche comment elle s’était éteinte: avec le déclenchement de la guerre des Clans. Elle en informa Itharos.


  —C’est décevant, dit Itharos en caressant sa barbe. Tout ce que je sais des Basseterre, c’est qu’eux aussi viennent de la mer, mais de la baie d’Ullem, un lieu autrement moins agité.


  —Leur règne a été profitable pour le royaume, dit Val.


  Elle continua à lui faire part des événements majeurs qui l’avaient conduite à se trouver dans la tour des Cieux en sa compagnie.


  —Fascinant. Quel dommage que nous n’ayons pas été réveillés plus tôt, ou que le corps des veilleurs n’ait pas été maintenu. C’est désolant, mais pas vraiment surprenant.


  —Pourquoi cela?


  —Les êtres humains ont une tare naturelle pour ce qui est du passage du temps et de la mémoire. On oublie le passé, ou l’on croit que les mauvaises choses ne se reproduiront pas, et les gens s’engluent dans les problèmes du présent. Ce qui a affligé les grands-parents de leurs grands-parents est lointain, un souvenir flou, pas aussi important que les soucis du présent, aussi triviaux fussent-ils.


  —On dirait que vous en savez quelque chose.


  Elle trouvait Itharos bien plus à son goût que ce grincheux de Merdigen. Son maintien était empreint d’une grande dignité et il avait, plus que Merdigen, l’allure qu’un grand mage devrait avoir.


  —Vous devez garder à l’esprit que j’existe depuis des siècles, sous cette forme ou une autre. J’ai été témoin de cet oubli à maintes reprises. (Il tapota l’accoudoir de son siège avec un ongle, qu’il portait long.) La plus grande erreur qu’il m’ait été donné de voir au cours de toute ma vie fut, cependant, que les humains ont oublié comment entretenir le mur, et ont oublié le danger qu’il tenait en respect. (Il se redressa soudain.) Quelqu’un vient.


  Val regarda autour d’elle, s’attendant à voir Alton ou un autre Cavalier traverser la pierre à l’endroit où elle-même était entrée, mais Itharos se leva et s’avança à grandes enjambées au centre de la pièce, près de la pierre de tempes. Il rabattit son capuchon sur sa tête et recommença à flotter au-dessus du sol, l’air menaçant.


  Quelqu’un entra effectivement dans la tour, mais pas en traversant le mur: la personne arriva en réalité de la prairie, silhouette vêtue d’un manteau de toile enduite et portant un chapeau doté de rabats qui couvraient ses oreilles, comme ceux que les marins utilisent par mauvais temps. La personne – une femme, se dit Val – était trempée jusqu’aux os et laissait des mares par terre à chaque pas; ses bottes imperméables martelaient les dalles.


  Elle s’arrêta devant Itharos et leva les yeux vers lui; l’eau coulait du bord de son chapeau, dans son dos. Elle regarda fixement Itharos continuer à flotter pendant ce qui sembla être une éternité, puis les deux illusions éclatèrent de rire.


  Itharos se posa et rabattit son capuchon avant d’ouvrir grand les bras.


  —Boriimadhe, ma chère! Je suis si content de te voir.


  Ils s’enlacèrent.


  —Cela fait bien longtemps, n’est-ce pas? dit l’arrivante.


  Même maintenant qu’Itharos avait regagné le sol, elle avait vraiment l’air très petite; courtaude, presque.


  Itharos passa un bras autour de ses épaules et l’emmena près de Val.


  —Voici Boriimadhe, dit-il. Boriimadhe, je te présente la Cavalière Pagette.


  —Enchantée, dit la femme. Je suis la gardienne de…


  —Ne dites rien, fit Val. La tour des Pluies.


  Boriimadhe tapa des mains, éclaboussant les alentours de gouttes illusoires.


  —Oui! La tour des Pluies. Que c’est bien d’être ici, au sec.


  Elle entreprit de s’extraire de son imperméable, qui disparut au moment où elle le laissa tomber par terre. Le chapeau disparut en dernier, révélant un rond visage d’elfe dont les yeux prenaient la forme de croissants lorsqu’elle souriait. Sous le manteau de toile enduite, elle portait un pull marin dont elle avait roulé les manches et une longue jupe en laine.


  —J’ai l’impression que de la mousse pousse derrière mes oreilles.


  —Non, ma chère, non, dit Itharos après avoir vérifié.


  —Sommes-nous les seuls à être arrivés? demanda Boriimadhe.


  —Pour le moment, oui.


  —Alors peut-être peux-tu me mettre au courant. Que se passe-t-il donc?


  Un service à thé complet apparut sur la table, ainsi qu’un siège en tout point semblable à celui d’Itharos, et les deux mages prirent place. Val aurait voulu que ce ne soit pas juste une illusion; elle en aurait bien bu une tasse, elle aussi. On l’enrôla une nouvelle fois pour combler les lacunes de Boriimadhe au sujet de l’histoire du royaume, Itharos apportant à l’occasion, au fil de son récit, quelques précisions. Elle aurait voulu qu’Alton soit là pour raconter tout cela, et espérait que sa longue absence ne le rendait pas fou d’impatience.


  —En venant, j’ai remarqué que les gardiens sont très, hum… grognons, dit Boriimadhe lorsque Val eut fini. Qu’ils chantent faux, si vous préférez.


  Itharos opina solennellement du chef.


  —Ta description est on ne peut plus adéquate. Il y a de la colère, de la rancune et de la peur en eux. Je détesterais voir leur chant se déliter complètement.


  Boriimadhe acquiesça avec emphase.


  —Ce serait la fin, non?


  —La fin? dit Val.


  —Le chant maintient la cohésion du mur. Il le renforce, lui donne vie, façon de parler, répondit Boriimadhe. À l’heure actuelle, l’harmonie des voix se délite; leur tempo, à certains endroits, est chaotique. Imaginez-vous que les gardiens sont un chœur. À mesure que la dissonance se propagera – comme elle le fera inévitablement –, le mur s’affaiblira.


  —Le chant se transforme progressivement en une lamentation désespérée, renchérit Itharos. Les gardiens sont actuellement sur la voie de la désespérance et de la destruction. (Il ferma les yeux, une main tendue, oscillant comme s’il y avait quelque chose dans l’air et qu’il le sentait.) L’obscurité et le désespoir.


  Frémissant, il rouvrit les yeux.


  Val prit congé en disant aux deux mages qu’elle reviendrait le lendemain. Alors qu’elle s’enfonçait dans la pierre, elle les entendit continuer à discuter, deux vieux amis qui se retrouvent après avoir été longtemps séparés. Comme si, songea la jeune femme, le danger imminent qui menaçait le mur, qui les menaçait tous, n’était qu’une chose passagère.


  UN NAVIRE EN BOUTEILLE


  L’attrapeur se faufilait à travers bois telle une apparition, entre les pins et les épicéas, planait sur les courants d’air ascendants vers la voûte arborée pour ensuite redescendre en virevoltant et reprendre son voyage à travers les ombres, laissant derrière lui un sillage lumineux écarlate et or. Thursgad, monté sur son cheval las, le suivait; l’avait suivi des jours et des jours durant sur des terres sauvages et impraticables, et la boule rougeoyante éclairait le plus court chemin vers sa destination.


  «Court» ne voulait pas dire «facile», et l’homme épuisé et affamé sur son coursier chancelant se plaignait à voix haute du fait que l’attrapeur ne lui faisait que rarement emprunter les routes. Passer au fond des ravins, au sommet des crêtes et à flanc de colline, dans un enchevêtrement végétal, oui, mais pas sur des chemins civilisés. Non pas qu’il y eût quantité de routes ou de sentiers entretenus, au cœur du Vert Manteau.


  La faim et l’épuisement n’avaient aucun sens pour l’attrapeur. Son existence servait un unique objectif: guider Thursgad vers le livre de magie que Grand-Mère désirait. L’autre sortilège de la vieille femme était rangé dans la bourse pendue à sa ceinture. Peut-être son imagination s’enflammait-elle de temps à autre, mais il aurait parfois pu jurer sentir la chose assoiffée, assoiffée de son sang, et vibrer contre sa hanche. Cela le faisait frémir. Il suivait les instructions explicites de Grand-Mère: il ne le regarderait pas, ne le manipulerait pas. Pas avant que cela soit nécessaire.


  L’attrapeur commença à flamboyer. Il avait conduit Thursgad à l’orée d’une clairière. L’homme tomba de cheval autant qu’il mit pied à terre, attacha à une branche les rênes de sa monture, puis se tapit contre le sol avant de ramper à la lisière des arbres, restant ainsi dans l’ombre.


  Un cri de surprise manqua de franchir ses lèvres et il mit une main à son front, songeant qu’il devait avoir de la fièvre et voir des choses qui n’existaient pas. Un grand manoir de pierres et de poutres se dressait devant lui, qui occupait un domaine soigné composé de pelouses et de jardins. Il cligna des yeux pour s’assurer qu’il ne rêvait pas. La demeure ne disparut pas. Qu’est-ce qu’elle faisait là, au milieu de nulle part? Il se gratta le crâne. Il n’avait croisé ni routes, ni sentiers, et cet endroit n’était pourtant pas la modeste cabane d’un forestier.


  L’attrapeur tourna au-dessus de sa tête comme un moustique à l’affût de sang, impatient de le voir avancer. Thursgad battit l’air à grands gestes pour le chasser et, avant de sortir de sa cachette, examina encore la scène un moment. Il ne voulait pas que les résidents du manoir le surprennent.


  Il n’aperçut aucun signe de vie, à l’exception des volutes de fumée qui s’élevaient dans le ciel, entrelacées, depuis certaines des cheminées. De fait, la demeure en possédait un certain nombre. L’attrapeur bourdonnait près de ses oreilles.


  —Oui-da, j’y vais, marmonna Thursgad.


  Et il traversa sans bruit la clairière.


  


  L’attrapeur le guida jusqu’à une entrée de service encadrée par un enchevêtrement de rosiers grimpants. La saison des fleurs était passée, et leurs fruits tombés s’étaient flétris. Thursgad imagina que les plantes se refermaient sur lui, l’enveloppaient, et que leurs épines mordaient dans sa chair. De la sueur coula sur son visage.


  J’aurais dû fuir au Rhovanny, se dit-il. Me faire embaucher dans une compagnie de merc’.


  L’attrapeur passa en douce sous une porte verte et Thursgad s’arrêta pour regarder autour de lui avant de tendre la main vers la poignée. Elle était ornée de roses semblables à celles qui grimpaient sur la façade, et il frémit, mais tout ce qu’il sentit en la serrant fut le froid émanant du fer forgé. La porte craqua lorsqu’il l’ouvrit, et il jeta un coup d’œil à l’intérieur. Personne en vue, rien que l’attrapeur qui l’attendait en oscillant de haut en bas. Thursgad franchit le seuil et constata qu’il se trouvait dans une grande cuisine. La boule d’énergie s’éloigna à toute allure.


  Thursgad dut courir pour la rattraper en passant devant des fours, des tables et des garde-manger, puis entra dans une salle à manger dotée d’une longue table. Il n’avait pas le temps de s’arrêter pour observer en détail le luxueux mobilier, car l’attrapeur s’engageait déjà dans un large couloir. Là, il tourna sur lui-même pendant un instant.


  Hall d’entrée, entrée principale, se dit Thursgad. La lumière du jour entrait par les fenêtres situées de part et d’autre des portes majestueuses. En face d’elles, un escalier menait à l’étage supérieur. Si l’on traversait le hall en venant de la salle à manger, l’on arrivait dans un salon.


  C’est par où? se demanda-t-il.


  Comme pour lui répondre, l’attrapeur émit des pulsations et disparut promptement dans l’escalier. Thursgad posait un pied sur la première marche et la main sur la rambarde lorsque quelqu’un, derrière lui, s’éclaircit la voix.


  —Ma sœur, regarde. Nous avons un invité qui arrive juste à temps pour le thé.


  —Je ne suis pas encore aveugle. Je le vois très bien par moi-même.


  Lentement, très lentement, Thursgad ôta sa main de la rambarde, reposa le pied par terre et se retourna. Deux dames âgées se tenaient dans la lumière qui baignait le hall et le regardaient. La femme mince vêtue de vert, la plus grande des deux, l’observait avec sévérité tandis que l’autre, dodue et plus petite, qui portait une sorte de robe orange, lui souriait avec bonté.


  —Il sent très mauvais, dit la femme mince.


  —Oui, et il est sale, avec cela.


  La dame mince foudroya sa sœur replète du regard.


  —La puanteur suggère la saleté, ma sœur. Letitia ne sera pas contente, mais il n’a pas le temps de prendre un bain. C’est tout de suite que le thé est prêt.


  Thursgad regarda autour de lui, s’attendant à voir Letitia apparaître, mais elle ne vint pas.


  —Nous allons passer outre son apparence débraillée, et nous allons affronter le courroux de Letitia, dit la dame bien en chair.


  Elle s’avança vers lui. Il tressaillit, comme si elle portait une arme. Même si, bien sûr, elle n’avait rien de tel. Elle le prit par le bras et l’emmena vers le salon, et sa sœur les suivit, sa canne cognant contre le sol au rythme de son pas.


  —Bon, jeune homme, il faut tout nous dire à votre sujet.


  


  Thursgad transpirait comme jamais il n’avait transpiré. La tasse et la soucoupe en porcelaine, décorées de fleurs délicates, lui glissaient des mains. Il était perché au bord d’une chaise luxueuse et la lueur du soleil qui ondoyait à travers le verre cathédrale des fenêtres lui tombait dans l’œil. Les deux dames, dont l’une s’appelait Mlle Fleur et l’autre Feuille, ou Mlle Feuille, ou encore Mlle Feuille Sorbier – il s’y perdait un peu –, bavardaient tant que c’en était assourdissant. Il se demanda où était passé l’attrapeur, comment il s’était laissé attirer dans ce salon pour prendre le thé, et comment il allait pouvoir fausser compagnie à ces dames pour retrouver son guide. Est-ce qu’il lui faudrait les tuer?


  —Comment? fit-il lorsque l’une d’elles lui adressa la parole.


  Il n’avait pas entendu ce qu’elle disait.


  —Votre nom, mon jeune monsieur, dit celle qui s’appelait Fleur. Et l’endroit d’où vous venez. Vous ne nous l’avez jamais dit.


  —Thursgad. Je m’appelle Thursgad.


  —C’est un prénom qui a du caractère, n’est-ce pas, Feuille?


  La dame mince haussa les épaules, une certaine aigreur sur le visage. Thursgad recommença à transpirer.


  —Et d’où venez-vous?


  —De la province de Mirpuits.


  Les deux femmes échangèrent un regard. Une gouttelette de sueur roula le long du nez de Thursgad et tomba dans sa tasse de thé, «ploc».


  —Je pensais bien qu’il avait un accent occidental, dit Mlle Feuille.


  —Cela fait si longtemps que nous n’avons pas eu un visiteur de cette région. Je suis surprise que tu l’aies reconnu.


  Mlle Feuille prit un air de supériorité et sirota son thé. Thursgad n’avait toujours pas touché au sien.


  —Et qu’est-ce qui vous amène par ici? demanda Mlle Fleur.


  Thursgad s’éclaircit la voix en s’efforçant de réfléchir très vite.


  —La chasse. Oui, c’est ça, je chasse.


  Satisfait de sa réponse sinon de la manière dont il l’avait formulée, il se détendit un tantinet.


  —Avec une épée? demanda sévèrement Mlle Feuille. Ce n’est même pas une lame de chasse.


  Thursgad baissa les yeux, comme s’il voyait son épée pour la première fois. Elle était le bras droit qui lui avait rendu de fiers services, elle lui avait été attribuée lorsqu’il avait intégré la milice mirpuisienne.


  —C’est, euh… p-pour les brigands. Les brigands, oui-da.


  —Plausible, dit Mlle Fleur à l’intention de sa sœur. (Puis elle ajouta:) Jeune homme, vous n’avez rien mangé. La pauvre Letitia va considérer cela comme un terrible affront, si vous ne goûtez pas ses délicieuses friandises.


  En réponse, l’estomac de Thursgad gronda. On aurait dit qu’il n’avait pas mangé depuis des jours entiers, aussi prit-il un sablé dans sa main calleuse – de la saleté et de la résine de pin étaient incrustées dans les lignes de sa paume et de ses doigts – et mangea tout ce bon concentré de beurre et de sucre. Un minuscule sandwich fit l’objet de sa tentative suivante, puis il goûta une tranche de quatre-quarts. Il mangea de tout, jusqu’au moment où il n’y eut plus grand-chose d’autre que des miettes sur le plat. Les sœurs le regardaient avec stupeur. Il frotta son menton piqué de barbe pour en ôter le sucre glace et siffla ce qui lui restait de thé.


  —Il ne doit pas être un très bon chasseur, s’il est affamé à ce point-là, observa Mlle Feuille sur un ton acide.


  —Oh, là là, on oublie vite qu’un jeune homme a bien besoin de se sustenter, répliqua sa sœur. Il doit rester dîner.


  —D-dîner? Fit Thursgad.


  Un nouveau filet de sueur coula le long de sa tempe. Cela avait l’air tentant – au point où il en était, il aurait pu manger une paire d’orignaux. Les douceurs servies avec le thé n’avaient fait qu’aiguiser son appétit. Mais cela compliquait sa mission. Et l’attrapeur, alors? Il tritura la poignée de son épée en se demandant s’il devait tuer les dames, ici et maintenant, et en finir.


  Mais il ne le pouvait pas. Elles étaient âgées et inoffensives. Bon, Grand-Mère était certes âgée, mais loin d’être inoffensive; les apparences pouvaient être trompeuses. Et pourtant, il ne pouvait se résoudre à dégainer sa lame.


  —Il a bien besoin de se laver, disait Mlle Feuille. Je ne m’assiérai pas à table à côté de lui tant qu’il n’aura pas pris un bain.


  —Accordé, ma sœur. Aller à la chasse salit, n’est-il pas vrai?


  Avant que Thursgad ait pu réagir, les dames l’avaient conduit dans une salle de bains dotée d’une baignoire sabot déjà remplie à ras bord d’eau fumante.


  —Nous allons farfouiller dans les vieilles malles de père pour trouver quelque chose à lui mettre sur le dos, dit Mlle Fleur.


  Instinctivement, les yeux de Thursgad se posèrent sur ses vêtements tachés, encroûtés de boue et empoissés de sueur.


  —Profitez-en bien, dit Mlle Feuille en tirant le battant derrière elle.


  Thursgad écouta, à travers la porte, les voix qui s’éloignaient.


  —Où est Letitia? demandait Mlle Fleur.


  —Je crois qu’elle balaie à l’étage, répondit sa sœur. La bibliothèque nécessite un soin tout particulier.


  Lorsque les dames furent trop loin pour qu’il puisse les entendre, il constata que l’idée de prendre un bain le tentait. Il trempa une main dans l’eau chaude parfumée. Ce serait tellement agréable de s’immerger dedans, de laisser l’eau lui réchauffer les os et délasser ses muscles. Il poussa un soupir; le simple fait d’y penser provoquait déjà une sensation plaisante.


  Puis il eut un mouvement de recul. Quelle sorte d’insensé était-il? Les dames ne l’avaient-elles pas ensorcelé de quelque manière avec leurs bavardages et leurs sablés? Quel genre d’endroit pouvait ressembler à un château magique perdu au milieu de nulle part? Sans parler du fait que, d’ordinaire, il détestait prendre un bain.


  Il passa la main dans ses cheveux gras et ternes. Ensorcelé. On m’a ensorcelé.


  Le bain et le dîner avaient beau être des perspectives séduisantes ,il ne fallait pas tomber plus encore en leur pouvoir. Il devait à tout accomplir sa mission.


  Il ferma les yeux très fort et inspira profondément. Puis il tourna résolument le dos à la baignoire et se dirigea vers la porte. Elle craqua lorsqu’il l’ouvrit pour s’assurer qu’il n’y avait personne à proximité Le couloir était désert. Il fit le chemin inverse, sur la pointe des pieds longeant des passages aux murs desquels étaient accrochés des portraits de nobles personnes et de chevaliers, et passant devant des pièces où brûlaient de bons feux dans des âtres faits de pierres rondes.


  Lorsqu’il eut regagné le hall d’entrée, il regarda à droite et à gauche avant de gravir l’escalier en trottinant jusqu’au palier de l’étage. Un calme surnaturel régnait en ce lieu. Peut-être que les sœurs étaient allées faire la sieste. C’est bien ce que font les vieilles dames, non? Mais le personnel de maison, alors? Il y avait au moins une domestique – Letitia. Et comment entretenaient-elles leur domaine, s’il n’y avait aucun homme? Et pourtant, il n’avait pas vu trace d’un seul autre serviteur. Ils étaient invisibles, ou quoi?


  Thursgad pouffa de rire à cette idée et décida de ne pas se soucier des serviteurs. S’il en voyait un, il le tuerait.


  Tout l’étage était bordé de portes. Allait-il falloir les ouvrir l’une après l’autre pour retrouver l’attrapeur? Il fut désespéré en songeant au temps que cela prendrait, et qu’il risquerait encore plus d’être découvert. Si les sœurs le surprenaient, il devrait les tuer elles aussi, et il ne le voulait vraiment pas.


  Derrière la première porte, il découvrit une chambre à coucher à l’air douillet, avec un lit à baldaquin. La deuxième porte menait à une autre chambre. Lorsqu’il poussa la troisième porte, il fut assailli par une cacophonie – des oies qui s’époumonaient. Il claqua la porte, et quelques plumes voletèrent dans le couloir.


  —Par tous les enfers, grommela-t-il, ébranlé par ce qu’il avait vu.


  C’est alors qu’il remarqua l’inscription, sur une plaque de cuivre fixée au battant. Il lisait très mal mais, ces mots-là, il les connaissait: «Chambre des oies». Il se gratta la tête, puis reprit son exploration.


  Il avait posé la main sur le bouton de la porte suivante lorsque l’attrapeur arriva à toute allure du bout du couloir, et fit des cabrioles autour de lui, comme un chien heureux de voir son maître. Puis il repartit vers l’endroit d’où il était venu, et Thursgad s’engagea à sa poursuite.


  La chose s’arrêta devant encore une autre porte et fila par le trou de serrure. Il espéra que la pièce n’était pas fermée à clé, car il n’était absolument pas en mesure d’imiter l’attrapeur et de passer dans cet interstice. Il tourna le bouton. C’est ouvert. Il poussa prudemment le battant en espérant qu’il ne s’agissait pas d’une nouvelle chambre à oies, ou pis encore. Il y avait une plaque, mais il ne connaissait pas le mot écrit dessus.


  À son grand soulagement, tout était calme à l’intérieur, aussi pénétra-t-il dans la pièce qui contenait le plus stupéfiant assortiment de livres qu’il lui eût été donné de voir. Il n’était jamais entré dans une bibliothèque auparavant, et n’avait jamais su qu’il existait tant de livres. Des murs entiers d’ouvrages. Des ouvrages qu’on mettrait toute une vie à lire. À supposer qu’il fût capable de lire – de lire correctement, du moins. En se tenant là, entouré de reliures teintes de rouges et de verts, de jaunes et de bleus, au lettrage gaufré d’argent ou d’or, auquel les rayons du soleil qui filtraient dans la pièce donnaient vie et chatoiement, il se sentit très stupide, honteux de son manque d’éducation. Le sergent le traitait toujours de «rustaud de la campagne» et, en ce lieu, Thursgad sut que c’était la vérité.


  La pièce contenait d’autres objets: un télescope à la fenêtre, pointé vers le ciel, une harpe raffinée sertie de joyaux brillants, une gravure faite par un matelot et un navire en bouteille. Tous étaient disposés comme des artefacts dans un musée – c’est du moins ce à quoi cela ressemblait selon ses suppositions, car il n’avait jamais visité de musée non plus.


  Néanmoins, aucun de ces objets n’intéressait l’attrapeur. Il monta et descendit en vibrant d’un rouge intense pour attirer son attention, puis il vola vers un livre et le baigna de sa lueur rougeoyante.


  J’ai fait tout ce chemin pour ça, songea Thursgad.


  Il approcha une échelle montée sur des patins, grimpa et sortit l’ouvrage. Le cuir de la reliure était d’un brun doré chaud, naturel, et était dépourvu d’inscriptions aux fioritures compliquées. L’ouvrant, il découvrit que toutes les pages étaient blanches à l’exception de la première, sur laquelle quelqu’un avait écrit. Et c’était tout. Au moment même où il disait à l’attrapeur qu’il avait intérêt à lui avoir montré le bon livre, l’orbe s’éteignit, le laissant seul.


  Il redescendit, et ce fut pour voir un phénomène encore plus effrayant qu’une pièce pleine d’oies: un balai brandi par des mains invisibles filait dans sa direction. Il eut à peine le temps de lever les bras pour se défendre que, déjà, l’objet s’abattait sur lui.


  —Ouille!


  Il détala dans un sens puis dans l’autre pour éviter le balai qui le frappait à grands coups. Il se cogna dans le télescope, qui bascula. Les précieuses lentilles volèrent en éclats quand l’oculaire heurta le sol. Le balai s’abattit sur la tête de Thursgad, et il piaula. Il bondit de coté pour éviter une nouvelle offensive, et le balai fendit l’air, faisant voler tous les objets posés sur l’une des tables. La harpe se renversa avec un bruit mat, et des notes tout à fait surnaturelles s’en échappèrent; on aurait dit des voix qui fredonnaient.


  Le balai s’abattit encore et encore. Il voulut regagner l’entrée, mais il se cogna contre le guéridon où était posé le navire en bouteille. La table tangua: dans la bouteille, une boule se forma et passa par-dessus le bastingage. Sur le pont, les matelots miniatures se cramponnèrent. Des matelots?


  Horrifié, Thursgad vit la table osciller, et la bouteille glisser, glisser… Il ne pouvait pas bouger, il était incapable d’empêcher l’inévitable. Même le balai s’immobilisa, planant au-dessus du sol. On aurait dit que tout l’air de la pièce avait été aspiré.


  Le guéridon chut et la bouteille avec lui. Son contenu se déversa sur le tapis. La maison elle-même sembla pousser un profond soupir, tandis qu’une brise ébouriffait les cheveux de Thursgad. Il crut entendre crier tous ces marins, et un bruit de ressac.


  Puis le balai s’attaqua de nouveau à lui, et il fuit dans l’eau avec force éclaboussures, de l’eau qui ne cessait de monter: maintenant, elle lui arrivait même aux chevilles. Comment était-ce possible? La bouteille n’était pas si grande que ça. Il sentait une odeur d’embruns, des mouettes criaient…


  Il continua à patauger, sous les assauts du balai qui le frappait aux épaules et à la tête. Il parvint finalement à atteindre la porte et à fuir la pièce, l’eau s’élançant à sa suite. Il longea le couloir à fond de train et descendit l’escalier par bonds. Il n’osait regarder par-dessus son épaule pour voir si le balai le suivait. Il s’en moquait; il lui fallait seulement s’échapper de cette maison.


  Il traversa en courant la cuisine où, d’un four, émanaient de merveilleuses senteurs et fuit en direction des bois, son butin calé sous le bras, en sûreté. Même au milieu de tout ce chaos il avait réussi, sans trop savoir comment, à ne pas le lâcher.
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  —C’était une paruline jaune, te dis-je, affirmait Mlle Feuille.


  Les sœurs Sorbier avaient traversé à pas lents le pont de pierre et flânaient dans l’allée qui menait à Sept Cheminées.


  —Que pourrait-elle bien faire ici, à cette époque de l’année, demanda Mlle Fleur. Tu sais parfaitement qu’elles ont toutes migré vers le sud.


  Mlle Feuille leva le menton et renifla avec dédain.


  —Pas toutes. Je sais ce que j’ai vu.


  —Tu n’as pas pu la voir, ma sœur. C’est tout bonnement impossible. Toutes les parulines sont parties.


  —Humph.


  —Vraiment, si tu as vu une paruline, alors je suis une truite.


  Sa sœur la jaugea du regard.


  —Tu es une truite.


  Mlle Fleur fit la moue.


  Elles s’arrêtèrent devant la majestueuse demeure que leur père, le professeur Érasme Norbois Sorbier, avait bâtie pour leur mère, il y tant d’années de cela. C’était un beau manoir champêtre qui n’avait à envier à ceux que l’on pouvait trouver dans les régions plus peuplées, entouré de jardins et de plants que les sœurs avaient entretenus toute leur vie durant. Farnham avait mis les jardins au repos pour l’hiver, et enfoui les massifs sous une couche de paillis.


  —Pour ma part, les parulines me manquent, dit Mlle Fleur. Nous allons encore avoir un long et rigoureux hiver, même si nous aurons toujours les geais et les mésanges pour nous divertir, je gage.


  —Et les mouettes!


  —Vraiment, Feuille, tu dois cesser de mentir à propos des oiseaux.


  Mais Mlle Feuille leva un bras osseux et montra le ciel, sans ciller.


  —Je ne mens pas au sujet des oiseaux.


  Mlle Fleur suivit son regard et poussa un cri étouffé. Des mouettes, en lieu et place de la fumée, sortaient des cheminées et volaient en rond au-dessus du toit.


  —J’ai parlé trop vite, j’en ai peur, dit Mlle Fleur. Mais que font ces mouettes, à s’envoler de nos cheminées?


  Mlle Feuille poussa une sorte de glapissement, apparenté à un hurlement éraillé, son que Mlle Fleur n’avait jamais entendu sa sœur émettre auparavant.


  Elle reporta son attention sur la maison et découvrit ce qui perturbait tant sa sœur: de l’eau avait brisé les carreaux et se déversait par les fenêtres à grandes gerbes. Elle mit une main sur son cœur.


  —Oh, non! Les beaux atours de Mère!


  Mlle Feuille lui fit écho:


  —La bibliothèque de Père!


  Elles se regardèrent, horrifiées.


  —La bouteille…, murmura Mlle Fleur.


  —… est cassée, compléta Mlle Feuille.


  Elles tournèrent le dos au manoir et partirent en boitillant aussi vite qu’elles le pouvaient. Derrière elles, la demeure eut une forte secousse, et un regain d’eau de mer se déversa par les portes inondant les jardins. De hauts mâts fracassèrent le toit; les tuiles en ardoise volèrent, et les mouettes s’égaillèrent dans tous les sens. L’avant et l’arrière du manoir explosèrent et les murs s’écroulèrent en amas de poutres brisées et en gravats, pour permettre à la proue et à la poupe d’un navire de passer. Une figure de proue représentant une sirène sembla regarder les sœurs Sorbier qui s’éloignaient précipitamment.


  Ces dernières battirent en retraite dans l’allée et traversèrent le pont de pierre. Le doux ruisseau qui coulait dessous enflait rapidement.


  —Mais qu’allons-nous bien pouvoir faire? se lamenta Mlle Fleur.


  —Nous cacher! dit sèchement Mlle Feuille. Que crois-tu qu’ils vont faire, ces pirates, s’ils nous trouvent?


  —Nous n’aurions jamais dû accueillir ce jeune homme, geignit Mlle Fleur. Rien de bon ne vient jamais de Mirpuits.


  —Tu as raison, je le crains, dit Mlle Feuille. Pour une fois. Qui sait quelle autre bêtise il a bien pu faire dans la bibliothèque de Père.


  À ces mots, Mlle Fleur poussa un véritable gémissement, mais sa sœur l’attrapa par le bras et la traîna jusque dans la forêt pour se cacher des pirates.


  BOURG-DE-MIRPUITS


  Dire adieu à Damien et à Demoiselle qui se tenaient, bras dessus bras dessous, sous le porche de leur maison, Éro assis à côté deux, n’avait pas été facile. Fergal, en particulier, semblait mélancolique lorsqu’ils prirent la route. Karigan et lui, leurs sacoches débordant de victuailles provenant de la cuisine de leur hôtesse.


  Gus et Jéricho les guidèrent le long d’un réseau de pistes enchevêtrées jusqu’à la route principale qui menait à Bourg-de-Mirpuits. Là, ils les laissèrent à eux-mêmes en agitant la main dans leur direction. Si Fergal était triste de quitter la famille Givre, Karigan, pour sa part, appréhendait l’étape suivante de leur périple, à l’issue de laquelle elle allait retrouver son vieux tourmenteur, Timas Mirpuits, désormais gouverneur de la province éponyme. Lorsqu’ils étudiaient à Selium, c’était un jeune garçon méchant et trop gâté, et Karigan répugnait à s’imaginer ce que le pouvoir avait pu provoquer chez lui. Et voilà qu’elle se présentait devant lui, plus roturière que jamais dans son uniforme de Cavalier Vert.


  Ce matin-là, une couche de neige poudreuse recouvrait le sol durci par le gel; le paysage était assorti à leur humeur.


  


  Une semaine après avoir quitté la famille Givre, Karigan et Fergal arrivèrent aux abords de Bourg-de-Mirpuits, sous un soleil qui ne dispensait qu’une lumière froide. Les rues étaient embourbées de neige fondue et les bâtiments alignés de part et d’autre avaient un air fatigué. Ils semblaient s’affaisser sur leurs fondations et avaient bien besoin d’être passés à la chaux, ou alors d’un bon coup de peinture. Par-dessus les toits se dressait la silhouette trapue de la forteresse, siège du pouvoir du prince-gouverneur de Mirpuits. À ses tours flottaient des étendards écarlates.


  Karigan, en sa qualité de messagère royale, aurait pu se prévaloir du droit d’y être hébergée, mais elle n’avait aucun intérêt à se trouver sous le même toit que Timas Mirpuits. Elle allait chercher des chambres d’auberge pour Fergal et elle.


  Ils se dirigèrent vers le centre-ville, et Karigan savait que c’était puéril de sa part, de s’inquiéter ainsi au sujet de Timas. Mais elle n’avait jamais vraiment surmonté l’affront de ses moqueries, ni sa brutalité chronique. Elle manqua de rire tout haut à ses propres dépens. Elle avait affronté des guerriers et des voyous, et même combattu des blatterreux, sans parler de ses rencontres avec des esprits, et pourtant Timas avait toujours cette emprise sur elle. Il faisait naître en elle de l’anxiété et elle éprouvait à son égard l’aversion la plus complète. Elle ne pouvait cependant pas laisser transparaître ses sentiments, tout particulièrement devant lui. Elle allait incarner le Cavalier Vert soucieux de professionnalisme pour se garantir contre tout ce qu’il pourrait dire ou faire pour la ridiculiser. Son uniforme serait sa force, et non un symbole d’asservissement.


  Ils débouchèrent sur la place principale de la ville, pavée, qui regorgeait de gens empressés. C’était jour de marché, et les camelots vendaient leurs marchandises à la criée sur des stands ou des charrettes attenantes. De l’une d’elles pendaient des poulets morts tandis que, non loin, un autre vendeur négociait le prix de peaux de mouton. On vendait des carcasses de porcs et de vaches, ainsi que des outils, des couvertures et des objets en cuir. Quelques fermiers à la mine déconfite veillaient sur leurs réserves de courges, de navets, de panais et de pommes de terre. Ils étaient maigrement approvisionnés, et Karigan se rappela que Mirpuits avait connu une bien mauvaise saison.


  «Rien de bon ne vient jamais de Mirpuits» était une devise répandue hors de cette province. C’était auprès de son père que Karigan l’avait entendue bien souvent. Mais ce n’était pas la faute du peuple, et elle se sentit navrée pour les paysans.


  Une immense fontaine dominait le marché. En son centre se trouvait la statue épique d’un personnage à cheval – quelque représentant de la lignée de Mirpuits – entièrement caparaçonné et armé d’un marteau de guerre. La statue aurait fait plus forte impression sur Karigan, si ce n’étaient les pigeons bien en rang sur l’arme, qui avaient laissé des éclaboussures blanches partout sur le visage sévère du guerrier. Un des oiseaux s’était perché sur le heaume, tel un plumet vivant.


  Karigan et Fergal mirent pied à terre devant l’entrée d’une auberge apparemment respectable, nommée La Fontaine. La jeune femme attacha Condor à un poteau et s’étira le dos en regardant les badauds qui allaient d’étal en étal. Elle non plus, cela ne l’aurait pas dérangée de jeter un œil. Elle pourrait rapporter des babioles pour distraire Mara.


  Elle se demandait de quelle somme elle disposait lorsqu’elle entendit Fergal penser un cri étouffé. Avant qu’elle ait pu réagir, il l’avait attrapée par le bras et l’entraînait au coin de l’auberge, dans une impasse sombre.


  —Fergal, que…


  —Chuu…, l’admonesta-t-il. Tu as vu ça?


  Il avait les yeux écarquillés et tremblait visiblement.


  —Vu quoi?


  —Elle.


  —Qui ça, «elle»?


  —Là-bas, dit le jeune homme en pointant le doigt vers la place.


  Karigan s’avança à l’entrée de l’impasse pour observer, mais Fergal l’attrapa une nouvelle fois et la tira en arrière.


  —Attention, murmura-t-il.


  Quelle mouche l’avait donc piqué? Karigan se plaqua contre la façade de l’auberge et scruta les lieux. Rien n’avait changé: les badauds passaient de vendeur en vendeur et les pigeons étaient juchés sur la statue. Près d’un étal tout proche, un homme négociait le prix d’une besace en cuir, et un autre achetait un potiron à un fermier. La scène était parfaitement normale; il aurait pu s’agir de n’importe ville du royaume, un jour de marché.


  —Fergal, je ne vois rien.


  Il pointa un doigt tremblant vers la place. Son visage avait pâli et la sueur perlait à ses tempes.


  —Là.


  Karigan vit des gens assemblés: un homme vendait des chapeaux qu’il portait empilés en grand nombre sur sa tête, et une femme payait un broc en pierre tout neuf. Une petite fille marchait, la main dans celle d’une femme d’âge avancé, peut-être sa grand-mère. Toutes deux flânaient parmi des écheveaux de fil aux teintes magnifiques.


  —Fergal…


  Elle se tourna vers lui et le vit qui chancelait, appuyé contre le mur.


  —J-je ne me sens pas très bien.


  Il tomba à genoux et rendit son déjeuner – ainsi, peut-être, que son petit déjeuner. Jusqu’alors, il ne s’était pas plaint, et Karigan était à peu près sûre qu’il l’aurait fait.


  Elle se fit violence pour supporter les relents aigres du vomi, s’agenouilla à côté de Fergal et posa une main sur son épaule.


  —Ça va?


  Il fut pris d’un nouveau spasme, mais rien ne vint. Il s’essuya la bouche avec sa manche et, lorsqu’il regarda Karigan, ce fut avec une expression horrifiée que jamais elle n’oublierait. D’un bond, il rompit le contact et s’éloigna en trébuchant aveuglément avant de s’effondrer sur les pavés, recroquevillé sur lui-même.


  Karigan le suivit, stupéfaite.


  —Qu’est-ce qui ne va pas?


  Il jeta un regard en arrière, dans sa direction, les yeux hantés.


  —L’obscurité. Tu t’y noies; tout est sombre.


  Il se cacha les yeux.


  Quelle folie était-ce donc là? Une fièvre pouvait-elle s’emparer si vite de quelqu’un et le faire divaguer ainsi? Elle attrapa le manteau de Fergal à pleines mains et le força à se tourner vers elle, mais il continua à regarder dans la direction opposée.


  —Fergal! (Elle le secoua, avant de poser une main sur son front puis contre sa joue, mais il n’avait pas de fièvre.) Regarde-moi, tu veux?


  Ce qu’il ne fit pas. Elle le secoua une deuxième fois et il leva la main comme pour se protéger d’un coup. Karigan se rappela son père, l’équarrisseur, aussi le lâcha-t-elle, avant de s’agenouiller devant lui. Elle plaça ses mains avec douceur de part et d’autre de son visage pour l’obliger à la regarder.


  —Fergal, c’est moi, Karigan. Regarde-moi. (Il ferma les yeux.) Ce n’est que moi. Regarde. La même Karigan, celle avec qui tu voyages.


  Le jeune homme cligna des paupières et eut un mouvement de recul.


  —Les ailes noires, murmura-t-il.


  Une larme coula le long de sa joue.


  Ces paroles ébranlèrent Karigan. Que voyait-il donc? Et pour quelle raison?


  —Quoi que tu puisses voir, repousse-le, bloque-le. Vois-moi. Karigan, en vert.


  Fergal se raidit et ferma les yeux très fort puis, frissonnant, les rouvrit. Il allait dire quelque chose lorsque quelqu’un entra dans l’impasse.


  Karigan fit volte-face, son sabre à demi tiré, mais elle ne découvrit qu’un homme portant un tablier, une barrique de bière calée sur l’épaule.


  —Un problème? fit l’homme.


  —Mon ami ici présent est malade. (C’était assez vrai.) Vous travaillez à La Fontaine?


  —Je suis le propriétaire.


  —Alors, il va nous falloir deux chambres, si vous avez ça.


  


  Les chambres en question étaient exiguës et les matelas sentaient le renfermé, mais Karigan s’en moquait. Elle mit Fergal au lit et lui apporta du bouillon. Il refusait de la regarder en face.


  Elle prit un siège, les bras croisés.


  —D-désolé pour tout ça, dit Fergal en se cramponnant à sa chope comme si cela lui permettait de garder pied dans la réalité.


  —Tu vois toujours…?


  —L’obscurité. (Il hocha la tête.) Autour de toi.


  —Et d’autres gens?


  —Non. Eh bien, sauf la vieille dame.


  —Quelle vieille dame?


  —Celle de la place. Je te l’ai montrée.


  Les doigts de Karigan pianotèrent sur l’accoudoir. Elle avait vu quantité de vieilles femmes faire des achats sur la place.


  —Et tu as vu l’obscurité autour d’elle aussi?


  —Ouich. Non. (La nausée le reprit. Karigan alla à la rescousse de la chope avant que le bouillon déborde et brûle Fergal. Ce dernier serra les poings et retrouva maîtrise de lui-même.) J’ai vu… les pires choses, d’infâmes choses qui rampent et qui serpentent. Des choses mortes, et agonisantes. La vermine qui vit dans les cadavres.


  Il frémit.


  Lorsqu’elle constata que Fergal ne serait probablement plus sujet à d’autres crises, Karigan lui rendit la chope de bouillon et se laissa tomber sur le siège.


  —Qu’est-ce qui cloche chez moi? demanda Fergal d’une voix plaintive.


  —Tu veux la liste complète?


  Il fallut au jeune homme un moment pour comprendre que Karigan plaisantait, et il se détendit alors.


  —Je l’ai mérité, on dirait.


  —Tu n’as pas été un compagnon de voyage des plus paisibles, par moments, répondit la jeune femme avec un haussement d’épaules.


  —Je sais.


  Fergal regarda au fond de sa chope.


  —À mon avis, ton problème actuel vient du fait que ton aptitude vient de se manifester.


  —Quoi? Ça? Le fait d’être malade?


  —Eh bien, je ne sais pas ce que «ça» veut dire. Je veux dire: je ne connais pas la nature de ton aptitude, mais c’est la seule réponse qui me vient. La maladie est, je pense, une réaction à la survenance de ton pouvoir. On en a déjà parlé, tu te souviens? Mes maux de tête?


  Fergal fronça les sourcils.


  —Avec un peu de chance, ta réaction ne sera pas toujours aussi forte. (Puis, sur une impulsion, elle lui demanda.) L’obscurité est toujours là.


  —En train de disparaître. Je n’arrête pas d’essayer de la repousser dans un coin de ma tête.


  —Est-ce que… Est-ce que c’est comme ce que tu as vu autour de la vieille femme?


  Fergal fit un signe de dénégation.


  —C’est différent. Comme la nuit. Sans fin. Et il y avait les ailes…


  Il laissa sa phrase en suspens, et Karigan frissonna. Elle venait juste de s’apercevoir combien elle s’était crispée.


  —On en apprendra plus si quelqu’un d’autre te rend malade, je suppose.


  Elle avait voulu parler sur un ton léger mais, en sortant de la chambre, elle savait que lorsque l’aptitude spéciale d’un Cavalier se manifestait, c’était généralement en réponse à une situation extrêmement périlleuse. Pas systématiquement, mais souvent. Elle se demanda de quoi la réaction de Fergal avait pu les sauver, cet après-midi-là, et ce que signifiait ce halo obscur qu’il voyait autour d’elle.


  LES CHAÎNES D’OR


  Le lendemain matin, au petit déjeuner, Fergal déclara que tout était rentré dans l’ordre et qu’il ne voyait rien d’inhabituel autour de Karigan, même s’il paraissait hésiter à regarder dans sa direction, comme s’il allait peut-être voir quelque chose qu’il ne voulait pas. Il tenait mieux sur ses jambes et son appétit était revenu en force. Il enfourna encore une autre galette et Karigan espéra que rien n’allait déclencher son aptitude récemment déclarée – quelle que puisse être son utilité – et le rendre de nouveau malade.


  Après le repas, ils préparèrent les chevaux et quittèrent la place qui, sans le marché, était déserte et paraissait à l’abandon, si l’on faisait abstraction des pigeons qui rôdaient dans les parages et se réchauffaient au soleil dont la statue était baignée. Karigan se sentit dans l’obligation d’avertir Fergal du passif qu’elle partageait avec Timas Mirpuits, sans toutefois en exagérer l’importance. Alors que les chevaux longeaient d’un pas lourd l’artère principale boueuse de Bourg-de-Mirpuits, elle lui expliqua que Timas et elle avaient tous les deux fréquenté Selium, et ne s’étaient pas liés d’amitié.


  —En fait, ses copains et lui menaient la vie dure à beaucoup d’élèves, en particulier aux roturiers qui étaient entrés à Selium grâce à une bourse d’études. Ils se sentaient impuissants, face au fils d’un prince-gouverneur.


  —C’est lui que tu as tabassé?


  —Quoi? Comment tu sais ça?


  —Mel me l’a dit.


  Un des sabots de Condor sortit de la boue avec un bruit de succion.


  —Ah, évidemment. Eh bien, je ne l’ai pas «tabassé», pas exactement. Je l’ai vaincu à l’épée, en combat singulier. Sans contestation possible. Ce fut très gratifiant. (Elle sourit en se remémorant l’épisode, puis s’empressa d’ajouter:) Ne parle pas de ça, n’y fais même pas allusion pendant que nous serons dans la forteresse. Et ne mentionne pas non plus son père.


  Fergal resta un instant songeur.


  —Oh, ouich. Le traître.


  Il passa un doigt en travers de sa gorge avec un grand sourire.


  —Euh, oui… Le traître. En fait, maintenant que j’y pense serait probablement mieux que tu ne dises rien du tout. Lorsque nous verrons Timas – le seigneur Mirpuits –, tu serais bien avisé de te contenter de rester là et d’avoir l’air, euh… Cavaleresque.


  Fergal lui adressa une mine renfrognée mais ne discuta pas.


  Ils continuèrent à chevaucher en silence. Parvenus devant la herse, les gardes vêtus d’écarlate postés près du mur d’enceinte, qui savaient reconnaître les messagers royaux, les laissèrent passer sans difficulté aucune. Maintenant, ils se trouvaient vraiment dans le domaine de Timas, et le sentiment de répulsion qu’éprouvait Karigan s’accrut.


  Ils traversèrent la cour dans l’ombre de la forteresse. C’était une place forte à la structure tout à fait simple, aux murs hauts percés de meurtrières, toute en pierre et totalement dépourvue d’apprêts. Contrairement au château du roi, la Forteresse de Mirpuits avait peu changé au fil des siècles; son plan n’avait subi que d’infimes modifications. Elle était faite pour la guerre, et le clan de Mirpuits n’avait jamais modifié son idéal combattant, transmis au fil des générations. Certaines provinces ne disposaient même pas d’une garde, mais Mirpuits, elle, entretenait une armée de taille respectable – ou du moins: «avait entretenu», jusqu’au moment où le vieux prince-gouverneur avait tenté de détrôner Zacharie. Par ordre du roi, la milice mirpuisienne avait été démantelée, réduite à une version étique de sa gloire passée, et il en serait ainsi jusqu’à ce que la loyauté du nouveau gouverneur ne fasse plus le moindre doute.


  Les deux Cavaliers s’arrêtèrent devant l’entrée principale et mirent pied à terre. Un soldat emmena leurs chevaux tandis qu’un autre descendait les marches du perron pour leur demander ce qui les amenait là.


  —Un message pour le prince-gouverneur, de la part du roi, dit Karigan.


  —Suivez-moi, je vous prie.


  L’homme tourna vivement les talons et gravit les marches en trottinant.


  Karigan eut un instant d’hésitation; elle inspira profondément. Il en allait de son devoir, dut-elle se rappeler, et sa véritable mission ne consistait pas tant à livrer le message à Timas Mirpuits qu’à entrer en contact avec Béryl Spencer. Elle tira sur son manteau, se redressa et gravit les marches à l’allure qui lui convenait. Elle n’allait pas se montrer timorée comme si elle était encore écolière.


  En entrant dans la forteresse, elle eut l’impression d’avoir mis les pieds dans une grotte, surtout lorsque les hautes portes se refermèrent, occultant la lumière du monde extérieur. Lampes et torches allumées conjointement projetaient un halo de lumière vaporeuse, mais l’obscurité s’attardait dans les recoins, aussi lourde que les murs de pierre qui les entouraient. C’était tout aussi bien: il n’y avait pas grand-chose à voir hormis quelques armures alignées contre le mur, des tapisseries aux couleurs passées relatant la glorieuse et sanglante histoire du clan de Mirpuits, et des boucliers peints aux armes des vassaux placés sous la protection de celui-ci.


  Ils traversèrent le hall et empruntèrent un couloir qu’ils longèrent un moment. Karigan ferma brièvement les yeux afin de se reprendre, pendant que l’homme frappait à une porte. Sans attendre de réponse, il entra.


  —Imbécile! cria une voix à l’intérieur. Attends que je te donne la permission.


  Le soldat battit en retraite en rougissant.


  —Je suis navré, seigneur.


  —Tu le seras vraiment si ce n’est pas important.


  Le soldat se raidit et avala difficilement sa salive.


  —Des messagers du roi, seigneur.


  Il y eut une pause, puis:


  —Très bien. Disparais, Clara.


  Des gloussements féminins s’échappèrent dans le couloir, et peu de temps après, une fille qui avait quelques années de moins que Karigan sortit de la pièce en laçant son corsage. En voyant sa robe banale faite de tissu rêche, Karigan conclut qu’il devait s’agir d’une servante. Elle fronça les sourcils.


  —Fais-les entrer, idiot, leur parvint la voix rude dont le titulaire se trouvait à l’intérieur.


  Le garde fit signe à Karigan et à Fergal qu’ils pouvaient entrer en leur adressant un regard de commisération. Ils s’exécutèrent, et l’homme referma la porte derrière eux. Une poussée de panique menaça d’engloutir Karigan, jusqu’au moment où elle s’obligea à retrouver son calme. Elle s’aperçut seulement alors que le jeune homme qui se trouvait en face d’eux – occupé à reboutonner son pantalon et à rentrer les pans de sa chemise – n’était pas Timas, mais l’un de ses amis de Selium.


  —Barrett, murmura Karigan.


  C’était un jeune homme aux traits anguleux, grand et dégingandé, qui avait laissé pousser une barbe clairsemée – ou, du moins, il avait essayé. Karigan n’était pas étonnée de constater qu’il contait fleurette à une servante. À Selium, on racontait qu’il avait mis plus d’une pauvre fille dans son lit en leur promettant l’amour éternel et un soutien financier à leur famille. Mais il ne faisait que ruiner leur réputation, et les abandonnait si elles tombaient enceintes. On déclarait même qu’il aurait dit à l’une d’elles: «Jette le morveux du haut d’une falaise, peu m’importe.» Et Karigan le croyait.


  —Pour vous, c’est «seigneur-intendant Barrett», messagère, dit l’intéressé.


  Intendant? Karigan détestait l’idée qu’il puisse occuper une fonction si importante, mais cela expliquait pourquoi il se trouvait dans ce bureau meublé avec raffinement. Il la regarda en plissant les paupières.


  —Est-ce que je vous connais?


  —C’est hautement improbable, seigneur.


  Karigan pria pour qu’il ne lui demande pas son nom.


  —Alors comment saviez-vous qui j’étais?


  —C’est le soldat. (Elle répugnait à mentir mais, en l’instant présent, son aversion pour Barrett l’emportait sur son sens du devoir. Elle ne voulait pas qu’il se souvienne d’elle. Ce n’était qu’un petit mensonge, de toute façon, tout à fait inoffensif.) Le soldat nous l’a dit.


  —Oh.


  Barrett prit place sur son siège rembourré, croisa les jambes, l’air détendu et imbu de lui-même. Il regarda Karigan, attendant manifestement quelque chose.


  —Nous avons apporté un message du roi pour le seigneur Mirpuits.


  —Donnez-moi donc cela.


  —Je suis navrée, seigneur, mais le roi a rédigé ce message de sa propre main, à l’intention des yeux du seigneur Mirpuits et d’eux seuls.


  Barrett se redressa; les paroles de Karigan lui déplaisaient visiblement.


  —Mais je suis les yeux du seigneur Mirpuits. Je suis son intendant.


  —Il est de mon devoir de présenter cette missive à… (Là, les mots lui manquèrent, et elle faillit dire «Timas»)… au seigneur Mirpuits.


  —Est-ce urgent? Une question de vie ou de mort?


  —Je ne sais pas ce qu’il contient, mais on ne m’a pas laissé entendre qu’il était urgent.


  En réalité, elle savait que le message n’avait que peu d’importance, car la vraie raison de sa présence était d’obtenir la possibilité de contacter Béryl.


  Barrett se cala de nouveau au fond de son siège, ses doigts pianotant sur l’accoudoir, le regard calculateur.


  —Alors, il vous faudra revenir demain.


  —Comment?


  Elle était sidérée. Personne ne l’avait jamais renvoyée ainsi, sans qu’elle ait pu remettre son message – un message du roi lui-même.


  —Demain Vous ne pouvez attendre du seigneur Mirpuits qu’il réponde au doigt et à l’œil. Il est très pris. Il ne peut pas vous voir aujourd’hui.


  Aucun gouverneur, aucun intendant, même, ne l’avait jamais traitée de cette manière.


  —Mais…


  —Puisque ce n’est pas urgent, et que vous vous refusez à me laisser le message, alors vous pouvez essayer de nouveau demain.


  Karigan essaya de ne rien laisser paraître de son trouble.


  —Très bien. Bonne journée.


  —Attendez un instant, dit Barrett avant qu’elle puisse s’éclipser. Êtes-vous certaine que nous ne nous sommes jamais rencontrés?


  —Tout à fait certaine.


  —Dommage. Peut-être apprendrons-nous à mieux nous connaître avant que vous retourniez auprès du roi. Après tout, il est coutume que le prince-gouverneur offre le gîte aux messagers royaux…


  —Nous sommes déjà logés en ville. Bonne journée, seigneur.


  Avant qu’il puisse la rappeler encore une fois, elle lui adressa une brève révérence et battit en retraite vers la porte. Elle traversa en hâte la forteresse et sortit aussi vite que l’étiquette le lui permettait, se dirigeant droit vers les montures que l’on tenait à sa disposition dans la cour. Une fois qu’ils eurent quitté les lieux, Fergal et elle, elle poussa un soupir. Puis elle marmonna quelques jurons bien sentis, dignes des matelots non loin desquels elle avait grandi, sur les quais de Corsa. Fergal savait qu’il valait mieux se tenir tranquille.


  —Voilà, dit-elle, un autre de mes camarades de classe.


  —Donc tu le connaissais.


  —Malheureusement. Bien entendu, il faisait partie du groupe de Timas. (Elle ne parvenait pas à se départir de la sensation que quelque chose de gluant lui collait à la peau, depuis qu’elle s’était trouvée en présence de Barrett.) Et malheureusement aussi, nous allons probablement le revoir demain.


  Elle espérait pouvoir conclure, le lendemain, l’affaire qui les avait amenés ici et rentrer dans la Cité de Sacor. Elle espérait voir Béryl. À supposer qu’elle n’y parvienne pas, elle ne savait pas comment elle pourrait poser des questions sans éveiller les soupçons. Mais elle gardait ces préoccupations pour le jour à venir.


  


  Le jour suivant trouva Karigan et Fergal gravissant les marches de la Forteresse de Mirpuits, derrière le même soldat que la veille. Au fil de la matinée, un mal de tête grandissant s’était installé dans le crâne de Karigan. Penser qu’elle allait voir Timas était déjà assez pénible, sans de surcroît se dire qu’elle allait aussi voir Barrett. Elle regarda aux alentours pendant qu’ils traversaient le hall, dans l’espoir de repérer Béryl. Cette dernière avait dû apprendre que deux Cavaliers s’étaient présentés à la forteresse. Dans l’espoir qu’il ferait passer le mot, Karigan mentionna au soldat, sur le ton de la conversation, le nom de l’auberge où Fergal et elle étaient descendus.


  Ils furent, une nouvelle fois, conduits au bureau de Barrett, mais cette fois il ne chassa pas une pauvre fille de chambre. Il semblait être vraiment occupé à travailler, penché sur des documents posés sur le bureau.


  —Ah, vous revoilà.


  —Nous souhaitons livrer le message destiné au seigneur Mirpuits.


  —Je suis navré, mais il faudra réessayer demain.


  —Puis-je rappeler à sa seigneurie qu’il s’agit d’un message de Sa Majesté?


  —Vous le pouvez. Mais à moins que vous ayez changé d’avis et acceptiez de laisser ledit message à mes soins, vous devrez revenir demain. Le seigneur Mirpuits ne peut vous recevoir aujourd’hui. Il est très pris.


  Karigan contint son agacement et parvint à prendre congé de Barrett sans exploser de rage. Il était pire que la plupart des bureaucrates qu’il lui avait été donné de rencontrer. Dans le hall, elle s’arrêta, caressant l’idée d’aller chercher Timas elle-même et de, peut-être, trouver Béryl par la même occasion. Mais on ne faisait pas ces choses-là quand on était un Cavalier Vert.


  


  À leur troisième visite, Barrett se leva en les voyant entrer.


  —Eh bien, eh bien! Les diligents Verdâtres sont de retour.


  Karigan voulut lui faire passer l’envie de sourire avec cet air suffisant.


  —Êtes-vous sûre que nous ne nous sommes jamais rencontrés? Comment vous appelez-vous, Verdâtre?


  Damnation! songea la jeune femme.


  —Karigan, dit-elle, peu encline à lui communiquer son nom de famille.


  —Karigan, répéta doucement Barrett debout à côté d’elle assez près pour qu’elle puisse sentir son souffle contre sa joue. (Elle se força à regarder droit devant elle.) Karigan. Vous savez, vous m’êtes diablement familière; c’est un nom si peu courant. Quel est votre nom de famille?


  Elle aurait voulu gigoter, prendre ses jambes à son cou mais, avec toute la force de sa volonté, resta immobile.


  —G’ladheon, du clan G’ladheon.


  Elle ne se mit pas à son service comme il était coutume, et poli, de le faire.


  Barrett recula légèrement et éclata d’un gros rire.


  —Oh, comme c’est amusant! Je me souviens de vous, maintenant. Selium, les bons vieux jours d’école. Comment ai-je pu oublier? C’est vous, la petite garce qui a battu Timas à l’épée. J’aurais aimé que vous entendiez tout ce qu’il a dit sur vous ultérieurement, tout ce qu’il a juré de vous faire si jamais il vous revoyait. Malheureusement, vous vous êtes enfuie avant qu’il ait pu mettre sa vengeance à exécution. Mais vous voilà. Comme c’est intéressant. (Barrett semblait positivement ravi.) Nous avons tous dit que nous l’aiderions à se venger.


  Karigan se tourna pour le regarder bien en face, droit dans les yeux.


  —Affaires du roi. Je suis là pour remettre un message au seigneur Mirpuits.


  —Comme cela doit vous énerver d’occuper un poste si subalterne.


  —C’est un honneur que de servir le roi.


  Barrett eut un petit rire, et Karigan déduisit qu’il n’en avait pas grand-chose à faire, de l’honneur.


  —Timas – le seigneur Mirpuits – sera content de vous revoir. Oh oui, très certainement. Mais pas aujourd’hui.


  —Vous nous congédiez encore? demanda Karigan, qui n’en croyait pas ses oreilles.


  —Êtes-vous tellement impatiente de le rencontrer?


  Barrett s’approcha tout près d’elle. Karigan posa la main sur la garde de son sabre. Cela lui donnait un repère.


  —Tss, tss, fit l’intendant, à qui son geste n’avait pas échappé. On dirait que la Verdâtre se sent menacée. J’aurai peut-être à vous demander de venir sans arme. Et dépourvue de certaines autres choses également…


  —J’aurai à rappeler au seigneur intendant, répliqua Karigan, sur un ton désormais glacial, que les Cavaliers Verts n’ont de comptes à rendre qu’au roi, et que ce dernier n’apprécie aucunement que l’on manque de respect à ses messagers personnels.


  —Quel dommage qu’il se trouve tout là-bas, dans la Cité de Sacor, ayant tant d’autres soucis plus dignes de son attention qu’une simple messagère de basse extraction.


  Barrett tendit même la main pour caresser ses cheveux tressés.


  Elle repoussa violemment sa main et entendit le bruit de l’acier qu’on sortait de son fourreau. Fergal se tenait prêt, sabre au clair. Quoique prise au dépourvu, elle n’hésita qu’un très court instant.


  —Fergal, range ça. (Il n’obéit pas immédiatement, et sa voix claqua:) Tout de suite! Celui-là n’en vaut pas la peine.


  Le jeune homme rengaina sa lame, non sans réticence.


  —Tu songeais à verser mon sang, gamin? demanda Barrett sur un ton sévère. C’est ça? Je devrais appeler la garde sur-le-champ et te jeter dans une cellule pour te donner une bonne leçon.


  —Seigneur Barrett, dit Karigan, un mince sourire sur ses lèvres pincées. (Un calme glacial s’était posé sur elle comme une chape. Le mal de tête avait disparu, la peur absurde de revoir un de ses anciens camarades de classe s’était dissipée.) Ce jeune homme est le Cavalier Duffe, et je dois vous rappeler que la loi royale a préséance sur toutes les autres. Vous ne l’emprisonnerez pas. Je ne pense pas que vous puissiez concevoir l’importance que le roi attache à ses messagers, et il sera assurément tenu informé de la manière dont vous nous traitez. N’oubliez jamais que c’est le roi en personne qui a châtié le père du seigneur Mirpuits.


  Avant que Barrett, abasourdi, puisse répondre, Karigan tourna les talons et sortit, suivie de près par Fergal. Le temps qu’ils se trouvent à mi-chemin de l’entrée très fréquentée de la forteresse, Barrett avait retrouvé sa voix.


  —Attends juste de voir Timas, garce! hurla-t-il. Tu seras bien désolée.


  Karigan, interloquée d’entendre Barrett se comporter de manière si puérile – et devant tous ces soldats, ces serviteurs et ces nobles, par-dessus le marché –, secoua la tête.


  Enfin, elle allait pouvoir remettre ce maudit message à Timas et en finir. Et si elle ne voyait pas Béryl? Alors, elle n’aurait rien à raconter lorsqu’elle rentrerait dans la Cité de Sacor, et il reviendrait au capitaine Stèle de décider ce qu’il faudrait faire.


  [image: Encart]


  Béryl ne parvenait pas à se rappeler comment elle était arrivée là, ni l’endroit qu’était ce «là». Il s’agissait d’une sorte de campement, d’après ce qu’elle pouvait en voir à travers la brume de son champ de vision. Elle éprouvait même des difficultés à se remémorer sa propre identité Elle était prise dans un réseau arachnéen de chaînes d’or arrimées à sa chair par des crochets. Si elle bougeait ne serait-ce qu’une main, cela tirait brutalement celui qui était planté dans son cou. Si elle remuait la jambe, un autre s’enfonçait plus encore dans son dos.


  Les chaînes étaient fines comme des filaments, exquises – une noble dame aurait pu les porter à son cou – et Béryl n’était pas en mesure de dire si elles étaient réelles ou si elle se les imaginait. Elle savait seulement que la douleur, semblable à celle qu’une lame de rasoir inflige en tailladant la peau, ou à une dague qui lacère profondément un muscle, ébranlait tout son organisme au moindre de ses gestes.


  Alors, elle ne bougeait pas. Assise en tailleur, les mains croisées sur ses genoux, elle s’efforçait de tout son être, de tout ce qu’elle était, de rester immobile. Son ouïe bannissait les bruits du campement et, derrière le voile de brume, elle ne voyait pas grand-chose. Deux ou peut-être trois fois par jour, quelqu’un venait desserrer les chaînes pour lui permettre de se soulager et de manger la ration dérisoire qu’on lui donnait. En ces moments-là, essayer de bouger la faisait presque autant souffrir que les crochets rivés en elle. Si elle ne faisait pas assez attention, allait trop loin et mettait les chaînes en tension, alors elles tiraillaient sa chair et un grand néant blanc douloureux se propageait dans son esprit.


  À la vérité, elle ne savait même pas si elle saignait. Si les plaies étaient réelles ou non.


  Elle essayait de se représenter de luxuriantes vallées et des lacs paisibles, et sa Papillon qui broutait. Ces visions l’aidaient à tenir jusqu’au moment où elle s’assoupissait. Tous les crochets mordaient alors dans sa chair, voile rouge d’agonie, jusqu’au moment où elle parvenait à retrouver la position la moins douloureuse. Elle ne pouvait se permettre de s’endormir, aussi, à partir de ce moment-là, avait-elle commencé à se réciter des marches militaires, tout ce qu’elle avait appris durant sa carrière, encore, encore et encore.


  Le manque de sommeil, de nourriture et d’eau l’affaiblissait. Elle était bien trop versée dans l’art de dispenser des sévices pour ignorer que ce n’était qu’une question de temps avant qu’elle capitule. Mais elle n’avait pas la moindre idée de ce que désiraient ses geôliers, car aucun d’entre eux ne l’interrogeait jamais. Peut-être qu’ils la torturaient pour le plaisir et rien d’autre. Au moins, lorsqu’elle torturait quelqu’un, c’était dans l’intention d’obtenir des aveux ou des informations. Si elle voulait juste écarter quelqu’un de son chemin, elle tuait la personne sans la faire souffrir outre mesure.


  De temps à autre, elle se rendait compte que Petite Fille était assisse à la limite de son champ de vision, à jouer avec une ficelle. Un jeu auquel Béryl avait elle-même joué, étant enfant. Enfant? L’avait-elle vraiment été, autrefois? Petite Fille dessinait des choses en faisant passer le fil autour de ses doigts, jusqu’à ce que Béryl ait l’impression d’être prise au piège du fil: attachée, proie dans une toile d’araignée, à ceci près que la toile était un ensemble de chaînes d’or, belles et douloureuses.


  D’autres fois, l’enfant lui jetait des gravillons pour essayer de la faire réagir. Lorsqu’elle avait appris à endurer les gravillons, ceux-ci étaient devenus des cailloux, et Béryl pensait que les crochets allaient lui déchirer la peau, lorsque, par réflexe, elle bougeait pour éviter d’être touchée au visage.


  Parfois, Grand-Mère prenait Petite Fille par la main et l’emmenait en la réprimandant.


  Béryl était occupée à ânonner intérieurement la cadence du pas militaire, lorsqu’elle prit conscience que deux personnes se tenaient là, aux marges de sa conscience.


  —Qu’est-ce que nous allons faire d’elle?


  C’était l’homme à la voix rocailleuse qu’elle était sûre de connaître, mais elle n’osa pas se laisser distraire pour tenter de se rappeler de qui il s’agissait, et continua à écouter le pas cadencé.


  —Elle est forte, dit Grand-Mère. Nous allons la laisser.


  —Nous devrions simplement la tuer. Ou la torturer en bonne et due forme.


  —Allons, allons. Ne sous-estimez pas ce que vous ne pouvez pas voir. Nous finirons bien par la briser, et alors nous déciderons si elle nous est utile. J’aimerais découvrir la source de son aptitude. Il y a bien longtemps, les Cavaliers Verts reçurent l’ordre de rendre leurs artefacts magiques. Leur créateur, Isbemic, fut obligé de les détruire. Durant tous ces siècles, il y eut une ruse à l’œuvre, et je souhaite en découvrir le fin mot.


  Les voix s’effilochèrent dans la tête de Béryl. Il n’y eut plus que le rythme des pas et la douleur provoquée par les chaînes d’or.


  UN MESSAGE INATTENDU


  Au grand amusement de Karigan, Barrett était encore assez en colère, à la suite de leur entrevue du jour précédent, pour ne communiquer avec Fergal et elle qu’en usant d’onomatopées et de gestes brusques.


  Cette fois, ils allaient vraiment voir Timas. Ils gravirent à la suite de l’intendant un escalier en colimaçon. Karigan se sentait prête pour la bagarre, presque impatiente d’en découdre avec son vieux tourmenteur, mais elle ne pouvait oublier la raison pour laquelle elle se trouvait là, et l’identité de son commanditaire. Elle devait modérer ses actes et ses propos, susceptibles de rejaillir sur le roi et sur le drôme. Sa position limitait malheureusement sa marge de manœuvre, mais il existait d’autres moyens d’agacer Timas, des moyens subtils.


  Elle espérait que Béryl serait là, aux côtés du jeune prince-gouverneur comme elle avait été à ceux de son père.


  L’escalier déboucha sur un nouveau couloir, tout aussi sombre et étroit que le reste de la forteresse, éclairé par des torches, si bien que le plafond était noir de suie. La bâtisse avait un air archaïque qui rappela à Karigan les vieux corridors abandonnés du château de la Cité, à ceci près que ce couloir-là n’était pas à l’abandon, lui.


  L’intendant les mena jusqu’au bout du passage, devant une haute porte sur laquelle était sculpté un marteau de guerre brisant une montagne. Il l’ouvrit et entra, suivi des deux Cavaliers.


  La salle de réception du prince-gouverneur ressemblait à une petite salle du trône, longue et étroite, au fond de laquelle se trouvait un siège aux ornementations complexes, doré à la feuille d’or, sous un dais. Derrière béait une cheminée. Le long des murs étaient exposés des armes et des armures, ainsi que les portraits des Mirpuits qui s’était succédé au fil des générations – c’est du moins ce que supposa Karigan.


  En fait, le gouverneur actuel faisait peindre son portrait au moment même. Il se tenait près du trône, un pied sur la première marche du dais, une main posée sur l’accoudoir. Il tenait contre sa poitrine marteau de guerre – une arme appartenant au clan depuis l’époque de la Longue Guerre, à n’en pas douter. Il était fait de fer et de bois nus, le manche noirci par des siècles d’usage, et par du sang, peut-être.


  La lumière du jour s’écoulant dans la salle par une étroite fenêtre baignait son visage. Les pans d’une longue cape de velours écarlate rebrodée de fil d’or cascadaient autour de ses épaules et se drapaient à ses pieds. En dessous, il portait le long manteau des commandants mirpuisiens, dont les épaulettes ourlées d’or, les cordelettes, les insignes ainsi que le passepoil et une feuille de chêne minutieusement dessinée tous deux de fil doré, étaient éblouissants. Son torse était couvert de médailles qu’il n’aurait certainement pas pu gagner au cours d’une seule vie et qui tiraient son baudrier de soie noire. Il portait au côté une petite épée qui, contrairement au marteau de guerre dépourvu d’ornements, avait une poignée finement ciselée munie d’un capuce, et à son pommeau était enchâssé un rubis. Le fourreau était incrusté de pierreries.


  Karigan embrassa la scène du regard, puis jeta un œil par-dessus l’épaule de l’artiste pour la comparer avec le tableau, qui était bien avancé: il représentait Timas, sa tenue et ce qui l’environnait de manière réaliste, et pourtant il y avait autre chose… Peut-être était-ce la manière qu’avait le peintre de capturer la lumière. Un romantisme exacerbé émanait de son interprétation de la scène. Le visage de Timas semblait plus pur, comme si les dieux l’avaient béni – et, de fait, l’artiste avait inclus un croissant de lune à l’encadrement de la fenêtre qui, dans la réalité, était fait de panneaux banals. La nuance aile-de-corbeau des cheveux du portrait était plus intense que l’originale, le portrait avait le teint frais et, plus important, était plus grand que Timas l’était vraiment.


  Karigan voulut rire, rire devant le ridicule de son accoutrement, et de voir comme il avait peu grandi depuis leurs jours d’école. Il était toujours petit. Elle se demanda quelle image les gens auraient de lui en voyant ce tableau, dans cent ans. Ils penseraient qu’il avait été grand, noble. Héroïque, même. Timas avait bien choisi son peintre mais, à dire vrai, seuls les actes qu’il accomplirait de son vivant détermineraient si, oui ou non, il serait digne de cette image.


  Hormis Timas et l’artiste, il y avait également un officier assis à l’écart, sur une chaise moins luxueuse. Il feuilletait des papiers. C’était un colonel et Karigan fut navrée de constater qu’il ne s’agissait pas de Béryl Spencer. Où était-elle donc?


  —Seigneur, dit Barrett, cette garce de G’ladheon est là.


  Karigan se dit que quelqu’un devrait le jeter par la fenêtre d’une tour. Dans la salle de réception, le silence se fit, hormis le «swish swish» du pinceau de l’artiste sur la toile. Le colonel leva les yeux. Il avait des traits durs, comme ciselés dans la glace. Contrairement à Timas, aucune fioriture n’ornait son uniforme écarlate, en plus de l’insigne de son grade. Son épée et le fourreau n’avaient rien de remarquable mais semblaient robustes. Cet homme n’était pas un godelureau: il s’agissait d’un authentique combattant.


  —Seigneur Barrett, dit-il d’une voix à la clémence trompeuse, ce n’est pas ainsi que nous parlons aux messagers du roi.


  —Avec celle-là, oui. Par ailleurs, vous ne pouvez pas me dire ce que je dois faire, Bouleau, je suis le seigneur-intendant, vous vous souvenez? Vous m’obéissez.


  La bouche du colonel se réduisit à une mince ligne, et il était difficile de lire en lui, mais Karigan savait que Barrett faisait une erreur en lui parlant sur ce ton. Le colonel n’était apparemment pas homme à tolérer les imbéciles dans ce genre, quels que puissent être leur titre et leur rang.


  —Barrett.


  C’était la voix de Timas. Le Noble en Chef avait parlé, sans changer de posture pour autant.


  —Oui, seigneur?


  —Taisez-vous. C’est à moi que Bouleau obéit.


  —Mais…


  —Aimeriez-vous que je lui ordonne de vous faire taire?


  Barrett serra et desserra les poings, mais obéit et ne dit rien de plus. Les coins de la bouche du colonel s’incurvèrent en un sourire froid.


  —La moindre des choses, reprit Timas, est de ne point mentionner les messagers du roi en ces termes en leur présence.


  Barrett ricana.


  Karigan sentit Fergal se raidir à côté d’elle. Lorsqu’ils avaient regagné l’auberge, elle lui avait fait un petit sermon au sujet des armes qu’il ne fallait pas dégainer en présence d’un noble. Elles n’étaient qu’un dernier recours, si l’on attentait à leur vie. Les insultes n’entraient pas dans cette catégorie. Elle s’était assurée qu’il savait qu’elle avait apprécié son geste de la veille, que cela l’avait même vraiment touchée, en fait. Mais il fallait qu’il comprenne que tirer son arme n’était pas une option viable en réponse à de simples propos.


  Barrett aurait vraiment pu le mettre en prison, et c’est là qu’il serait resté jusqu’à obtenir la grâce royale, ce qui aurait impliqué que Karigan fasse le trajet jusqu’à la Cité puis revienne. Pendant ce temps-la, le jeune homme se serait trouvé à la merci des Mirpuisiens. Il s’était excusé et avait promis de ne plus tirer sa lame en présence de Barrett, sauf s’il devait le tuer. Fergal avait eu l’air d’espérer que l’occasion se présenterait.


  —Vous devez pardonner à mon intendant. Il n’occupe que depuis cette position et il lui faut encore apprendre à user de discrétion en public. (Il se tourna vers les Cavaliers pour pouvoir les voir, et son visage se trouva dans la pénombre. L’artiste poussa un cri de frustration étranglé.) Vous pouvez approcher.


  Cela aurait beau lui rester en travers de la gorge, Karigan n’avait d’autre choix que de s’avancer jusqu’au dais pour le saluer, aussi élabora-t-elle sa révérence la plus distinguée, confinant à la moquerie. Un sourire suffisant naquit sur les lèvres de Timas.


  —J’avais entendu dire que vous étiez devenue une Verdâtre, dit-il sur un ton pondéré. Cela me paraît adéquat, de vous voir enfin vous incliner devant moi.


  —J’apporte un message au prince-gouverneur, de la part du roi, répondit-elle sans relever sa remarque.


  La tournure de sa phrase n’indiquait pas qu’elle reconnaissait son statut.


  —Barrett, apportez-le-moi.


  Timas se trouvait à moins de un mètre de Karigan, mais refusait de lui prendre directement la missive des mains, comme si le simple fait qu’elle se tenait tout près de lui pouvait le souiller.


  Karigan dut donc, après tout ce qui s’était passé, remettre le message à Barrett, et cela parut beaucoup l’amuser. Le visage de la jeune femme resta neutre. Il rompit le sceau, mais avant qu’il puisse lire le contenu de la lettre, Bouleau s’était levé avec une vivacité inattendue et la lui avait arrachée des mains. L’intendant se rembrunit.


  —Une invitation à des fiançailles, dit le colonel après avoir parcouru le message des yeux.


  Il le tendit à Timas et retourna à ses occupations, comme si l’invitation était absolument sans conséquence. Timas le regarda subrepticement avant de laisser tomber le message sur le trône.


  —Des fiançailles, eh? Nous verrons ça, nous verrons ça.


  Le colonel Bouleau lui lança un regard acéré. Un avertissement. Karigan ne pouvait l’affirmer. Les relations entre les trois Mirpuisiens étaient étranges, très déstabilisantes. Une question lui vint à l’esprit: qui donc donnait vraiment les ordres, ici?


  —Je rédigerai ma réponse plus tard. (Il reprit sa pose près du trône.) Je vous la ferai apporter à votre auberge. Vous pouvez disposer.


  «Disposer»? C’était tout? Elle en fut stupéfaite, mais avant que quiconque ait pu ajouter un mot, elle salua, moins bas que l’exigeait l’étiquette, et quitta la salle en coup de vent, sans attendre que Barrett ouvre la marche. Fergal et elle avaient à peine fait deux pas hors de la pièce qu’elle entendit Timas et Barrett éclater de rire. À ses dépens, à n’en pas douter. Elle ne pouvait pas s’en soucier. Dans le grand ordonnancement du monde, ce qu’ils pensaient d’elle importait peu; elle avait d’autres sujets de préoccupation plus essentiels. Ces deux-là étaient manifestement toujours coincés en enfance. Et l’accoutrement de Timas! Elle se surprit à rire tandis qu’elle longeait le couloir, et Fergal lui lança un regard en coin.


  Une fois sortis de la forteresse, on les orienta vers l’écurie où se trouvaient leurs montures. La joie de Karigan s’épanouissait davantage à chaque pas qu’elle faisait dans la cour, et elle serait encore plus contente lorsqu’ils seraient en route vers la Cité de Sacor, le matin venu. Une fois qu’on leur aurait apporté la réponse de Timas à La Fontaine, ils seraient libérés de tout ce qui concernait Mirpuits.


  Si l’on exceptait Condor et Éclaircie, il n’y avait qu’un petit nombre de chevaux dans l’écurie. L’un d’eux, une jument baie agitée, tournait en rond dans sa stalle. Condor remuait la tête de haut en bas en hennissant doucement, comme s’il sentait la détresse de sa congénère.


  —Qu’est-ce qui ne va pas chez celle-là? demanda-t-elle au palefrenier qui balayait l’écurie.


  —Sa maîtresse n’est pas venue la voir depuis un bon moment, répondit l’homme. Elle est en manœuvre, quelque chose comme ça. D’habitude, elle emmène la jument. (Il haussa les épaules.) Papillon-Lune se languit d’elle.


  Papillon-Lune! Le cheval de Béryl. Karigan ne l’avait pas reconnue. Pour quelle raison Béryl partirait-elle en manœuvre sans elle? On ne séparait pas à la légère un Cavalier de sa monture.


  —La jument est malade, blessée? demanda-t-elle, afin de s’assurer qu’on n’avait pas laissé Papillon à l’écurie pour une raison banale.


  —Nan, dit le palefrenier. En parfaite santé.


  Karigan prit le risque de demander:


  —Quand sa propriétaire doit-elle rentrer?


  —Personne ne dirait ça aux gens comme moi. Mais cette fois-ci, cela fait un bon moment qu’elle est partie.


  Karigan n’aimait pas cela, vraiment pas. L’agitation de Papillon était-elle un signe? Elle alla trouver la jument et lui flatta l’encolure. L’animal se calma un peu, observant le moindre geste de Karigan.


  —Ne t’en fais pas, murmura-t-elle.


  Elle caressa Papillon une dernière fois avant de sortir Condor de l’écurie. Elle ne pouvait rien faire pour la jument, à moins d’éveiller les soupçons. Même si Béryl allait bien, elle ne pouvait risquer d’étaler au grand jour le fait que Béryl était un agent du roi, ce qui serait le cas si elle se comportait comme si elle la connaissait, ou si elle posait des questions malvenues.


  Et puis, elle avait des instructions. Si elle ne pouvait pas contacter Béryl, alors elle ne devait pas enquêter, mais rentrer dans la Cité et son rapport au capitaine Stèle.


  


  Karigan et Fergal achevaient leur dîner composé de ragoût de mouton dans la grand-salle de La Fontaine, où le calme régnait. Assis près de l’âtre, quelques habitués savouraient leur pinte en jetant des dés. Karigan ressassait la scène qui s’était déroulée dans la salle de réception de Timas Mirpuits, et se faisait du mouron pour Béryl. Il y avait eu l’immaturité de Barrett, et Timas, pour qui elle n’avait pu s’empêcher d’éprouver de l’aversion. Mais, surtout, elle ne pouvait se départir de l’impression que c’était le colonel Bouleau qui, des trois Mirpuisiens présents, exerçait la réalité du pouvoir. Elle ne s’intéressait pas à la politique des provinces, mais lorsque l’on parlait d’une Cavalière qui aurait dû se trouver là et qui n’y était pas…


  On ne lui avait pas communiqué les rapports que Béryl avait envoyés au roi et au capitaine Stèle après que Timas fut devenu gouverneur, et elle n’avait pas non plus entendu parler du colonel Bouleau, mais elle avait pensé que tout se passait bien en Mirpuits. Jusqu’à maintenant.


  —Allons-nous chercher la Cavalière Spencer? demanda Fergal.


  —Nous avons reçu l’ordre de rentrer si nous ne parvenions pas à prendre contact avec elle, répondit Karigan.


  Elle était à la fois soulagée et frustrée de ne pouvoir enquêter plus en détail. Soulagée parce que la responsabilité incomberait à ses supérieurs; frustrée parce que des questions demeuraient en suspens, et qu’elle s’inquiétait pour Béryl. Elle avait peut-être des ennuis. Elle essaya de se consoler en se disant que la Mirpuisienne était coriace. Très coriace, ce qu’elle-même ne serait jamais.


  La porte s’ouvrit, apportant une bouffée d’air frais nocturne, et le bruit de l’eau qui jaillissait de la fontaine. Toutes les personnes présentes levèrent les yeux, et Barrett fit son entrée, suivi de deux soldats en uniforme écarlate. Karigan poussa un soupir, et les clients de l’auberge marmonnèrent entre eux.


  Vêtu de luxueux habits de soie et de velours, il ressemblait à un coq dans une basse-cour. Il regarda brièvement à la ronde – le dégoût se lisait sur son visage – et, apercevant Karigan et Fergal, s’approcha d’eux à grands pas.


  —Je ne sais pas pourquoi le seigneur Mirpuits m’a confié cette tâche triviale, dit-il sans préambule. On ne m’a pas habitué à cela. (Il s’arrêta devant leur table, plongea la main dans une poche intérieure de sa redingote et se pencha tout près de Karigan pour lui murmurer:) Il m’a envoyé parce qu’il me fait confiance. J’ai essayé de venir seul, mais Bouleau a envoyé ces deux-là. (Il fait un infime geste de la tête en direction des deux soldats.) Vous trouverez plus d’un message, là-dedans.


  Il se redressa alors, sortit une enveloppe et la plaqua violemment sur la table, avant de dire tout haut:


  —Voilà la réponse du seigneur Mirpuits au roi.


  Puis il tourna les talons et sortit de l’auberge en coup de vent, les deux gardes sur ses talons. Fergal se pencha vers elle et lui demanda à voix basse:


  —Qu’est-ce que c’était que ça?


  —Je l’ignore.


  Une sombre pensée lui vint: que Timas et son intendant se jouaient d’elle. Mais Barrett s’était comporté… différemment. Et cela confirmait son opinion au sujet de Bouleau. Sous la missive scellée destinée au roi, elle trouva un bout de papier plié. Elle regarda la grand-salle autour d’elle. Les autres clients étaient retournés à leurs jeux, mais elle s’assura bien que personne ne l’observait, lorsqu’elle plaça le papier dans sa sacoche en même temps que le message pour le roi.


  


  Ce ne fut qu’une fois de retour dans la chambre qu’elle osa regarder le message caché. Il était court et énigmatique.


  —Alors? dit Fergal.


  Karigan leva les yeux vers lui.


  —C’est signé de la main même de Timas. Il dit savoir ce qui se trame vraiment ici, et que si nous nous rendons au croisement de Teligmar, à l’aube, nous verrons quelque chose qui en vaut la peine.


  —Par les cinq enfers, qu’est-ce que ça veut dire? demanda Fergal.


  —C’est lié à Béryl, je présume. Même s’il essaie peut-être de me jouer un sale tour. Simplement, je n’ai pas l’impression que ce soit le cas.


  Fergal se laissa tomber sur une chaise.


  —Alors, nous allons là-bas?


  Si tout cela avait un rapport avec Béryl, elle ne pouvait pas faire fi du message.


  —Oui, dit-elle, nous nous rendons au croisement. Tout de suite. Je n’ose pas attendre jusqu’à l’aube. J’ai beau penser que la note dit vrai, je sais que Timas serait bien capable de nous réserver une mauvaise surprise. Si nous nous y rendons maintenant, nous pourrons reconnaître la zone, et ensuite patienter.


  LE MUR


  Nous chantons notre volonté de lier et de consolider.


  Défaite.


  —Non!


  Nous nous craquelons. Nous saignons.


  —Non! Écoutez-moi. Suivez-moi.


  Tu t’égares.


  —Chantez avec moi.


  Discordance. Discorde.


  Il doit nous entendre. Il doit nous aider. Il doit nous guérir.


  —Ne faites pas confiance. Haïssez-le!


  Haine… Incertitude.


  Lutter nous affaiblit.


  Nous sommes fatigués.


  Si nous tombons, nous pourrons nous reposer.


  —Non! Je vous donne de la force. Nous donne de la force.


  Nous sommes fatigués.


  Nous nous mourons.


  Nous sentons battre son cœur.


  BATTEMENT DE CŒUR


  Au fil des semaines, Val rencontra les autres veilleurs des tours situées à l’est de la brèche, à mesure qu’ils arrivaient: Cléodhéris de la tour des Nuages, une femme sereine, éthérée et qui parlait peu, ce qui incluait le moment où Boriimadhe la critiqua, insidieusement, pour avoir envoyé tant de nuages à la tour des Pluies; Dorléon de la tour des Fleuves, qui jouait d’une flûte de roseau et ne se lassait jamais des histoires concernant les poissons; Fresk de la tour des Vallées, qui semblait plus jeune que les autres gardiens, si tant est que la jeunesse eût une quelconque signification lorsque l’on parlait des projections magiques; et, pour finir: Vinethorpe de la tour des Cimes, mage des éléments qui, si longtemps auparavant, avait apporté à chaque tour l’eau courante, à l’usage des veilleurs humains.


  Merdigen était toujours absent, de même que les trois gardiens restants, ceux des tours situées à l’ouest de la brèche, aussi Val avait-elle commencé à s’inquiéter. Mais en attendant son retour, elle avait été obligée de relater, encore et encore, comment la brèche dans le mur était apparue, et d’informer chaque nouvel arrivant des événements qui étaient survenus durant les quelque deux cents années qui s’étaient écoulées. Le jour où Vinethorpe arriva, son récit était bien rodé.


  Après tant d’années d’«assoupissement» et d’isolement, les gardiens des tours rattrapaient le temps perdu en organisant des réjouissances. À tout moment, Dorléon pouvait sortir sa flûte et commencer à jouer un air bruyant, et Itharos entraînait alors Boriimadhe dans une danse. Pendant ce temps, Fresk se mesurait à Vinethorpe dans un jeu qui consistait à boire le plus possible, au fil duquel les deux mages se trouvaient dans un état d’ébriété de plus en plus avancé. Cléodhéris présidait tout cela avec la plus grande sérénité.


  À les voir, personne n’aurait pu soupçonner que le mur se trouvait dans un état de grande fragilité.


  Et tout comme Val avait pris l’habitude de réconcilier les gardiens avec le temps présent, elle était tout aussi entraînée à faire part à Alton de chaque nouvelle arrivée. Ce dernier avait entrepris de prendre des notes dans son journal, et il l’obligeait souvent à répéter certains détails dont il avait besoin, ce qui était parfois une épreuve: une fois, il l’avait même suivie jusqu’aux latrines, l’assaillant de salves de questions jusqu’à ce qu’elle le chasse.


  Alton était surtout intéressé par les informations qu’elle pouvait glaner auprès des gardiens, concernant leurs tours respectives et ce qu’ils savaient de la construction du mur. Les récits qu’ils lui communiquaient étaient des variations de celui de Merdigen: l’exil solitaire, le meurtre des frères mages, sur la montagne, et le choix que leur avait offert le roi Jonaeus. Puis quelqu’un suggérait que l’on jouât à Complot, ou s’interrogeait sur la disposition des étoiles dans le ciel et sur ce que cela pouvait bien signifier, ou alors au sujet des apparitions périodiques d’autres corps célestes, et c’en était fini des sujets sérieux. Quelqu’un ne manquait pas de tirer du néant une plume et un parchemin et commençait à gribouiller des équations et des formes géométriques qui dépassaient l’entendement de Val. Elle comprenait encore moins leurs discussions mi-philosophiques mi-mathématiques qui, à ses oreilles, étaient peu ou prou du charabia.


  Les gardiens aimaient par-dessus tout les fêtes, et lorsque le vin et la bière commençaient à couler – du vin et de la bière qui n’existaient pas et dont, de ce fait, Val ne pouvait profiter –, il devenait impossible de tirer quoi que ce soit d’eux. Elle abandonnait alors cette idée, dégoûtée et prête à s’arracher les cheveux par poignées entières, et les laissait se débrouiller tout seuls.


  Et il lui fallait alors communiquer les détails – pour ce qu’ils valaient – à Alton, et les lui redire encore et encore.


  Une nuit qu’elle était confortablement emmaillotée dans ses couvertures, elle rêva qu’elle flottait au-dessus de magnifiques collines et vallées, et le paysage défilait en contrebas. Une sensation de légèreté, de liberté la submergeait. Jusqu’à ce qu’Alton l’appelle.


  —Val? T’es réveillée?


  Elle chuta comme une ancre touche le fond et se réveilla avec un grognement.


  —Val?


  Elle cligna des yeux sous la lumière d’une bougie, et ce fut pour découvrir Alton penché au-dessus d’elle. C’en était fini de la félicite du rêve.


  —Il est quelle heure? marmonna-t-elle.


  —Aucune idée, dit Alton. Tard. Euh, désolé de te réveiller, mais…


  —Je volais, répondit Val sur un ton empreint de regret.


  Alton resta d’abord coi, puis il reprit la parole.


  —«Volais»?


  —Dans mon rêve.


  —Oh.


  —C’était un beau rêve. (Elle soupira.) Qu’y a-t-il?


  Alton voulait qu’elle se remémore d’autres équations que les gardiens avaient dessinées.


  Val se redressa, en appui sur un coude, et le regretta aussitôt, car de l’air froid s’insinua sous ses couvertures où il faisait si bon.


  —À quoi ça rime?


  —Ça pourrait être important.


  —C’est lié aux étoiles, pas au mur. (Elle se laissa retomber sur son oreiller et tira les couvertures jusque sous son menton.) Tu sais ce que je pense? Je pense que tu devrais essayer de dormir davantage.


  —Je ne peux pas. Je n’arrive pas à penser à autre chose que… Trop de choses tournent dans ma tête.


  —Peut-être que Liise pourrait te faire une potion, si tu lui demandais.


  —Je n’en veux pas. Au cas… Au cas où une idée me viendrait, ou s’il se passe quelque chose.


  —Aucune idée ne te viendra si ton esprit est trop fatigué pour les penser.


  —Tu ne comprends pas.


  —Je comprends que tu m’as réveillée au milieu d’un beau rêve, répliqua Val, irritée.


  —Très bien, dit sèchement Alton. (Il s’écarta de Val et la lumière de la bougie recula.) C’est facile, pour toi. Tu peux entrer dans la tour et parler aux gardiens. Tu ne portes pas le poids du mur et de la menace qui pèse sur la Sacoridie sur tes épaules.


  Ayant dit cela, il partit.


  Facile? se demanda Val. Il était vrai que le fardeau d’Alton était plus lourd que le sien, et que sa frustration était considérable, mais ce n’était pas si facile pour elle non plus, de s’improviser messagère entre son ami et les joyeux drilles qu’étaient les gardiens des tours. Et ce n’était pas comme si elle ignorait ce qui était en jeu – elle ne le savait que trop bien. Néanmoins, elle n’allait pas se sentir coupable.


  Pas avant le réveil, en tout cas.


  [image: Encart]


  Alton n’avait nulle part ailleurs où aller. Il ne pouvait que regagner sa tente ou se rendre près du mur. Il choisit le mur.


  Il aurait pu s’y rendre les yeux fermés, aussi avancer dans l’obscurité à la faible lueur des feux de camp ne lui fut pas difficile. Les gardes qu’il croisa le saluèrent d’un signe de tête. En dehors de cela, le monde était tranquille et l’air glacial; le campement était figé dans le calme, Un calme qu’Alton ne parvenait pas à s’imposer. Il aspirait à cette sensation de paix, qu’il n’avait pas ressentie depuis que la brèche s’était formée. Avant cela, il avait su la place qu’il occupait dans le monde, et n’avait eu aucune raison de douter du futur. La brèche avait tout changé, et tout ce qu’il voyait pour l’avenir était un désastre.


  Il s’arrêta devant la tour. Le granit luisait à la clarté des étoiles. Il fit glisser sa main hors de la mitaine que sa tante distilleuse de whisky lui avait tricotée et pressa sa paume contre la pierre rugueuse peu encline à l’indulgence. Il était injuste que les autres parviennent à la traverser et à parler avec les gardiens des tours. Lui entre tous devrait pouvoir entrer et communiquer avec les gardiens, en vertu de tous les droits imaginables, en vertu du droit que sa naissance lui conférait. Mais comme toujours, la pierre devant lui demeurait muette dans la nuit sereine.


  Il songea que Karigan aurait peut-être mieux compris sa frustration que Val. Elle s’était trouvée de l’autre côté du mur; là, elle avait dû faire face aux sombres puissances. Il amorça presque un geste vers la lettre toujours scellée, dans sa poche intérieure, mais s’interrompit. Oui, Karigan aurait compris le danger, cela, il le savait. Mais il n’était pas certain qu’elle l’aurait compris, lui.


  Alton s’assit, dos au mur, la joue et l’oreille pressées contre la pierre comme s’il écoutait battre un cœur mais, bien sûr, il n’entendait rien. Au matin, il partirait à cheval inspecter le mur et la brèche. Il n’avait pas vu les yeux depuis cette fois-là, même s’il se sentait constamment surveillé et avait la sensation que l’on parlait de lui, juste assez bas pour qu’il ne puisse pas entendre. Peut-être les yeux l’observaient-ils lorsqu’il avait le dos tourné.


  Il leva les yeux, au-delà de la cime des arbres, et là, chatoiement parcourant la voûte nocturne, il y avait une aurore boréale, tirant sur le vert. Il se dit que, peut-être, les dieux lui transmettaient quelque message, et même si le folklore de ces terres interprétait ce phénomène de nombreuses manières différentes – comme le signe que la pêche serait bonne ou que l’hiver serait long et rigoureux –, les dieux ne lui parlèrent pas.


  Dans la quiétude, les yeux d’Alton commencèrent à se fermer. Il ne bougea pas – il n’en ressentait pas le besoin – et imagina qu’il se changeait en pierre, en une statue de granit, pierre mémorielle pour celui qui avait essayé et avait échoué.


  Il s’endormit là, appuyé contre la tour, la joue sur le granit. S’il était resté éveillé, il aurait pu détecter une lueur sur le mur, en réponse à l’aurore boréale; une aura verte luisante qui l’entoura, puis s’évanouit en l’espace d’un souffle.


  Au plus profond de son esprit, cependant, il entendit bel et bien un battement, celui de son cœur à l’unisson avec celui du mur.


  FUITE ET POURSUITE


  Jamais plus Estora ne se plaindrait de son sort. Si on lui permettait de rester en vie, bien sûr. Pour autant qu’elle fût concernée, son père, le roi ou même n’importe qui pouvait bien l’enfermer dans le château et jeter la clé dans les douves, elle ne s’en plaindrait pas. En fait, si jamais elle pouvait regagner saine et sauve la Cité de Sacor, elle obéirait à son père, épouserait le roi sans mot dire, et allumerait un cierge supplémentaire dans la chapelle, en signe de gratitude envers les dieux.


  Quatre ruffians l’accompagnaient. L’un d’eux avait pour habitude de chevaucher en éclaireur, deux l’encadraient, un devant et un derrière, et le quatrième restait en arrière pour localiser d’éventuels poursuivants. On lui avait attaché les mains: elles étaient enflées et ses doigts étaient tout engourdis, et ses ravisseurs maintenaient une allure cruelle, ne s’arrêtant que pour laisser les montures se reposer. Elle n’était jamais restée en selle si longtemps et dans des conditions si rudes.


  Elle avait perdu le compte des jours depuis l’horrible moment où le Freux-au-loup avait surgi du brouillard pour l’entraîner, les dieux seuls savaient où, avant d’être achevé juste sous ses yeux par le chef des ruffians, qui s’était alors saisi de la bride de Falane en lui jurant, si elle résistait, de lui infliger de graves sévices. Elle avait alors ouvert la bouche pour hurler, et il l’avait giflée. Elle avait voulu le frapper avec sa cravache, mais il la lui avait violemment arrachée des mains et l’avait cassée en deux.


  Son œil gonflé était toujours mi-clos, mais le coup ne l’avait pas autant fait souffrir que le fait d’entendre le son des carreaux d’arbalète sifflant à travers le brouillard, suivi des cris de ses compagnons. Ses sœurs chéries étaient-elles indemnes? Et le seigneur Hennelie? Et qu’en était-il de Fastion, l’Arme vaillante? Du seigneur Mont-d’Ambre? Un seul d’entre eux avait-il même survécu?


  Chaque fois qu’elle songeait à ce qui avait dû être un massacre, les larmes menaçaient de se répandre sur ses joues, mais elle était déterminée à ne pas capituler. Elle avait beau vouloir si fort laisser libre cours aux émotions qui montaient en elle, elle n’osait révéler sa faiblesse à ses ravisseurs; elle ne devait pas compromettre davantage sa position.


  Aussi continua-t-elle à avancer à travers les vastes étendues boisées, le long des sentes du gros gibier, traversant des cours d’eau à sec, passant sous les branches de gigantesques pins blancs. Elle aurait naguère trouvé ce paysage beau et sain, mais désormais elle n’y voyait plus que les nuances blafardes de l’hiver approchant, le brun et le roux, la végétation mourante et le ciel balafré de ramilles telle une nasse qui se resserre.


  Elle savait qu’ils voyageaient vers l’ouest, car ils suivaient le soleil couchant, menaient leurs montures dans les ombres étroites des troncs d’arbres comme des officiers de cavalerie vont à la rencontre des piques des fantassins adverses.


  Les ruffians lui parlaient peu et bavardaient rarement entre eux. Leur attitude indiquait à Estora qu’il s’agissait de militaires, même si aucun d’eux ne portait d’insigne d’aucune sorte. Ils appelaient leur chef «Sergent», cet homme qui chevauchait juste devant elle. C’était lui qui choisissait la cadence, décidait des haltes, et il n’ouvrait la bouche que pour aboyer des ordres. Il s’agissait de soldats en mission – une mission qui consistait à l’enlever, elle: Estora – et ils savaient que le roi ne tarderait pas à lancer à leur poursuite une force létale. Le fait de savoir qu’être capturés par ses gens leur vaudrait le châtiment le plus radical les poussait à aller de l’avant.


  Le groupe continuait sa route pendant quelque temps après le coucher du soleil, jusqu’au moment où le sergent indiquait la halte. Certains des campements étaient approvisionnés: des réserves de nourriture étaient suspendues aux arbres. Ils avaient préparé son enlèvement avec soin, ne portant que le strict nécessaire afin d’être vifs et mobiles. Une fois qu’ils s’étaient arrêtés, ils s’occupaient des chevaux en premier. Le sergent aidait Estora à descendre du dos de Falane, puis l’aidait à s’asseoir avant que ses jambes se dérobent sous elle.


  C’était là l’unique marque de courtoisie qui lui était offerte. Même lorsqu’il lui fallait soulager un besoin naturel, ses ravisseurs ne lui offraient aucun confort. Ils ne lui permettaient pas de beaucoup s’éloigner du camp, et elle ne devait pas disparaître hors de leur vue. Si elle était chanceuse, elle trouvait un gros rocher non loin, ou bien un coin où la végétation était dense, afin de pouvoir dissimuler cet acte très intime. Mais, d’autres fois, elle ne disposait de rien d’autre que de ses jupons pour cacher ce qu’elle était en train de faire.


  Les hommes ne lui prêtaient pas attention, mais Estora sentait ses larmes lutter pour imposer leur emprise et devait continuer à les contenir.


  Ce soir-là était semblable à ceux qui l’avaient précédé. Les hommes vaquaient aux besognes qu’on leur avait attribuées en échangeant à peine quelques mots. Deux s’occupaient des chevaux, un autre allumait un petit feu pour avoir un peu de chaleur et rien d’autre – car ils ne cuisinaient pas – et le quatrième, celui qui constituait l’arrière-garde, ne les avait pas encore rattrapés.


  Estora trouva une bûche sur laquelle s’asseoir. Elle sentait le bois en décomposition et était poisseuse au toucher mais ne se désagrégea pas sous son poids. Tandis que ses ravisseurs travaillaient, elle étira ses jambes et les massa. Elle avait cependant remarqué qu’elles n’étaient pas dans un état aussi consternant qu’auparavant, et que son fessier n’était plus tout à fait aussi endolori. Néanmoins, le pommeau supérieur de sa selle ne cessait de frotter contre sa cuisse à l’en faire saigner, en dépit de la peau de biche qu’elle portait sous ses jupes. Une fois encore, elle résolut de ne pas se plaindre. Comme laisser libre cours aux larmes, se plaindre ne ferait que révéler sa faiblesse.


  Le feu doré prit vie, mais Estora ne s’en approcha pas pour se réchauffer. Elle restait toujours à bonne distance de ses ravisseurs. Dans l’ensemble, les hommes ne faisaient pas trop attention à elle, ils se moquaient bien de savoir si elle mourait de froid ou non, même si en de rares occasions ils lui lançaient une couverture, rugueuse quoique épaisse, pour la nuit. Oh, comme son doux lit garni de duvet et son édredon lui manquaient!


  Assise là à mâcher sa ration quotidienne de viande séchée, qui avait la consistance du cuir, elle pensa à Karigan et s’aperçut qu’elle savait maintenant bien mieux tout ce que son amie (ancienne amie?) avait dû endurer au cours de périlleuses missions. Comme elle s’était montrée sotte! N’avait-elle pas un jour souhaité mener la vie d’un Cavalier Vert, partir à cheval où bon lui semblait?


  Elle manqua de rire tout haut. Comme si les Cavaliers Verts disposaient de leur libre arbitre! Ils se rendaient où le roi le leur ordonnait et quand il le leur ordonnait, quel que puisse être le danger. Elle ne l’avait tout simplement pas pleinement compris jusqu’à maintenant.


  L’homme de l’arrière-garde, répondant au nom de Tailleur, arriva au camp et mit pied à terre. Il parla tout bas avec le sergent, près du feu. Estora ne pouvait pas entendre ce qu’ils disaient. Lorsqu’ils eurent terminé, le sergent parla à chaque homme individuellement, puis s’approcha d’elle et plaqua sa botte sur la bûche, à côté d’elle. Il dominait de toute sa taille.


  —Vous avez un héros aux trousses, on dirait bien. Soit c’est un piètre pisteur et il n’arrête pas de se perdre, soit il est si discret que Tailleur perd toute trace de lui. Quoi qu’il en soit, s’il s’approche trop, on lui réglera son compte. Si jamais vous essayez de fuir vers lui ou si vous hurlez, on s’occupera de ça aussi.


  —Vous m’avez relativement bien traitée jusqu’à présent, répondit Estora, et je crois que votre commanditaire, quelle que soit son identité, a ordonné qu’il en soit ainsi.


  Le sergent caressa la poignée de son épée.


  —Il y a plus d’une manière de s’occuper des prisonniers qui se conduisent mal. Un bâillon, pour commencer, couplé à notre méthode de ligotage.


  —Jamais vous ne…


  —Et je n’exclus pas de vous infliger une dose raisonnable de maux pour parvenir à mes fins. Et mes gars non plus. (Estora porta la main à sa joue enflée.) Je vous suggère de vous comporter comme la dame cultivée et raffinée que vous êtes, et les choses continueront à bien se passer.


  —Auprès de qui m’emmenez-vous? demanda instamment Estora.


  Ce n’était pas la première fois qu’elle posait la question mais, comme à son habitude, le sergent s’éloigna sans répondre. Quiconque avait ordonné son enlèvement savait manier la magie, car le brouillard qui avait envahi les bois, lors de l’embuscade, n’était pas un phénomène naturel, et cela ne faisait qu’accroître son inquiétude. Le sergent s’était contenté d’un petit sourire sagace quand elle l’avait interrogé à ce sujet. Quelqu’un lui avait donné un sort, mais qui?


  Une larme lui échappa avant qu’elle puisse l’empêcher de couler de son œil gonflé.


  Oh, F’ryan! As-tu un jour vécu cela? As-tu un jour connu la peur? Si cela avait été le cas, il ne s’en était jamais ouvert à elle, aussi avait-elle cru que rien ne pourrait l’arrêter. Jusqu’au moment où deux flèches l’avaient fait.


  Songer à son amour défunt ne fit que la démoraliser un peu plus, et elle se pencha jusqu’à poser son front entre ses mains. Elle réfléchit à sa situation. Elle n’avait pas subi d’outrage irréparable, et ses ravisseurs n’avaient eu aucun geste inapproprié envers elle; ils avaient dû recevoir des ordres très stricts. Qui pouvait leur imposer une telle discipline? Qui donc avait ordonné son enlèvement, et pour quelle raison? Contre quoi voudraient-ils l’échanger? Où l’emmenaient-ils?


  La province de Mirpuits se trouvait à l’ouest et, plus loin encore, il y avait le Rhovanny. Bien entendu, s’ils étaient des mercenaires, peu importait leur origine. Maintenant qu’elle y pensait, le sergent avait un accent occidental, de même que ses hommes, mais ce n’était pas un accent rhovanien. Ils pouvaient travailler pour n’importe qui, à l’intérieur des frontières du royaume comme en dehors.


  Estora essaya de se remonter le moral en se rappelant qu’au moins une personne était à leur poursuite, un «héros», comme l’avait appelé le sergent. Qui pouvait-il bien être? Puis son optimisme retomba lorsqu’elle prit conscience du fait qu’il allait probablement être tué en essayant de la secourir.


  Toute cette situation semblait désespérée. Que ferait Karigan? demanda-t-elle. Mais elle ne le savait pas. Elle n’avait pas le genre de courage qu’il fallait pour le deviner.
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  «Rappelle-toi l’honneur», avait dit Morry.


  Mont-d’Ambre avait foncé à travers bois à la poursuite des ravisseurs d’Estora comme un possédé, jusqu’au moment où il avait compris que cette allure exténuante ne ferait que tuer Goss. Sa proie ne cherchait pas particulièrement à dissimuler ses traces, mais il s’était néanmoins égaré plus d’une fois dans sa hâte, perdant plus de temps encore que s’il avait adopté une allure plus modérée.


  L’un de ses détours accidentels lui avait, par hasard, fait finir sa course dans la cour d’une cabane de forestier. Gelé et affamé, il avait frappé à la porte. Un gars sale et débraillé lui avait ouvert, et Mont-d’Ambre n’avait pu qu’imaginer ce que l’homme avait dû penser en examinant le noble tremblant et dépenaillé debout sur le pas de sa porte, tenant les rênes d’un étalon de race.


  Il avait prié l’homme de lui donner à manger et un endroit où passer la nuit. Il s’était préparé pour une agréable balade à travers la campagne en compagnie d’autres nobles, et non pour un périple apparemment interminable dans les contrées sauvages de la Sacoridie.


  Le forestier, quoique réticent, lui avait permis de dormir dans le fenil, au-dessus de ses deux bœufs, et lui avait donné une outre de bière éventée ainsi que la moitié d’une miche de pain dur. Éprouvant de la gratitude, même pour si peu de chose, il avait mis une pièce de l’or de l’aventurier dans la main calleuse de son hôte. Cette nuit-là, Goss avait daigné partager l’abri des deux bœufs. Il avait mâchonné le fourrage que lui avait fourni leur hôte et bu l’eau fraîche du puits. Là-haut, sous le toit, Mont-d’Ambre avait mangé jusqu’à la dernière miette de pain et bu toute la bière, et s’était enfoui dans le foin pour rester au chaud. Cette fois, il s était vraiment jeté jusqu’au cou dans les ennuis, à se lancer à fond de train à la poursuite des ravisseurs de dame Estora, alors que ce qu’il aurait vraiment dû faire, c’était rentrer au château et laisser son cousin gérer la suite des événements.


  Mais il ne le pouvait pas. Il se souvenait de Morry agonisant dans ses bras, et des paroles qu’il avait prononcées. Il avait oublié l’honneur, tant l’argent qu’on lui avait proposé lui avait tourné la tête. Tout était sa faute. Sa faiblesse avait provoqué la mort de Morry, et une femme qui ne méritait pas cela se trouvait, terrorisée, entre les griffes de coupe-jarrets. Il comprenait, mais un peu tard, qu’il n’existait pas de «rapt de séduction». Et probablement qu’aucun noble n’était même impliqué dans l’affaire: aucun d’eux n’aurait été assez fou pour commanditer l’enlèvement de dame Estora. La convoitise avait gâté son jugement. Il aurait dû écouter Morry.


  Le chagrin le poussait maintenant à venger ce dernier, à redresser les torts commis à l’encontre de dame Estora. Épuisé, il dormit toute la nuit d’un profond sommeil, ainsi qu’une bonne partie de la matinée. Lorsqu’il s’éveilla et descendit du fenil, il découvrit que les bœufs avaient disparu avec leur harnais, et des cadeaux de la part du forestier: de la nourriture, une nouvelle outre de bière et un sac de grain pour Goss, ainsi qu’une cape rêche mais chaude.


  —Les dieux soient remerciés, dit-il à voix haute en passant le vêtement autour de ses épaules.


  La pièce d’or avait dû contenter son hôte, et il avait dû songer à lui fournir davantage de provisions pour son voyage. Le voleur gentilhomme, qui éprouvait de la reconnaissance devant cette marque de gentillesse, laissa une seconde pièce sur le seuil de la cabane.


  Avant de partir pour une nouvelle journée de traque, il boucla sa ceinture, à laquelle étaient attachées sa rapière et sa dague. Sous ses vêtements, à l’intérieur de ses manches et de ses bottes, étaient cachées d’autres armes. Il n’était certes pas préparé pour voyager hors des sentiers, mais pour gagner un combat il ne serait jamais pris au dépourvu.


  Il revint sur ses pas à la recherche de la trace de sa proie. Un voleur gentilhomme, voilà bien ce qu’il était. Néanmoins, moyennant un peu de patience, il retrouva la piste. Il vit les marques d’au moins trois paires de sabots. Il pensait que les ravisseurs devaient être plus nombreux, mais il ne pouvait l’affirmer avec certitude.


  D’un claquement de la langue, il poussa Goss au petit trot, craignant que son étape dispensable ait permis aux ravisseurs d’Estora de prendre beaucoup d’avance. Il savait que Zacharie avait dû envoyer ses propres hommes à leur poursuite et qu’ils se trouvaient derrière lui, quelque part, mais il n’allait pas abandonner. C’était une affaire personnelle.


  


  Le soir venu, Mont-d’Ambre trouva les vestiges d’un campement, le cercle de pierres noirci d’un feu éteint depuis un certain temps. Ils devaient le devancer de près d’une journée entière; c’était tout ce qu’il pouvait présumer. Ç’aurait pu être pire, et ç’aurait pu être mieux, songea-t-il. Au moins avait-il trouvé la preuve qu’ils étaient passés par là.


  Les journées d’automne avaient raccourci, et même s’il aurait désiré continuer à avancer, Mont-d’Ambre refréna cette impulsion. Il serait complètement stupide d’essayer de suivre la trace de sa proie dans l’obscurité, tout particulièrement en l’absence d’une lune vive. Il perdrait la piste, se perdrait probablement lui-même sans espoir de retour. Il n’avait pas la moindre idée de l’endroit où il se trouvait, dans ces étendues sauvages, et s’éloigner de la piste pourrait s’avérer désastreux à plus d’un titre.


  Il mit pied à terre en soupirant, se rendant à l’évidence de son bon sens. Il allait camper là pour cette nuit, dans le froid, sans feu puisqu’il n’avait pas emporté le nécessaire, et reprendrait la poursuite à l’aube.


  Il s’occupa de Goss, puis se pelotonna sous la cape du forestier, dans l’obscurité grandissante. Avant que la lumière eût entièrement disparu, il sortit le médaillon de la poche de son gilet. Il l’avait trouvé en fouillant à la hâte le corps de son ami Morry, et avait estimé l’objet trop curieux pour le laisser sur place. Tout à sa course désespérée à travers bois, il l’avait complètement oublié.


  L’or du couvercle était gravé d’une rose, et Mont-d’Ambre devina que Morry avait vécu un amour secret. Il en fut stupéfait, car il avait cru tout savoir de son aîné, qui avait semblé se complaire dans le célibat. Le premier Freux-au-loup lui avait procuré des ressources confortables et il avait vécu dans l’aisance.


  Xandis hésita à ouvrir le bijou, songeant que ce serait indiscret, puis se réprimanda. Morry était mort. Qu’est-ce que cela pourrait bien lui faire?


  Il ouvrit le pendentif. D’un côté, il trouva une fine boucle de cheveux auburn tressée. De l’autre, un portrait miniature de sa mère. Il eut un coup au cœur, de chagrin pour celle qui, encore aujourd’hui, lui manquait, même si son cœur fragile l’avait emportée dix ans auparavant. Il avait toujours cru que son mari le lui avait brisé, à force de jouer et de boire, et qu’elle était morte en mal d’amour, délaissée.


  Contemplant le médaillon, il se dit qu’il en était peut-être allé différemment, après tout. Il se rappelait les jours terribles de son agonie. Il avait alors dix-sept ans, il entrait tout juste dans l’âge adulte. Son père, comme à son habitude, était absent, parti accroître ses dettes quelque part. Celui qui avait toujours été présent, qui sans cesse avait tenu compagnie à sa mère et l’avait soignée à la fin de sa vie, il s’en souvenait, c’était Morry. Morry, qui l’avait aimée. Avec ce gage d’amour sur sa paume, Mont-d’Ambre comprit que sa mère avait dû partager ses sentiments.


  Il claqua le rabat du pendentif et le remit dans sa poche. Au fond de lui, il avait le cœur léger, de savoir que sa mère avait trouvé du réconfort, en dépit des tares de son mari. Il leva les yeux vers le ciel, où brillaient les étoiles à travers la voûte des arbres, en songeant que Morry et sa mère étaient dorénavant réunis, et pour l’éternité. Et s’il existait une justice en ce monde, alors son père rampait dans l’au-delà, d’enfer en enfer, tourmenté par la gent démoniaque.


  Une sensation de paix gagna Mont-d’Ambre à ces pensées. Aussi, après avoir fait un repas frugal composé de pain, de fromage et de bière éventée, s’endormit-il.


  Ce ne fut pas l’aube du matin suivant qui le réveilla, ni les hennissements de son étalon agité, mais une lame posée contre sa gorge.


  PIRATES


  —C’t’un joli morceau, aye.


  Six des personnages parmi les moins fréquentables qu’il eût été donné à Mont-d’Ambre de voir le lorgnaient, dans une puanteur de poisson et celle de leurs corps non lavés. Leurs cheveux et leur barbe tombaient en lianes emmêlées et leurs habits partaient en lambeaux; ils pourrissaient sur eux, pour ainsi dire. Aucun des hommes ne portait de chaussures, et Mont-d’Ambre doutait qu’à eux tous ils eussent assez de dents pour remplir une seule bouche.


  Il estima que celui qui tenait un coutelas rouillé contre sa gorge devait être le chef. Il avait un nez en forme de bulbe, grêlé et décoloré par la maladie mais orné d’un anneau d’or. Ses yeux jaunes étaient cerclés de rouge et il avait aux pieds des excroissances pointues. Cela avait tout l’air d’être des… balanes.


  —Fais pas gaffe à Tend-l’Oreille, lui dit l’homme. Ça fait moult années que z’avons pas vu d’femmes. Il s’rappelle pas la différence.


  Mont-d’Ambre déglutit prudemment, ne voulant pas s’égratigner contre la lame rouillée et pensant que c’était une rude manière de commencer la journée. Il voulait protester, dire qu’il n’était pas une femme, mais il craignait qu’en l’état désespéré de la situation, les six hommes ne s’en soucient guère. S’étaient-ils échappés de prison? Peut-être, mais ils semblaient être bien pires: des matelots.


  —Que voulez-vous?


  —De l’alcool! Des femmes! s’écria celui qui s’appelait Tend-l’Oreille.


  Il lui manquait une oreille, et il bavait à l’excès.


  —La ferme, Tend-l’Oreille! dit sèchement le chef.


  Tend-l’Oreille s’exécuta, mais il avait toujours l’air fou à lier.


  —Z’avons perdu nos amers, voyez? Not’ navire s’est échoué, tout en morceaux, complètement gâché. Nous cherchons l’port le plus proche.


  Des marins, effectivement, se dit Mont-d’Ambre, et des insensés. Leur navire s’est échoué? Ils cherchent le port le plus proche? Folie.


  —Vous êtes bien loin de l’océan, dit-il.


  —V’là bien quèque chose d’étrange qui nous est arrivé y a longtemps, dit le chef. Une histoire bizarre de sorcières, qu’elles nous ont jeté un sort maléfique. Aye, mis en bouteille et encalminés sur une mer sans fin. Pas d’caravelle à détrousser, pas d’terre en vue. Rien. Jusqu’à maintenant!


  Ce n’étaient pas de simples marins: des pirates!


  —On pourrait manger le ch’val, suggéra Tend-l’Oreille.


  Les autres approuvèrent par des marmonnements, et un filet de bave brunâtre coula de la lèvre du chef, sur le revers de l’habit de Xandis.


  —D’la bonne chair de terre ferme, s’pas? dit l’homme. (Il se lécha les doigts, comme s’il savourait déjà le repas en question.) Ras l’bol des poissons pleins d’écailles, ouaich. Mangé mon sac marin, que j’ai.


  Il salivait copieusement.


  —Et des rats d’fond d’cale, ajouta Tend-l’Oreille.


  —Aye, et des rats d’fond d’cale, jusqu’à c’qu’y en ait plus. (Il arborait un large sourire hideux qui montrait les quelques dents pourries qui lui restaient.) Le ch’val, les gars! Faites qu’on ait d’la bonne chair de terre ferme!


  Tous, hormis le chef, disparurent hors de la vue de Xandis, mais il ne tarda pas à entendre des sabots marteler le sol, et les pirates crier des obscénités à Goss.


  —Mon cheval va les tuer, constata-t-il.


  —On verra ça, mon bon matou.


  Ces mots furent suivis d’un bruit humide.


  —Cap’taine Bonnette! cria Tend-l’Oreille. L’a tué P’tit-Os!


  Une odeur intolérable se répandit dans les alentours, tel le fumet d’ordures pourrissantes relevé par celui d’un poisson mort flottant, ventre en l’air, dans un marais. Les tripes de Mont-d’Ambre se nouèrent. La puanteur décupla la rage de Goss, qui la manifesta en hennissant à tue-tête.


  Le capitaine s’empourpra, et des veines apparurent sur son visage; son cou parut enfler comme se gonflent des branchies.


  —L’océan m’a pris des hommes, aye. La faim et le scorbut aussi, aye, et encore d’autres, quand on s’est échoués. Tu vas nous aider à tuer ce bestiau ou bien, j’te l’garantis, j’m’en vais t’extraire le cœur pour m’faire un quatre heures.


  Le capitaine Bonnette abaissa sa lame. Xandis se leva et évalua la situation. Le mort, P’tit-Os, formait un petit tas, le crâne fracassé. Mais, bizarrement, son cadavre semblait dans un état de décomposition bien trop avancé pour quelqu’un qui venait juste d’être tué. Goss piaffait, l’encolure écumante de sueur.


  Il restait cinq pirates. Trois d’entre d’eux, incluant Tend-l’Oreille, entouraient l’étalon mais n’osaient avancer à portée de ses sabots, en dépit du fait qu’ils étaient armés – d’un ou deux coutelas et d’une hache Un quatrième restait à distance respectable; il portait une herminette. Ce devait être le charpentier du navire.


  Les pirates avaient empilé son épée et son équipement hors de sa portée. Heureusement, ils ne l’avaient pas fouillé complètement.


  —Si vous voulez que je vous aide à tuer le cheval, il va me falloir une lame. La mienne devrait faire l’affaire.


  Le capitaine Bonnette rit.


  —Nan, mon matou. Toi, tu vas calmer la bête, s’pas? C’est nous qu’allons trancher dans l’lard.


  Mont-d’Ambre haussa les épaules et regarda de nouveau Goss. Ce n’était pas la plus prévisible des montures, et il ne faisait aucun doute que la puanteur infâme des pirates lui offensait les naseaux. Il espéra que cela allait jouer à leur avantage, comme cela les avait aidés en ce qui concernait P’tit-Os.


  Il constata qu’il était plus qu’irrité d’avoir été abordé par cette bande de malotrus et s’alarma du retard que ce contretemps allait lui imposer. Des moments qu’il aurait dû passer à combler l’écart qui le séparait de dame Estora et de ses ravisseurs.


  Il allait être désavantagé, sans sa rapière, mais il était le Freux-au-loup, et en tant que tel il se tenait prêt à toute éventualité. Il vérifia une fois encore où se tenait chaque pirate et, d’un mouvement croisé, tira les couteaux jumeaux fixés à ses poignets.


  Le premier couteau atteignit le charpentier, et il utilisa le second pour parer un coup du capitaine, puis sortit une autre lame de sa botte. Il avait désormais deux lames pour se défendre face à Bonnette.


  Du coin de l’œil, il vit Goss se cabrer, sa longe tendue à se rompre, et les pirates encore vivants qui tenaient leur arme devant eux mais restaient à bonne distance. D’après ce qu’il avait pu constater, les gens de mer n’y connaissaient souvent rien aux chevaux et, de son avis, c’était très bien ainsi.


  Le capitaine maniait l’épée sans raffinement aucun, mais il l’assaillait sans relâche et tailladait l’air à grands gestes en faisant des moulinets, un coup après l’autre, que Xandis parait un à un avec ses couteaux.


  Une branche craqua; Goss était libre. Il se cabra en jouant des sabots et les pirates se dispersèrent en hurlant.


  Le capitaine eut un soupçon d’hésitation, et Mont-d’Ambre en profita pour plonger au sol en roulant sur lui-même, mouvement qui l’amena près de son équipement. Se relevant, il découvrit qu’un pirate courait vers lui, son coutelas brandi.


  Xandis lança un des couteaux, qui cueillit l’homme à l’estomac. Ce dernier chancela avant de s’effondrer, très mort. Goss, pris de furie, s’approcha d’un bond et entreprit de l’écraser méthodiquement, ce qui provoqua un regain de puanteur et une effusion de chair sanguinolente. Xandis hoqueta; il aurait souhaité que son cheval s’en prenne à ses adversaires encore en vie.


  Il entendit un grognement derrière lui et s’écarta d’une roulade, au moment où l’épée du capitaine, fendant l’air, s’abattait à l’endroit où il s’était trouvé l’instant d’avant. Les deux adversaires tournèrent l’un autour de l’autre, séparés par l’équipement de Xandis.


  D’un grand geste, ce dernier dévia un coup. Ils continuèrent à décrire des cercles, et Mont-d’Ambre avait conscience des pirates qui se trouvaient là, aux marges de son champ de vision, hurlant des encouragements au capitaine Bonnette.


  —Laisse tomber, mon matou, et ta mort s’ra plus douce.


  Il n’avait pas l’ombre d’une chance, Mont-d’Ambre le savait, mais toute cette satanée histoire commençait à lui peser. Le capitaine leva le bras pour frapper de nouveau, et il lança son dernier couteau. Cela ne signifiait pas pour autant qu’il était maintenant désarmé, seulement qu’il n’avait plus rien à lancer.


  Le capitaine Bonnette hurla – un hurlement entrecoupé de gargouillis – et s’affaissa, les mains serrées sur le couteau planté dans sa gorge. Entre ses doigts, le sang jaillissait.


  Avant même que le chef tombe, Xandis s’était saisi de sa rapière et de sa dague et s’était retourné juste à temps pour transpercer un pirate qui se précipitait vers lui. Derrière l’homme, il vit Tend-l’Oreille ouvrir de grands yeux, puis prendre ses jambes à son cou. Il tira le couteau du cou du capitaine, dont le corps tressaillait encore, et le lança. Tend-l’Oreille s’effondra dans un buisson et ne bougea plus.


  Xandis s’essuya le front d’un revers de manche et resta un moment à reprendre son souffle, ce qui ne fit que lui donner la nausée, tant les émanations s’élevant des corps étaient putrides. Il tira un mouchoir de sa poche pour se couvrir la bouche et le nez. Sous ses yeux, la chair des cadavres se liquéfia et se fondit dans leurs os à une vitesse surnaturelle.


  —Par les cinq enfers, marmonna-t-il.


  L’étalon continuait à piétiner le corps du pirate depuis longtemps passé de vie à trépas, avec une férocité méthodique qui stupéfia Xandis. Les os étaient maintenant tout à fait réduits en poudre.


  —Par les cieux, Goss! Il est déjà mort.


  Il traversa la scène du carnage avec précaution et, après avoir attrapé la bride de Goss, lui parla doucement pour l’apaiser et l’emmena à distance de la scène. Il revint ensuite chercher son équipement. Lorsqu’il alla récupérer son couteau sur la dépouille de Tend-l’Oreille, il trouva, à sa grande surprise, des bijoux et des pièces d’or qui brillaient parmi les ossements. Il les remua de la pointe de sa lame, et d’autres pièces et d’autres joyaux se déversèrent de la carcasse du pirate. Il vérifia ce qu’il en était des autres, et découvrit bel et bien une véritable fortune sous leur peau désormais parcheminée.


  —Comme c’est extraordinaire.


  Il n’avait jamais vu une telle chose auparavant et se demandait comment cela était possible. Mais s’il était effectivement surpris, à la vue de ce trésor, il se sentit surtout ensorcelé par sa beauté scintillante.


  Alors qu’il tâtait les côtes du capitaine Bonnette, une brève lueur rouge attira son attention, et il aperçut quelque chose au doigt du mort. C’était un anneau d’or représentant un dragon féroce à la queue enroulée autour du cou, dont l’œil était un exquis rubis serti, couleur de sang.


  Il aurait certainement dû le voir avant au doigt du capitaine, mais cela n’avait pas été le cas. Lequel doigt n’était maintenant plus rien que de l’os, et l’anneau tomba sans difficulté sur la paume de Mont-d’Ambre, qui le fit glisser à son propre doigt. Il lui allait parfaitement. Xandis admira un moment le bijou, comme il brillait à la lumière; il souffla dessus et l’essuya avec son mouchoir, puis le regarda encore un peu, avec beaucoup d’émerveillement et de ravissement.


  Il finit par détacher ses yeux de l’objet et entreprit de collecter le reste du trésor éparpillé sur les corps. Il allait le cacher – tout cacher. Il ne pouvait l’emporter tout de suite, et il n’y avait aucune raison de laisser tant de prodigalité au vu et au su du premier venu.


  Il rassembla les saphirs et les opales, les diamants et les émeraudes, et le lapis-lazuli. Il y avait des pièces, tant d’or que d’argent, frappées du sceau du dragon venant de terres inconnues, et des chaînes aux maillons fins faites des mêmes métaux. Il découvrit du jade et des topazes, de jolies broches et d’autres anneaux encore. Il aimait le baiser lisse des gemmes sur sa peau, et la morsure froide de l’or et de l’argent. Il cacha le trésor dans un tronc d’arbre creux.


  Il reviendrait le chercher plus tard. Un tel butin permettrait de restaurer dix, non: cent fois son domaine, et il pourrait commencer à élever des chevaux, comme il l’avait rêvé. Ce n’était même pas du vol. Et si jamais un maléfice y était attaché, la mort des pirates avait assurément dû le lever. Assurément! Il manqua de glousser tout haut, en songeant qu’il allait rembourser toutes ses dettes et que les comptes de son domaine seraient, pour toujours, prospères.


  Lorsqu’il eut terminé, il s’essuya les mains. Et marqua un temps d’arrêt. Que faisait-il donc? Comme il avait perdu du temps à cacher le trésor, au lieu de poursuivre les ravisseurs de dame Estora! La matinée était désormais bien avancée. La laideur de son avidité avait atteint des sommets, occulté sa mission, retardé le sauvetage de la dame. Il avait de nouveau agi sans honneur, il avait déshonoré la mémoire de Morry.


  Je ne vaux pas mieux que mon père, songea-t-il avec dégoût.


  Honteux, il alla retrouver Goss et le sella. L’étalon était nerveux, il tressaillait. Mont-d’Ambre se maudit encore copieusement; il faudrait un long moment avant que Goss soit suffisamment calmé pour être monté.


  Eh bien, au moins le monde comporte six pirates fous de moins et je baigne dans l’or, décida-t-il en flattant énergiquement l’encolure de son étalon. Un coup digne du Freux-au-loup, en vérité. Il est temps à présent de secourir la noble beauté.


  Il se détourna et partit vers l’ouest avec Goss.
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  —Clay! beugla le sergent.


  Il avait déjà fait mettre pied à terre à Estora, et celle-ci se tenait près de Falane et lui parlait tout bas. La jument blanche s’était remarquablement bien sortie de la folle équipée à travers bois, et elle le devait à sa naissance et à son entraînement. Mais, maintenant, elle levait son antérieur droit et paraissait déprimée. Estora espérait ardemment que cela allait s’arranger.


  L’éclaireur les rejoignit.


  —Examine la jument, dit le sergent.


  Clay mit pied à terre et palpa la jambe de Falane d’une main experte. Cette dernière ne semblait pas souffrir de l’examen. Il prit le sabot entre ses mains d’un air concentré, et sortit de sa poche un cure-pied.


  —L’a un caillou, voilà tout. (Il passa l’instrument sur la face interne du sabot et, après l’avoir un peu agacé, fit sauter le caillou. Il était petit, mais cela avait suffi à gêner Falane.) P’t’être un peu endolorie, mais rien de grave.


  —Elle va pas nous ralentir? demanda sévèrement le sergent.


  —J’pense pas.


  Clay flatta l’encolure de Falane et retourna auprès de sa monture.


  Dès que ce fut terminé, la jument s’appuya de tout son poids sur sa jambe endolorie, et Estora en fut très soulagée.


  —Si elle se blesse encore, on la laisse et vous monterez derrière moi, l’avertit le sergent. On a déjà assez perdu de temps comme ça.


  Il aida Estora à se remettre en selle et ils reprirent la route. La journée se passa comme tant d’autres avant elle: le sergent les menait à un rythme effréné sur ce terrain boisé aux variations imprévisibles. Estora était inquiète pour Falane, mais la jument se montra robuste, et son allure ne faiblit pas.


  À mesure que la journée passait, la forêt devenait moins dense et s’interrompait même parfois. Ils durent, par moments, traverser des champs et des prairies. Comme toujours, Clay allait en éclaireur pour s’assurer que personne ne remarquait leur passage. Ils passaient à la hâte de fourré en fourré, longeant parfois le lit de cours d’eau aux hautes rives, entourés de végétation. Au loin, des montagnes arrondies dominaient depuis peu l’horizon; c’était manifestement dans cette direction qu’ils avançaient.


  Au cours de l’une de leurs rares pauses, Estora demanda au sergent quel était le nom de ces montagnes.


  —Si vous l’ignorez, alors je n’ai aucune raison de vous le dire.


  Si elle venait à survivre à cette épreuve et, en particulier, si elle devenait reine, elle ferait son affaire d’étudier la géographie de chaque coin du royaume. Elle n’avait jamais pris la peine de connaître en détail d’autres provinces que celle de Coutre, hormis les environs immédiats du château de la Cité de Sacor.


  Bien entendu, si elle survivait et devenait reine, jamais plus elle ne quitterait le château!


  Le soir venu les trouva dans une région doucement boisée, moins dense que le Vert Manteau qu’ils laissaient derrière eux. C’est là qu’ils firent halte pour la nuit. Tout se passait comme à l’accoutumée, mais le sergent semblait néanmoins plus agité que d’ordinaire, il faisait les cent pas en comptant sur ses doigts et en vérifiant dans quelle phase se trouvait la lune. Estora en conclut qu’on lui avait demandé d’atteindre sa destination à une date précise.


  Tailleur rattrapa le groupe et, cette fois, Estora l’entendit dire au sergent:


  —Pas trace de notre héros.


  Cela sembla plaire au sergent, qui annonça alors les tours de garde qui seraient assurés cette nuit-là.


  Au matin, on la fit lever tôt. Clay examina le sabot de Falane avant le départ et déclara que tout allait bien.


  —Une dure journée nous attend, confia-t-il à Estora.


  Plus dure que toutes celles qui l’avaient précédée? Elle put à peine le croire, jusqu’au moment où le sergent donna le signal du départ. Ils chevauchèrent plus vite et plus longtemps, jusque tard dans la nuit. La robe de leurs montures écumait de sueur, et ils titubaient lorsque enfin, à une heure totalement indue, le sergent décida de s’arrêter. À ce moment-là. Estora était si épuisée qu’elle s’était depuis longtemps affaissée contre le cou de Falane. Le sergent l’aida à descendre, et elle put à peine tenir debout sans aide.


  —Nous nous lèverons avant l’aube, la prévint-il sur un ton presque jovial. Le jour ne sera pas encore levé.


  UNE VOIX DANS L’OBSCURITÉ


  Karigan et Fergal s’installèrent derrière un amas de gros rochers pour monter la garde. Non pas qu’ils fussent en mesure de bien voir ce qui les entourait, en raison de l’obscurité, mais la clairière qui constituait le croisement de Teligmar, elle, était baignée de lumière lunaire. Leur première inspection des lieux n’avait révélé aucun piège, vraiment rien n’en était ressorti, aussi avaient-ils caché les chevaux et déniché le coin qui les abritait en l’état actuel des choses. Ils occupaient une position avantageuse pour voir ce qu’ils étaient censés voir, quoi que cela pût être, à supposer que Timas Mirpuits n’ait pas eu l’intention de leur jouer un tour.


  Pendant que l’un montait la garde, l’autre dormait. Karigan somnolait par intermittence, en proie à l’agitation, adossée contre une pierre selon un angle inconfortable. Son esprit était en ébullition, animé d’un débat intérieur: qu’est-ce Timas pensait qu’elle aurait bien pu aimer voir, et pour quelle raison? Est-ce que cela était lié à Béryl? Il avait indiqué qu’il connaissait la raison de leur venue à Bourg-de-Mirpuits: entrer en contact avec cette dernière.


  Alors qu’elle commençait à s’apaiser et qu’elle allait parvenir, apparemment, à prendre du repos, Fergal lui secoua doucement le poignet.


  —Quee…? commença-t-elle.


  —Chuuut. Quelqu’un vient.


  Tous les sens de Karigan furent aussitôt aux aguets; elle se redressa pour scruter l’obscurité. Cinq cavaliers approchaient dans les bois. Ils s’arrêtèrent à plusieurs mètres du carrefour.


  —Clay, dit l’un d’eux, je veux que tu partes en avant pour jeter un œil.


  —Oui-da, répondit un autre.


  Il talonna son cheval vers le croisement.


  Le premier qui avait parlé se tourna alors sur sa selle pour s’adresser aux autres:


  —Jérémy, t’es avec moi. Tailleur, tu vas rester là avec la dame.


  L’homme et le cavalier dénommé Jérémy laissèrent Tailleur et «la dame» et s’approchèrent du croisement, mais ils s’arrêtèrent un peu en retrait de la route, demeurant ainsi à couvert. Ils restèrent là, attendant apparemment. Attendant quoi?


  Karigan se demanda si «la dame» montée sur le cheval blanc pouvait être Béryl. Mais elle ne pensait pas que Béryl monterait en amazone. Perplexe, elle murmura à Fergal:


  —Je vais voir de plus près. Tu restes là.


  Avant qu’il puisse protester, elle avait fait appel à son aptitude et avait quitté leur cachette. Elle se glissa près de Tailleur et de la dame, aussi silencieusement que possible. Elle se trouva alors assez près pour distinguer leurs traits, et dut étouffer un hoquet de stupeur. Elle se hâta d’aller retrouver Fergal derrière les rochers, et redevint visible.


  —C’est dame Estora, sur le cheval blanc, dit-elle à Fergal sans ambages. Ses mains sont attachées – elle est prisonnière.


  Le jeune homme en fut bouche bée de surprise.


  —Il nous faut agir, et vite, lui dit Karigan. C’est notre future reine qui est captive, et je ne sais pas du tout ce qui va lui arriver. J’ai besoin de ton aide, Fergal. Tu veux bien faire exactement ce que je te dirai? Je vais t’en demander beaucoup.


  Fergal eut une infime hésitation avant de répondre:


  —Oui-da. Tout ce que tu voudras. Je ferai tout ce que tu demanderas.


  Karigan posa une main sur son épaule en souriant.


  —Tu voulais que notre mission soit plus trépidante, hein? Eh bien maintenant, c’est le cas. Bon, voilà ce que nous allons faire. L’obscurité sera notre amie…
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  À la lumière de la lune, Estora vit une intersection au centre de laquelle était planté un panneau indicateur. Elle ne pouvait cependant pas lire ce qui y était écrit car il faisait trop sombre et que le poteau était trop loin. Le sergent leur ordonna, à Tailleur et à elle, de rester à couvert dans le bois, à distance du croisement. Il envoya Clay reconnaître les lieux tandis que Jérémy patientait avec lui, un peu en retrait de la route. Ils attendaient. Attendaient quoi? Ou qui?


  Falane secoua sa crinière, et l’argent, à sa bride, tinta. Elle était aussi fébrile qu’Estora.


  «Bong!»


  Tailleur et elle scrutèrent les bois, en entendant ce bruit malvenu.


  —Qu’est-ce que c’était? demanda Estora.


  L’homme se gratta la tête.


  —Probablement rien.


  «Crac!» Le bruit, reconnaissable entre mille, d’une branche qui se rompt.


  —Un animal, je dirais, ajouta Tailleur.


  Il regarda en direction de Jérémy et du sergent, mais ils n’avaient pas bougé. Ils ne semblaient pas avoir entendu.


  Ils restèrent immobiles et attendirent un moment encore, puis: «Bong! Crac!»


  —Damnation, marmonna Tailleur. Je f’rais bien de m’assurer que c’est pas notre héros. Vous allez rester là, m’dame. Bougez pas d’un poil, compris? Vous savez ce que fera le sergent, autrement.


  Estora acquiesça d’un signe de tête. Elle le savait. Mais son estomac se mit à papillonner lorsque Tailleur fit tourner sa monture et s’éloigna. Le bruit appartenait-il à un animal ou à son «héros», quelle que puisse être son identité?


  —Chuuut.


  Estora se redressa sur sa selle, regardant désespérément autour d’elle mais ne voyant rien.


  —Qui est là? demanda-t-elle avec autorité.


  —C’est moi, Karigan, murmura une voix désincarnée.


  Estora fut si stupéfaite qu’elle en resta muette. Karigan? Où donc? Et, au nom de tous les dieux, que faisait-elle donc là? Elle semblait si proche, mais Estora ne pouvait la voir. Et c’était bien la voix de son amie; de cela elle était certaine.


  —Karigan…, chuchota-t-elle.


  —Chuuut. Quoi qu’il arrive, ne dites rien, répondit son amie d’une voix pressante, tout bas. Ne faites pas un bruit. Je me trouve à gauche de votre cheval, mais je suis invisible. Grâce à mon aptitude.


  Estora s’efforça de regarder à l’endroit indiqué mais ne vit rien, et la scène qui s’était déroulée dans la salle du trône, deux ans auparavant, lui revint. Karigan avait même fait disparaître le roi Zacharie à la vue de tous.


  —Je vous ai déjà rendus invisibles, vous et votre cheval. Je vais vous emmener, d’accord? Personne ne vous verra, sauf moi. Rappelez-vous: ne faites aucun bruit.


  Des mains invisibles prirent les rênes de Falane et entraînèrent la jument plus loin sous les arbres. Estora ne se sentait pas invisible, et lorsqu’elle se regardait, ou regardait Falane, elle avait l’impression d’être aussi visible qu’elle aurait dû l’être dans l’obscurité qui précède l’aube. Elle ne pouvait que se fier à Karigan.


  Puis elle commença vraiment à prendre conscience de ce qui se passait. Karigan l’aidait à s’échapper! Elle fut tellement soulagée, elle exultait tant que les larmes manquèrent de balayer les digues qu’elle s’était imposées. Le héros au sujet duquel le sergent et ses compères s’étaient tant inquiétés était Karigan! Comment contenir sa joie? Mais elle le devait, afin que personne ne remarquât leur départ.


  Elle regarda par-dessus son épaule. Jérémy et le sergent était hors de vue, mais elle pouvait toujours distinguer Tailleur, debout sur ses étriers, qui scrutait l’obscurité dans la direction opposée. Un bref arc argenté s’abattit sur lui, et il s’affaissa avant de tomber de cheval. Il ne bougea plus. Estora porta la main à sa bouche pour étouffer une exclamation. Elle crut voir quelqu’un remuer, près du corps de Tailleur, mais Falane s’enfonça dans la végétation dense et la scène disparut.


  Elles parvinrent à un ruisseau, dans lequel Karigan fit entrer la jument. Elles se dirigèrent vers l’aval.


  —Il y a suffisamment d’eau pour que les empreintes des sabots se remplissent de vase.


  À un certain moment, la lumière de la lune s’engouffra par une trouée dans la voûte des arbres. Le cours d’eau étincela, et la silhouette fantomatique qui menait Falane apparut, une main pâle posée sur l’encolure de la jument. Estora retint son souffle mais, l’instant suivant, Karigan avait de nouveau disparu du monde.


  Elle aspirait à rompre le silence, à rendre son amie réelle, à rendre tout cela réel, car cette lente chevauchée dans l’obscurité, avec une revenante pour sauveuse, lui donnait le sentiment d’être prise dans quelque songe sans fin.


  Falane gravit pesamment la rive du cours d’eau et s’enfonça plus avant dans les bois. Karigan la fit changer de trajectoire si souvent, comme si elles traversaient un labyrinthe qu’elle ne pouvait voir, qu’elle s’en trouva bientôt totalement désorientée. Elle devina que son amie espérait confondre quiconque partirait à leur recherche.


  Le temps passa, et le terrain devint rocailleux. Des rochers de la taille de maisonnettes gisaient, épars, entre les arbres. Elles les contournèrent avec précaution, tandis que l’aube commençait à blanchir le paysage, et alors la revenante réapparut devant les yeux d’Estora.


  Karigan poussa un soupir, et elle retrouva consistance: sa chair et ses vêtements prirent des couleurs, quoiqu’elles fussent comme en sourdine, sous la faible luminosité.


  —Nous sommes de nouveau visibles. (La jeune femme semblait lasse, et elle se massa les tempes, comme si sa tête la faisait souffrir) Je vous demande de garder le silence encore quelques moments.


  Estora acquiesça de la tête, bien qu’elle fût sur le point d’abandonner toute retenue et de bondir du dos de Falane pour serrer son amie dans ses bras. Elle était libre!


  Elles parvinrent au pied d’un éboulis. Le tremblement ancien qui l’avait provoqué avait dû être désastreux. Les gros rochers avaient roulé de-ci de-là, créant un mur naturel au pied d’une falaise. Il devenait de plus en plus difficile pour Falane de marcher sur les cailloux. C’est alors que Karigan infléchit leur route vers le milieu de l’éboulis et l’ouverture d’un abri, une sorte de caverne, apparut. Si elles ne s’étaient pas approchées précisément par cette voie, elles n’auraient même jamais su son existence.


  À l’intérieur, un fût de lumière vive entrait par un interstice et Estora vit deux chevaux, parmi lesquels elle reconnut Condor. Ce dernier les salua d’un doux hennissement alors que son congénère parut se contenter de continuer son petit somme.


  Karigan mena Falane dans la grotte. Le sol était caillouteux. En silence, elle aida Estora à mettre pied à terre, puis tira son couteau pour trancher ses liens. Les larmes jaillirent enfin. Estora s’essuya les yeux et frotta ses poignets à vif.


  —Est-ce que… Ma dame, est-ce que vous allez bien?


  —Est-ce que je vais bien? (Estora se mit à rire et à pleurer en même temps, abandonnant complètement la réserve qui était d’ordinaire la sienne, et serra Karigan dans ses bras. Cette dernière accueillit son geste avec raideur.) Oh, merci! Merci de m’avoir emmenée loin de ces affreux hommes!


  Elle desserra son étreinte et vit que la Cavalière avait les yeux écarquillés.


  —Euh, de rien, dit cette dernière. Écoutez, nous devons parler: je suis aussi surprise de vous voir que vous l’êtes me concernant. Par les cinq enfers, j’aimerais savoir ce qui se passe.


  —Vous voulez dire que vous ne saviez pas qu’on m’avait enlevée?


  —Pas la moindre idée. J’étais sur la route.


  Karigan grimaça, ferma les yeux avec un gémissement et recommença à se masser les tempes.


  —Karigan?


  —Maux de tête. Ça va passer. Prenez vos aises, je vais m’occuper de votre cheval.


  Estora ignorait comment elle était censée prendre ses aises dans cet endroit, mais elle trouva une pierre plate sur laquelle s’asseoir, et continua à redonner vie à ses mains et à ses poignets en les massant.


  Pendant ce temps-là, Karigan dessella et brossa Falane, puis la conduisit au fond de la caverne auprès des autres chevaux. Là se trouvait une source à laquelle ils pouvaient s’abreuver. Tout le temps qu’elle s’affaira, la jeune femme ne cessa de jeter de brefs coups d’œil en direction de l’entrée, comme si elle attendait que quelqu’un apparaisse d’un instant à l’autre. Une fois qu’elle en eut terminé avec la jument, elle gagna l’ouverture de la grotte à grandes enjambées et regarda dehors, les mains sur les hanches en marmonnant par-devers elle au sujet de «ce garçon».


  En revenant, elle demanda à Estora:


  —Vous avez faim, ou bien soif?


  Estora perdit de nouveau maîtrise d’elle-même et Karigan resta là à la regarder d’un air impuissant, ce qui fit rire Estora à travers ses larmes, et la Cavalière prit une mine plus perplexe encore.


  —C’est juste que je vous suis si reconnaissante de m’avoir libérée. (Elle se tamponna les yeux avec sa manche.) C’était affreux.


  Karigan se laissa tomber sur une pierre attenante et demanda tout bas:


  —Ils… vous ont fait du mal?


  —Non, pas vraiment. Seulement, j’avais si peur. Je ne connaissais pas leurs intentions.


  Karigan opina du chef comme si elle comprenait, et Estora était certaine que c’était effectivement le cas.


  —Eh bien, vous êtes libre maintenant, mais je dois vous avertir que nous ne sommes pas hors de danger. Laissons-leur le temps et l’obstination, et ils trouveront probablement cet endroit.


  —Que devons-nous faire?


  Karigan repoussa sa tresse dans son dos et lança un regard en direction de l’entrée de la caverne.


  —Je ne suis pas bien sûre. Pour le moment, nous attendons que Fergal revienne et, pendant ce temps, je pense que vous devriez me raconter comment vous êtes tombée entre les griffes de ces voyous. Ensuite, je vous dirai comment, moi, je suis arrivée là.


  Estora s’exécuta et commença son récit – de manière hésitante –, en racontant son désir de s’échapper du château. Puis ses propos s’enchaînèrent en un flot continu, que Karigan commenta brièvement sur quelques points, le premier d’entre eux concernant – ce qui n’était guère surprenant – la présence des Élétiens devant les murs de la Cité de Sacor. Elle dit ensuite, sur un ton songeur, qu’elle ne se rappelait pas avoir jamais entendu parler d’un seigneur Mont-d’Ambre, ni de l’avoir rencontré et, enfin, fit part de sa surprise la plus complète en apprenant le rôle joué par le Freux-au-loup dans l’enlèvement, et le fait qu’il avait subséquemment trouvé la mort. Elle écouta le reste du récit d’Estora sans rien ajouter, captivée, et garda le silence quelques instants encore après que son amie se fut tue.


  —Donc, nous ignorons la cause précise de votre enlèvement.


  —Ils refusaient de me dire quoi que ce soit, confirma Estora en secouant la tête. Je ne peux que supposer qu’ils souhaitaient obtenir une grosse rançon en échange de ma libération.


  —Peut-être.


  —Mais allons, vous deviez me raconter votre part de l’histoire.


  —Oui, mais elle n’est pas aussi longue que la vôtre. Pour faire court, Fergal – un nouveau Cavalier – et moi-même, nous nous trouvions à Bourg-de-Mirpuits pour voir le prince-gouverneur, à la demande du roi. Nous l’avons rencontré hier. Plus tard, alors que Fergal et moi étions assis dans la grand-salle de notre auberge, l’intendant du seigneur Mirpuits (à ces mots, le visage de la jeune femme exprima clairement le dégoût qu’elle ressentait) est venu nous remettre secrètement un mot de son maître, qui disait que nous verrions quelque chose digne d’intérêt au croisement de Teligmar, à l’aube. Je dois avouer que ce n’est pas vous que je pensais voir, ma dame.


  Teligmar! Cela expliquait donc les petites montagnes qu’elle avait vues, et elle avait enfin une idée de l’endroit où elle se trouvait. Et quant à la personne que Karigan pensait trouver à sa place? Cette dernière ne le lui en parla pas.


  —Naturellement, je me méfiais de cette note, aussi ai-je veillé à ce que Fergal et moi soyons arrivés bien avant l’aube. Nous avons reconnu les environs et, anticipant d’éventuels ennuis, nous avons fait de cet endroit notre cachette. Nous sommes ensuite retournés à pied au croisement, nous nous sommes dissimulés et nous avons attendu. Vous connaissez la suite. (Elle s’interrompit, profondément plongée dans ses pensées.) Je ne sais pas du tout à quoi ils jouent et quel est le rôle du seigneur Mirpuits, mais il m’apparaît clairement que vous ne serez pas en sûreté à Bourg-de-Mirpuits. Il faudra trouver refuge ailleurs.


  À peine Karigan avait-elle achevé sa phrase que Condor s’ébroua, son qui fut suivi, à l’extérieur, par celui de cailloux qui roulent. La Cavalière se remit sur ses pieds d’un bond, épée au clair, et se plaça face à l’entrée.


  Estora, ne sachant trop que faire, se leva. Le sergent ou l’un de ses hommes étaient-ils venus reprendre leur proie? Étaient-elles déjà découvertes? Elle tomba autant qu’elle se rassit, soulagée, en voyant un jeune homme portant un uniforme vert apparaître à l’entrée. Il s’appuya contre la pierre, le souffle court, les cheveux ébouriffés. Estora acheva de détendre quand Karigan rengaina son sabre.


  —Où étais-tu passé? demanda sévèrement Karigan.


  Elle paraissait tout à la fois fâchée et heureuse de le voir.


  Le jeune homme, qui ne pouvait être que Fergal, entra et trouva une pierre bien à lui pour s’asseoir.


  —En haut d’un arbre. Je me cachais.


  —On t’a suivi?


  Fergal secoua la tête en signe de dénégation. Il avait l’air hébété et, de l’opinion d’Estora, bien trop jeune pour accomplir un travail si dangereux.


  —J’ai vérifié. Personne ne m’a suivi. (Puis il regarda ses mains.) J-j’ai tué cet homme.


  Estora ressentit un élan de compassion. Pas étonnant qu’il semblât hébété. Perdu, même.


  —Je sais, dit Karigan. Je l’ai vu tomber. Tu as fait ce qu’il fallait, Fergal. Tu as aidé dame Estora à échapper à ces hommes.


  Il leva les yeux, comme s’il la remarquait pour la première fois. Il voulut se lever.


  —M-ma dame…


  —Restez assis, Cavalier. (Elle-même se leva et prit ses jeunes mains entre les siennes en disant:) Merci. Merci de votre aide.


  Karigan s’éclaircit la voix.


  —Fergal Duffe, voici ta future reine.


  Le jeune homme en fut bouche bée; il essaya de bredouiller quelque chose, mais Estora se contenta de sourire et serra ses mains entre les siennes avant de se rasseoir. Alors seulement Karigan l’imita-t-elle.


  —Que s’est-il passé après que tu as tué l’homme?


  Fergal déglutit avec difficulté.


  —J’ai attrapé son cheval et je l’ai attaché à un arbre pour éviter qu’il s’enfuie et alerte les autres. Comme tu me l’as dit.


  » Et alors, j’ai sorti mon couteau du… du corps. (Il serra les poings très fort.) J’allais me dépêcher de revenir, mais alors que je commençais à m’éloigner, d’autres hommes ont rejoint les deux du croisement. Ils ont parlé un peu, et l’un d’eux a appelé celui que j’avais tué. J’ai essayé de sortir de là, vraiment, mais lorsqu’ils ont compris que quelque chose n’allait pas, il en est arrivé de partout. Je n’avais nulle part où me cacher, sauf dans un arbre. Les gens ne pensent pas à regarder en l’air. Une fois qu’ils ont trouvé le mort, ils ont fouillé les alentours, et je me suis éclipsé.


  —Combien d’hommes?


  Fergal se gratta la tête.


  —Peut-être dix en tout, mais ils en ont envoyé un chercher des renforts pour participer à la battue.


  Karigan prit une mine lugubre, mais son ton était doux:


  —Bien joué, Fergal, bien joué.


  —Qu’allons-nous faire? demanda Estora.


  —Nous reposer un moment, répondit Karigan. Nous reposer et réfléchir.


  Les deux Cavaliers rassemblèrent une partie de leurs provisions respectives pour un petit déjeuner tardif, et ce fut presque un festin aux yeux d’Estora, en dépit du fait que Karigan se refusa à allumer un feu, craignant que leurs ennemis repèrent sans difficulté la fumée. Après cela, Estora fit une toilette sommaire à l’eau glacée de la source. Elle frissonna, tout en jubilant de pouvoir se débarrasser de jours entiers de crasse.


  Lorsqu’elle eut fini, elle se sentit comme régénérée, mais lasse. Elle trouva Fergal recroquevillé sur son matelas. Il ronflait légèrement. Un deuxième matelas était déroulé non loin.


  —Vous pouvez utiliser mon matelas pour vous reposer, dit Karigan.


  —Et vous?


  —Je vais monter la garde. Je réveillerai Fergal lorsque je serai prête à faire un somme.


  Estora hocha la tête et s’installa aussi confortablement que possible au milieu des cailloux. Elle lutta pendant un moment pour trouver le sommeil, mais la chaleur des couvertures douillettes et la sensation d’être en sécurité eurent bientôt raison de sa tension. La dernière chose qu’elle vit fut Karigan assise en tailleur à l’entrée de la grotte, son sabre dégainé sur les genoux, et le soleil qui dorait le haut de ses cheveux bruns.


  


  Estora rêvait qu’elle voguait dans la baie à bord du sloop de son père, par un chaud soir d’été. Le soleil descendant sur l’horizon faisait étinceler la crête des vagues, estompait les contours des autres bateaux dans un voile brumeux doré. C’est alors que les oscillations du sloop se muèrent en un geste: celui de quelqu’un qui la secouait pour la réveiller.


  —Ma dame, dit Karigan. J’ai un plan.


  Estora se redressa, groggy et désorientée, en se demandant ce que son amie pouvait bien faire sur le sloop de son père. C’est alors qu’elle vit la pierre qui l’entourait, et elle se souvint. Elle repoussa les cheveux tombés en travers de son visage et découvrit Fergal, enveloppé dans ses couvertures et qui avait l’air aussi ensommeillé qu’elle. Finalement, Karigan ne lui avait pas fait prendre son tour de garde. Elle était assise devant eux, apparemment fatiguée mais tous les sens en alerte. Derrière elle se découpait l’issue de la caverne, plus sombre qu’avant car le soleil avait poursuivi sa course. C’était l’après-midi. Mais était-il très avancé? Cela, Estora l’ignorait.


  —Il y a plusieurs hommes dans les bois.


  —Tu es sortie? demanda Fergal, n’en croyant pas ses oreilles.


  —Je n’en ai pas eu besoin.


  —Ils sont si près que ça?


  Karigan acquiesça.


  —Nous ne pouvons pas attendre la tombée de la nuit. Ils nous trouveront avant. Et de toute façon, je ne… Je ne pense pas pouvoir tous nous faire disparaître en même temps.


  —Nous sommes pris au piège?


  Estora parla sur un ton plus perçant qu’elle l’avait prévu. Karigan la regarda avec une expression étrangement sereine.


  —On ne va pas en arriver là.


  Elle leur fit part de son plan, et Fergal et Estora la supplièrent tous deux d’y renoncer, mais elle ne voulut pas entendre parler. Estora la crut folle, et le lui dit.


  LE PLAN DE KARIGAN


  —C’est le seul moyen, et nous devons agir maintenant, dit Karigan. Avant qu’il soit trop tard.


  Comme pour accroître le sentiment d’un péril imminent, des cris se firent entendre dans les bois. Ils avaient beau venir de loin, ils étaient néanmoins trop proches pour qu’ils en éprouvent du réconfort. Ayant entendu Karigan leur faire part de son plan, Estora était trop stupéfaite pour pouvoir bouger, mais son amie n’avait pas ce genre de scrupules et se jeta dans l’action.


  —Fergal, tu surveilles et tu ne quittes pas l’entrée des yeux jusqu’à ce que je te le dise.


  Le jeune Cavalier repoussa ses couvertures, saisit son sabre et prit position près de l’ouverture de la grotte. Karigan s’accroupit près de son équipement et entreprit de fouiller ses sacoches. Estora resta là, se contentant de regarder; elle se sentait impuissante.


  —Êtes-vous certaine qu’il faut procéder ainsi?


  Karigan interrompit sa recherche.


  —À moins que vous ayez une meilleure idée.


  Estora secoua la tête, et son amie reprit son exploration. Elle sortit une chemise et un pantalon et les déplia.


  —Cela devrait… Hum… (Karigan renifla les habits et eut un sourire désabusé.) Normalement, ils devraient être plus frais que ce que j’ai sur le dos. Et je pense qu’ils devraient vous aller.


  Estora la regarda fixement, incrédule.


  —En revanche, je crois que mes bottes sont trop grandes, reprit la Cavalière. Il faudra que nous gardions nos propres souliers.


  —C’est de la folie.


  —Mieux vaut ça que d’être à la merci de ces voyous, je dirais. Maintenant, je vais avoir besoin de vos vêtements, s’il vous plaît, et je vous laisse passer cet uniforme.


  —Mais je ne suis pas un Cavalier Vert, objecta Estora.


  —Je ne l’étais pas non plus la première fois que je l’ai porté, ou du moins je ne le savais pas, répliqua Karigan. Maintenant, madame, il faut faire vite, s’il vous plaît.


  Elle se retourna et entreprit d’enlever son manteau et de dégrafer un objet qu’Estora ne put distinguer, avant de se défaire de son gilet et de ses bottes. Elle allait déboutonner sa chemise mais suspendit son geste et s’adressa à son amie.


  —S’il vous plaît. Je vais vite attraper froid.


  Estora réagit. Folie! Mais elle n’avait aucune autre solution. Elle imita son amie et lui tourna le dos pour commencer à retirer ses habits couche par couche.


  Une fois l’échange effectué, elle se regarda, toute de vert vêtue, ébahie. Elle avait craint que l’uniforme de son amie fût un peu serré, et il l’était un tantinet, aux hanches et à la poitrine, mais elle avait dû perdre beaucoup de poids durant sa captivité. Karigan avait même passé son épée à sa taille afin de parfaire l’illusion. Elle avait protesté, dit à son amie qu’elle devait la conserver, mais cette dernière avait déclaré: «Si tout se passe bien, je n’en aurai pas besoin.»


  Si jamais sa mère entendait parler de cela, elle s’évanouirait. L’épée, poids peu familier, cognait contre sa cuisse à chaque mouvement. En faisant attention, elle devrait réussir à ne pas se prendre les pieds dedans. Elle fit quelques pas dans la grotte à titre d’essai.


  —Vous marchez comme une dame, dit Karigan. Marchez comme si vous saviez où vous allez. Ne vous pavanez pas.


  —Me pavaner? Je ne me pavane pas.


  —Si, vous vous pavanez. Mais vous n’avez pas le temps de vous entraîner maintenant. Vous devez m’aider pour ma coiffure.


  L’habit noir lui donnait l’air plus âgé, plus sévère, plus mystérieux et, d’une certaine manière, lui donnait encore plus d’autorité que l’uniforme.


  Est-ce ainsi que me voient les autres? se demanda Estora. Elle ne le pensait pas, pas exactement, en tout cas; elle ne pouvait pas sembler si mortellement sérieuse. Karigan allait au-devant du danger. Sur son visage, Estora lisait de la détermination, et le fait que son amie savait exactement ce qu’elle faisait. Et cela la prit au dépourvu, car ce n’était pas la facette de Karigan dont elle était souvent témoin; ce n’était pas la Karigan avec qui elle avait passé tant de temps, assise dans les jardins à bavarder, à partager ses craintes et ses rêves. Ces conversations à l’abri de l’enceinte du château étaient si loin de ce qu’elles vivaient actuellement qu’Estora se demanda si cela ne s’était pas produit dans une autre vie.


  Ce ne serait pas la première fois qu’elle affronterait un terrible danger, Estora le savait. Son amie parlait peu de ses exploits, mais d’autres les lui avaient racontés et, tandis qu’elle aidait la Cavalière à ajuster son corset, elle aperçut brièvement les cicatrices le long de ses côtes, traces d’anciennes blessures à l’arme blanche.


  —Je pense que nous pouvons simplement fixer votre tresse sous le chapeau.


  Sans qu’elle sache trop comment, son ridicule couvre-chef affublé de plumes de faisan avait survécu à la rude équipée à travers le royaume. Elle commença à ôter les épingles de ses cheveux.


  —Elles sont très pointues? demanda Karigan. (Elle prit l’une des épingles des mains d’Estora et tâta la pointe avec son doigt.) Hmm. Fergal?


  Le Cavalier se retourna et, les voyant dans leur nouvelle tenue pour la première fois, en resta muet.


  —Aiguise ces épingles pour moi, s’il te plaît.


  Aiguiser les épingles? se dit Estora, songeuse. Une fois que Fergal eut fini, Estora roula la tresse de Karigan et la fixa proprement sous le chapeau. Ce fut alors à son tour: elle noua ses cheveux en une longue natte qui tombait entre ses omoplates. C’était une sensation étrange, car jamais elle ne les portait ainsi – pas en public, en tout cas –, et l’uniforme! Cela ne lui était pas naturel mais, depuis que le sergent l’avait enlevée, plus rien ne se passait comme il aurait fallu. Tout ce qu’elle pouvait se dire, c’était que son amie devait ressentir à peu près la même chose. Mais cette dernière était occupée à aider Fergal à effacer les traces de leur passage et à seller les chevaux.


  À ce moment, elle qui s’était habituée à voir les serviteurs veillera ses moindres besoins, elle se sentit coupable de ne pas leur apporter son aide. Néanmoins, Karigan et Fergal semblaient avoir leurs habitudes et elle ne voulait pas les perturber. Elle découvrait, depuis peu, l’ampleur de son inutilité.


  Une fois ces tâches terminées, Karigan se campa devant Estora et Fergal, les mains sur les hanches, et les regarda sans ciller.


  —Fergal, évite les villes autant que possible. Sers-toi des refuges. (Elle lui tendit la sacoche à messages.) Les cartes sont à l’intérieur, si tu en as besoin, de même que les missives que nous avons reçues. Ton travail consiste à les rapporter au roi, mais le plus important est de lui ramener dame Estora sans incident. Est-ce que tu as compris?


  Fergal prit la sacoche avec quelque réticence.


  —Oui-da, j’ai compris. Et toi?


  —Je regagnerai la Cité du mieux que je pourrai, répondit Karigan. Ne t’inquiète pas pour moi. Soucie-toi de dame Estora. Ramène-la saine et sauve. À partir d’aujourd’hui, tu n’es plus un novice. Tu as compris? Tu es un Cavalier Vert à part entière, Fergal, et je sais que tu peux y arriver.


  Fergal acquiesça, apparemment découragé par l’ampleur de la tache. Estora aurait préféré qu’ils partent tous les trois, mais Karigan était restée inflexible. Cette dernière ajouta à l’intention de son amie:


  —Ne tirez pas cette épée jusqu’à tant que Fergal vous ait montré comment vous en servir. (Elle sourit.) Elle appartenait à F’ryan, vous savez.


  La gorge d’Estora se serra.


  —Je sais.


  Karigan hocha la tête, leva ses jupes et s’avança vers Condor. Elle lui dit des mots que nul ne pouvait entendre, et l’embrassa sur les naseaux. Était-ce le fruit de son imagination, ou bien le hongre avait-il vraiment l’air morose?


  —Je lui ai dit de vous ramener au château. Et il le fera, faites-lui confiance. Maintenant, pour ce qui est de Falane… (Elle se tourna vers la jument, regardant le harnachement avec inquiétude.) Cela fait un bon moment que je n’ai pas monté en amazone…


  Elle grimpa sur une pierre pour se mettre en selle.


  —Attends.


  Fergal sortit un couteau de chacune de ses bottes. Il les lui offrit, garde en premier. Elle le regarda, interloquée.


  —Tu es sûr? Je ne me suis pas entraînée récemment…


  —Oui, prends-les, dit Fergal en opinant de la tête.


  —Eh bien alors, ces scélérats vont avoir une surprise s’ils s’approchent trop.


  —Il faudrait qu’ils soient vraiment tout près.


  Les deux Cavaliers rirent de cette plaisanterie qu’Estora ne pouvait comprendre, puis Karigan se mit en selle et, ce faisant, s’empêtra dans ses jupons.


  —Hum…


  Estora l’aida à remettre de l’ordre dans sa tenue, mais son amie ne parvenait pas à trouver la position juste.


  —Ne vous asseyez pas trop bas, préconisa-t-elle. Placez-vous bien sur le dos de Falane, et vous serez stable.


  —Alors pourquoi ai-je l’impression que je vais glisser?


  Elle fit tourner Falane d’un air hésitant.


  —Tenez-vous à la balancine si nécessaire.


  —Voilà qui est déstabilisant, marmonna Karigan en faisant passer les rênes dans sa main gauche pour attraper la sangle avec la droite. Je ne vais pas pouvoir avancer tout le temps comme ça.


  —Vous allez bien vous en tirer, dit Estora.


  Mais ses paroles ressemblaient plutôt à une question.


  —Quelle belle confiance! (À l’intention de Fergal, elle ajouta:) Laisse-moi un peu de temps pour attirer leur attention. Après ça, à toi de trouver le meilleur moment pour sortir d’ici et fuir. N’attends pas trop longtemps non plus.


  Fergal hocha une fois la tête et regarda ses pieds.


  —À la grâce des dieux!


  D’un claquement de la langue, elle mit Falane au pas et laissa échapper un petit «oups!» en perdant l’équilibre lorsque la jument s’ébranla.


  —À la grâce des dieux, murmura Estora.


  Fergal et elle regardèrent Karigan et Falane quitter la grotte et s’enfoncer dans les bois, qui se refermèrent sur elles. Ils patientèrent au fil des minutes qui s’égrenaient, jusqu’au moment où l’attente leur devint insupportable. Puis un «Ya, ya!» perçant se fit entendre dans la forêt, suivi de cris masculins.


  —La voilà! cria quelqu’un.


  Estora se mordit la lèvre inférieure, espérant que tout se passerait bien pour sa valeureuse et insensée amie.


  —Je ne pense pas qu’elle va s’en tirer, dit soudain Fergal, contrecarrant ainsi ses pensées.


  Elle sursauta en entendant son verdict.


  —Que dites-vous?


  —J-J’ai vu la mort autour d’elle.


  —Comment?


  —Quand… quand mon aptitude s’est déclarée. Lorsque nous étions à Bourg-de-Mirpuits. J’ai vu les ténèbres autour d’elle, et des ailes. Je suis sûr que cela signifiait la mort.


  Estora se sentit blêmir.


  —Pourquoi diables n’avez-vous rien dit?


  Fergal leva vers elle son regard hanté. Il lui parut très jeune.


  —Elle n’aurait pas changé d’avis pour autant. Elle y serait allée de toute manière.


  Il n’aurait pu parler plus vrai, et Estora trembla en songeant qu’elle ne reverrait peut-être jamais son amie. Oh, Karigan, pourquoi faites-vous ce genre de choses?


  —Nous ferions mieux de nous mettre en selle, ma…. Cavalière.


  On lui avait ordonné de ne pas donner à Estora son titre en public, mais de l’appeler Cavalière Esther s’il devait lui adresser la parole – un prénom assez proche de l’original pour qu’il puisse s’en souvenir, et assez différent pour que cela n’attire pas l’attention.


  —Nous ferions mieux de mettre la diversion à profit.


  Il avait raison, aussi Estora fit-elle ce qu’il lui disait, luttant pour se mettre en selle sans la main secourable d’un gentilhomme pour l’y aider. Les larmes qui lui brouillaient les yeux ne lui facilitaient pas la tâche. Elle s’excusa auprès de Condor lorsque, enfin, elle parvint à se hisser sur son dos sans la moindre élégance. Le sabre se prenait dans ses jambes, et cela non plus ne l’aidait pas vraiment. Comme l’était la monte en amazone pour Karigan, avoir une jambe de chaque côté allait être une épreuve pour elle. Elle serait complètement endolorie et réduite à la plus grande humilité avant même que le jour s’achève.


  Mais elle prit la résolution que, si Karigan parvenait à mener à bien la diversion, elle endurerait cette étape de sa fuite sans se plaindre.


  Avant que Fergal lui fasse signe qu’il était temps de partir, elle adressa une petite prière aux dieux pour que l’artisane du stratagème ne soit pas à son tour prise au piège, et pour que la vision de mort du jeune homme s’avère erronée.


  UNE ÂME VALEUREUSE


  Mont-d’Ambre suivait les séries d’empreintes confuses qui avaient dérangé la couche d’aiguilles de pin, de feuilles mortes et de mousse. Il en partait dans toutes les directions, elles s’entrecroisaient et tournaient en rond. Des monticules de crottin frais indiquaient qu’elles résultaient d’une activité récente. Il en conclut qu’un bon nombre de cavaliers quadrillaient la zone, pas seulement dame Estora et ses ravisseurs.


  Il s’arrêta, se demandant par où il devait aller. Levant les yeux vers le ciel, il estima que l’après-midi était bien avancé, ou alors touchait à sa fin. Le soleil se couchait tôt en cette période de l’année – trop tôt – et les nuages commençaient à s’amasser.


  Il distinguait, à travers les arbres, les bosselures de ce qui devait être les collines de Teligmar, les principaux reliefs, se remémora-t-il, de l’Ouest du royaume. Ils avaient parcouru une longue route et ses articulations s’en étaient ressenties à chaque pas. Goss, pour sa part, était un tantinet plus maigrichon, mais cette course de longue distance semblait lui faire le plus grand bien. Xandis supposa que c’était pour le mieux, mais cela ne faisait que confirmer le fait que son étalon avait plus de muscles que de cervelle. Il lui flatta l’encolure.


  —De quel côté aller? se demanda-t-il.


  Après mûre réflexion, il décida de continuer vers l’ouest. C’était la direction qu’avaient adoptée les ravisseurs depuis le commencement. Ils n’avaient peut-être pas modifié leur trajectoire; le fouillis d’empreintes pouvait être un hasard – Xandis en doutait, mais il l’espérait.


  Entre les troncs, devant lui, se dessina une trouée lumineuse et, s’approchant, il constata que c’était une route. Il s’arrêta à l’orée des bois, plissant les yeux, ébloui. Une intersection pourvue d’un panneau indicateur se trouvait juste sur sa droite: la route du sud menait à Bourg-de-Mirpuits, celle du nord conduisait à la frontière de la province d’Adolinde, et vers l’ouest s’étendait la route de Teligmar. Mont-d’Ambre savait qu’il s’agissait du croisement de Teligmar.


  —Comment les trouver, maintenant?


  Si les ravisseurs avaient emprunté l’une des routes, il lui serait presque impossible de savoir laquelle. Xandis resta là, au désespoir de ne savoir que faire, se fustigeant de nouveau de ne pas les avoir rattrapés, d’avoir perdu son temps à cacher des bijoux. Il regarda l’anneau au dragon à son doigt, dont le rubis de sang flamboyait en plein soleil, et il songeait à l’arracher et à le jeter lorsque Goss rejeta la tête en arrière et renâcla, les oreilles frétillantes.


  Xandis détecta bientôt ce que Goss avait entendu avant lui: les sabots d’un cheval lancé à toute allure qui martelaient le sol. Elle apparut au détour d’une courbe, couchée contre l’encolure de son coursier au pied léger, laissant un sillage de poussière sur son passage.


  Elle franchit le carrefour au galop, vers le nord.


  Dame Estora!


  Goss voulut se cabrer mais Xandis s’arc-bouta aux rênes pour le maîtriser. Mais avant même d’avoir pu suffisamment l’apaiser pour pouvoir se mettre en selle, il entendit de nouveau le bruit, décuplé, des sabots des poursuivants. Un, puis cinq, puis dix, puis vingt cavaliers qui talonnaient leurs montures à un train d’enfer derrière elle.


  —Oh, non! gémit-il.


  Dame Estora faisait preuve d’un courage et d’une fougue extraordinaires, à s’échapper ainsi – quelle que soit la manière dont elle y était parvenue –, mais il ne pensait pas que cela finirait bien, tant ses poursuivants étaient nombreux.


  Tout ce qu’il pouvait faire, c’était les suivre.
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  Le plan était relativement simple, pensait Karigan: distraire les ruffians afin qu’Estora et Fergal puissent s’échapper. Sous l’apparence de son amie, et montée sur la jument de cette dernière pour parfaire l’illusion, il n’avait pas été difficile de les attirer à sa poursuite.


  La suite aurait dû être aisée: il fallait les distancer. Et prier pour que la nuit tombe rapidement, car elle aurait alors fait appel à son aptitude et aurait disparu. Elle se serait ensuite cachée dans l’un des refuges à la frontière d’Adolinde, s’y serait reposée avant de rentrer dans la Cité de Sacor pour faire son rapport.


  Malheureusement, elle avait commis une faute: elle n’avait pas tenu compte des capacités physiques de Falane. Il lui manquait la vitesse et l’endurance de Condor, et la fuite vers l’ouest avait durement taxé les forces de la pauvre bête. Elle se fatiguait vite.


  Karigan aurait dû mettre son plan à exécution un peu plus tard, pour tenir jusqu’au coucher du soleil, mais les ruffians étaient si près de leur cachette qu’elle était certaine qu’ils se seraient retrouvés pris au piège si elle avait différé son départ. Là, Estora et Fergal auraient au moins une chance de s’échapper.


  Et pour ce qui était de ses chances à elle? Elle regarda brièvement par-dessus son épaule et vit les cavaliers à plusieurs foulées derrière elle, qui gagnaient du terrain. Mauvais signe.


  Falane trébucha et Karigan fut projetée en avant, mais sa jambe était fermement maintenue par le pommeau, et elle ne perdit pas l’équilibre. La jument retrouva ses appuis, mais la jeune femme savait ce que cela signifiait: ses poursuivants s’étaient encore rapprochés.


  Elle franchit le croisement à toute allure, adjurant la jument d’accélérer. Plus loin ils la suivraient, plus Estora et Fergal auraient la possibilité de fuir.


  Étrange comme, il n’y avait encore pas si longtemps, chaque fois qu’elles se croisaient dans le château depuis l’annonce des fiançailles, elle se sentait blessée, et comme elle s’était réjouie de partir en mission afin de prendre ses distances avec toute cette frivole histoire de mariage. Et voilà maintenant qu’elle se faisait passer pour Estora – Estora, qui allait épouser le roi Zacharie, l’homme dont elle, Karigan, était tombée amoureuse.


  Lorsqu’elle avait vu son amie, à l’intersection des routes, toute la douleur et la rancune s’étaient envolées, et elle n’avait pas hésité à lui venir en aide. Ce qu’elle avait fait ici, à ce moment-là, permettrait à Estora de retrouver Zacharie et de l’épouser, si tout se passait comme prévu. Karigan percevait l’ironie de la situation, mais elle connaissait également son devoir. La sécurité de la future reine passait bien avant la sienne, et elle avait eu beau essayer de prendre ses distances avec celle-ci et de mettre un terme à leur amitié, Estora restait son amie.


  Mais pourquoi avait-il fallu qu’elle se comportât à ce point comme une dame et monte en amazone?


  Falane suivit la courbe de la route. La pauvre bête haletait, couverte de sueur. Karigan regarda de nouveau en arrière, et là se trouvaient ses poursuivants qui continuaient à gagner du terrain. L’un d’eux portait une arbalète.


  Damnation. Elle pouvait essayer de virer brusquement dans les bois, pour que l’arbalétrier ait plus de mal à viser, mais elle ne voyait aucun espace entre les arbres dans lequel s’engouffrer.


  Un carreau ricocha sur la route devant elle, soulevant de petites bouffées de poussière. Falane regimba, mais Karigan resserra sa prise sur les rênes et la talonna. L’arbalétrier ne parviendrait pas à recharger au grand galop. Elle scruta le bord de la route à la recherche d’une échappatoire qui n’impliquerait pas de tomber de cheval à cause de branches basses ou de dévaler un coteau abrupt. Si elle pouvait échapper à ses poursuivants assez longtemps en restant sous les arbres, elle pourrait se servir de son aptitude dès que le soleil disparaîtrait à l’ouest. Elle répugnait à penser à ce qu’ils lui feraient s’ils l’attrapaient.


  Elle trouva une nouvelle détermination, ainsi qu’une éventuelle ouverture vers la forêt, et c’est à ce moment-là que Falane lui fit défaut.


  L’instant d’avant, la jument courait ventre à terre, et celui d’après elle trébuchait. Elle s’effondra et percuta le sol sur le poitrail, et Karigan vida les étriers, fut projetée dans les airs.


  Le temps s’étira, la jeune femme eut l’impression d’être en suspens pour toujours, à attendre l’inévitable. Et alors…


  Elle s’abattit lourdement sur la terre dure et les gravillons. Elle resta étendue là; elle n’avait pas encore pris conscience de sa chute. Secouant la tête, elle vit Falane qui tentait de se relever sans y parvenir. La jument émit un cri plaintif qu’elle n’avait encore jamais entendu chez un cheval.


  Progressivement, elle prit conscience de la douleur brûlante à ses paumes, ses coudes et ses genoux. Elle contempla ses mains. Les beaux gants en peau de biche d’Estora, en lambeaux, dévoilaient la chair rognée, incrustée de terre et de gravillons, et le sang qui sourdait. Elle savait qu’il devait en aller de même pour ses genoux et ses coudes. Très subitement, alors, tous ses muscles et articulations commencèrent à hurler pour obtenir son attention, même si elle semblait n’avoir rien de cassé. Contrairement à la pauvre Falane.


  Les ruffians ralentirent et s’arrêtèrent devant elle dans un grand nuage de poussière. Elle n’aurait pu les distancer à la course même si ses membres avaient bien voulu lui obéir.


  Sa formation prit le pas sur le reste, Drent lui hurlant aux oreilles, la conspuant pour sa lenteur, pour le fait qu’elle pensait trop. Ce n’était pas de réflexion qu’elle avait besoin, mais d’action. De ses mains qui lui cuisaient, elle tira les couteaux passés dans ses bottes. La première lame ne toucha pas le chef comme elle l’avait prévu mais décrivit un arc large et frappa l’homme à côté de sa cible; il tomba lourdement de cheval. Avant que les autres aient la présence d’esprit de riposter, elle avait lancé le deuxième couteau et éliminé un deuxième adversaire, dont le visage exprima la surprise. Karigan l’était également, surprise. Elle se dit que Fergal serait fier d’elle.


  Les autres mirent pied à terre et l’encerclèrent. Elle ne pouvait forcer son esprit confus à les dénombrer. Aucune importance, de toute façon. Ils étaient trop nombreux, et elle était seule.


  Le meneur s’avança vers elle.


  —Je constate, ma dame, que vous savez mordre.


  —Qui est-ce, sergent? demanda quelqu’un. C’est pas la vraie dame, si?


  Loin, dans un coin de la tête de Karigan, un souvenir s’agita «Sergent»…


  —Non, espèce d’idiot, ce n’est pas dame Estora. (Il la regarda en plissant les yeux, comme s’il essayait de se souvenir de quelque chose, puis secoua la tête.) Elle nous dira bien assez tôt où elle se cache.


  L’homme amorça un geste vers Karigan qui, serrant les dents sous la douleur venant de ses paumes à vif, saisit une poignée de poussière et de gravier et la lui lança au visage. Il porta la main à ses yeux en jurant.


  Karigan se jeta sur lui et lui arracha son épée. Elle voulut s’en servir, mais celle d’un autre arrêta son mouvement. Des hommes crièrent, tournant tout autour d’elle, soulevant un voile de poussière. Sa lame fendit l’air de nouveau, et de nouveau le coup fut paré. Elle avait le souffle court en raison du corset, même si, à sa demande, Estora ne l’avait pas trop serré. De la poussière collait à son nez et à sa gorge, et les jupons voletaient à ses chevilles. Chaque moment passé à distraire ses adversaires signifiait un moment de liberté supplémentaire pour ses amis.


  Elle se concentra sur les lames, fit abstraction de la douleur et laissa les réflexes acquis à l’entraînement prendre le dessus. On l’avait formée à se battre en habit, et cette fois elle ne portait pas de souliers raffinés, mais ses propres bottes, et les jupes n’étaient pas si serrées. Elle avait au moins ces avantages-là.


  Elle passa son épée en travers de l’estomac de son ennemi. Elle la retira et alla à la rencontre du suivant, puis d’un autre. Elle allait achever le troisième homme lorsqu’un autre adversaire, venu de derrière, se jeta sur elle, et tous deux s’écroulèrent; elle lâcha son épée, qui tomba hors de portée.


  Elle lutta avec celui qui l’avait mise à terre, mordant, griffant, donnant des coups de pied. Elle tira une épingle de ses cheveux et la planta dans le bras de son assaillant, qui tomba en hurlant.


  Elle essaya de se relever, mais quelqu’un la fit tomber à la renverse. Plusieurs mains la clouèrent au sol et lui arrachèrent des touffes de cheveux en lui retirant les épingles, des coups de pied plurent sur ses côtes et ses hanches lorsqu’elle se débattit, et on lui assena des coups sur la tête.


  —Je vous connais. Je me souviens de vous, dit le sergent en lui décochant un regard assassin.


  Elle allait parler, mais le sergent ordonna qu’on la ligote, et quelqu’un la recouvrit d’une cape bien serrée pour qu’elle ne puisse plus rien voir. Des mains rudes l’installèrent sur un cheval, auquel on l’attacha.


  —Emmenons-la sur la colline.


  Immobile, les yeux bandés, Karigan fut réduite à fermer les yeux. Tout autour d’elle, elle entendait le bruit des hommes et des chevaux qui se mettaient en marche. Le sien changea de direction et s’élança et, quelque part derrière elle, Falane poussa un hennissement strident.
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  Au moins, ces brutes ont abrégé ses souffrances, se dit Mont-d’Ambre en pensant à la jument. La route absorbait le sang dans lequel baignait l’animal, la gorge tranchée. Il s’agenouilla pour ramasser le chapeau de dame Estora. Il était couvert de poussière, avait été piétiné et quelques-unes des plumes étaient cassées. Xandis était arrivé à la fin de la bataille: elle était vaincue, et les hommes étaient occupés à l’attacher au cheval – il n’avait pas osé s’approcher autrement qu’avec discrétion et, une fois encore, il était trop tard.


  Mais une énigme s’offrait à lui. Le chapeau était bien celui d’Estora, et la jument morte sa monture, mais si la personne que les hommes avaient emmenée était bien sa dame, alors elle recelait une facette qu’il n’aurait jamais pu imaginer. Elle avait tué quelques-uns des ravisseurs et en avait blessé d’autres – il les avait vus rebrousser chemin avec leurs morts. Assurément, elle avait fait preuve de compétences guerrières qu’il ne s’attendait pas à trouver chez une noble dame.


  Il devait donc s’agir d’une autre personne, et celle-ci avait rendu un fier service à Estora; elle devait l’avoir aidée à fuir, alors que lui-même s’était montré incapable de rattraper ses ravisseurs.


  Deux choix se présentaient. L’un consistait à partir à la recherche de la véritable Estora, l’autre impliquait de suivre la bande de coupe-jarrets afin d’essayer de secourir l’âme valeureuse qui avait pris sa place. Elle – ou «il», peut-être? – saurait, à tout le moins, ce qu’il était advenu de sa dame, et il devait à cette personne toute l’assistance qu’il pourrait lui prêter.


  Il retourna auprès de Goss, qui avait senti la jument morte et se montrait rétif. Il parvint à le calmer assez longtemps pour pouvoir se mettre en selle.


  Il regagna le croisement au petit galop et s’engagea sur la route de l’ouest, qui menait aux collines de Teligmar. Après avoir parcouru quelques mètres, il accrocha le chapeau de dame Estora à une branche en guise d’indice à l’intention du détachement que le roi Zacharie avait peut-être envoyé à sa suite.


  LE DÉSIR DE JAMETARI


  Larenne voyait bien que Zacharie était réticent, mais elle savait aussi combien le seigneur Coutre le pressait de secourir dame Estora. La pression, jointe à son propre sentiment de culpabilité, avait finalement eu raison de sa fierté. Campé sur sa monture devant la tente bleue, dans le camp élétien, il attendait le moindre signe indiquant que le prince Jametari daignerait le recevoir.


  Zacharie lui avait demandé de l’accompagner mais avait réduit sa garde d’honneur à quelques Armes seulement. Point de bannières, cette fois, ni de soldats en armure étincelante chevauchant en colonnes. Pas de pages. Les gardes postés aux portes s’assuraient que personne ne l’approchait ni ne venait le déranger, mais des spectateurs curieux regardaient la scène depuis les remparts, se demandant ce que leur souverain voulait aux Élétiens.


  On ne les apercevait que rarement, même si un petit nombre d’«éclaireurs» s’étaient aventurés en ville. Ils se déplaçaient toujours par trois, n’adressaient la parole à personne hormis à des boutiquiers choisis, et ils ne s’attardaient pas. Larenne ne pouvait pas leur en vouloir, car partout où ils allaient, des foules de gens s’assemblaient et les regardaient avec de grands yeux, bloquant les rues et forçant les sergents à intervenir pour rétablir la circulation.


  Et en quoi la Cité de Sacor pouvait-elle bien les intéresser? On les avait vus visiter les musées et le quartier des artistes, mais c’était surtout la confiserie de maître Maugréeur qui avait retenu leur attention, et l’on disait que ce dernier travaillait jour et nuit pour satisfaire leurs commandes de friandises en chocolat. Les Élétiens avaient également requis des sacs entiers de fèves de kauv auprès d’un salon de thé de la rue Gryphon.


  Nul ne savait ce qu’ils faisaient dans leurs tentes toute la journée, mais Larenne s’amusait à les imaginer assis en cercle en train de gober des crottes de dragon, de siroter du kauv tout en se lisant de la poésie ésotérique – un grisant mélange. Elle sourit en se demandant s’ils séjournaient même vraiment dans ces tentes, ou si ces dernières n’étaient pas plutôt un passage vers d’autres lieux. Se trouvaient-ils même seulement là, en Sacoridie? L’intérieur des tentes pouvait-il se trouver dans un endroit totalement différent?


  Tant de mystères: voilà ce qui rendait les Élétiens si fascinants. Mais plus ils attendaient que l’un d’eux apparaisse, plus la curiosité de Larenne et des autres se délitait.


  À mesure que l’attente se prolongeait, les nuages, dans le ciel plombé, partirent vers l’est. Larenne renifla l’air froid et se dit qu’il allait neiger. Quelques flocons, déjà, étaient tombés, mais ils avaient vite fondu au soleil. Le froid s’insinuait peu à peu dans son dos, qui la faisait souffrir à force de rester assise. La tête de Merle Bleu s’affaissait légèrement, comme s’il somnolait. Zacharie ne se départissait cependant pas de son air résolu. Il ne bougeait pas.


  Larenne allait suggérer de regagner le château, tenter de convaincre Zacharie de revenir le lendemain, lorsque l’on souleva le rabat de la tente bleue et qu’apparut l’Élétienne à qui ils avaient déjà eu affaire, la sœur du prince Jametari.


  —Bienvenue, Tison. Mon frère va vous recevoir.


  Zacharie mit pied à terre et sa suite réduite l’imita. Il confia les rênes de sa monture à l’une de ses Armes et en choisit une autre pour les escorter dans la tente, Larenne et lui. Ni le général Harbailliage ni Colin ne seraient contents de savoir qu’un seul garde l’accompagnait, mais on ne les avait pas consultés au sujet de cette petite aventure – on ne leur en avait même pas parlé. Non, ils ne seraient pas contents du tout lorsqu’ils l’apprendraient.


  L’Arme désignée par Zacharie était le sergent Brienne Quin, récemment revenue des tombeaux, à l’instar des Armes qui protégeaient dorénavant le roi. Cela ne laissait qu’une poignée d’Armes pour garder les allées des défunts.


  Tous trois pénétrèrent dans la tente, et tout était tel qu’ils l’avaient laissé: les bouleaux qui bordaient le chemin, le bruissement des feuilles dorées, les branches blanches levées vers le ciel. Larenne sourit en voyant la mine de Brienne, où la perplexité se mêlait à une bonne dose de méfiance.


  Les gardiens des tombes avaient dû procéder à de nombreux ajustements pour s’acquitter de leur nouveau devoir: protéger les vivants, et travailler à la surface de la terre, à la lumière du jour, n’était pas le moindre d’entre eux. Elles avaient le teint pâle, ces Armes, et semblaient toujoursp les yeux, même par un jour couvert comme celui-là, comme si même une once de lumière leur était trop difficile à supporter.


  Toutes se montraient extrêmement calmes et déférentes envers le souverain mais, s’agissant des gardiens des tombeaux, cela allait plus loin: ils dégageaient une atmosphère funèbre, habitués qu’ils étaient au silence et au vide de cet endroit, les jardins silencieux des morts. Comment considéraient-ils leur roi? En tant que futur occupant des lieux?


  Larenne secoua la tête. Belles pensées!


  Ils suivirent l’Élétienne le long du chemin et traversèrent le ruisseau jusqu’à atteindre l’endroit où les attendait le prince Jametari, vêtu cette fois de bleu argenté. Ses serviteurs installèrent, comme précédemment sièges et rafraîchissements, mais Zacharie resta debout; le prince et le roi se jaugèrent en silence.


  Jametari prit alors la parole:


  —J’accueille avec joie votre retour, Tison. Que peuvent faire les Élétiens pour vous?


  —Vous l’ignorez donc? Je pensais que vous aviez le don de prescience.


  —Tel est bien le cas, répondit le prince avec un hochement de tête, mais un tel don est fuyant par nature, et il ne se révèle pas à moi à ma demande; il tend d’ordinaire à éclairer des événements significatifs, et non pas les pensées d’un roi.


  Zacharie eut un instant d’hésitation avant de continuer.


  —Votre sœur a dit que vous avez moyen de voir les choses, que les bois et le ruisseau vous portent les nouvelles de la contrée.


  —Effectivement.


  —Les ravisseurs de dame Estora ne nous ont pas contactés, nous n’avons reçu aucune demande de rançon.


  Jametari détourna les yeux, comme perdu dans un rêve éveillé.


  —Je ne puis vous dire grand-chose, et certainement pas les détails que vous souhaitez, car l’histoire que la terre relate s’évanouit à mesure qu’elle s’éloigne vers l’ouest. (Ses yeux bleu clair revinrent sur Zacharie.) La terre parle d’un grand ost sur des sentiers autrement peu empruntés. Vers le couchant ils avancent, chasseurs tout de noir vêtus, comme cette garde des morts qui vous accompagne. Ils s’arrêtent rarement, les sabots de leurs coursiers sont comme la foudre sur la terre, ils secouent jusqu’aux racines mêmes des arbres. La forêt environnante sent leur fureur et l’urgence de leur mission, et les créatures fuient devant eux.


  —Est-ce là tout?


  —Leur passage occulte tout le reste.


  Zacharie eut l’air abattu. Il était avide de nouvelles, prêt à partir vers l’ouest en personne. Seules les cajoleries de Larenne, et de ses autres conseillers, l’avaient empêché de se joindre à la traque. Le capitaine ne savait pas ce qui l’y incitait le plus: son affection pour dame Estora et la crainte de ce qui pourrait lui arriver, ou bien son inquiétude des conséquences que son enlèvement aurait sur le royaume, si jamais on ne la retrouvait pas indemne. Il ne lui avait pas confié la teneur de ses sentiments envers Estora, aussi Larenne partait-elle du principe qu’il devait y avoir un peu des deux. Zacharie était un homme bon qui n’aimait pas que l’on fasse du tort à quiconque, surtout à une personne aussi douce que sa future épouse.


  —En vérité, mon esprit est tourné vers le problème venu du sud, et non vers l’épreuve difficile de votre dame.


  —Le Voile Noir? demanda Zacharie sur un ton brusque.


  Jametari acquiesça.


  —Voudriez-vous vous asseoir avec moi un moment, votre capitaine et vous?


  —Bien entendu, répondit le roi après avoir regardé Larenne.


  Tous s’assirent, à l’exception de Brienne et de quelques-uns des serviteurs du prince élétien, et il n’y eut d’abord que le silence, si l’on exceptait le rire argentin du cours d’eau et le bruissement des ailes des geais bleus posés sur les branches d’un bouleau.


  —L’histoire que je sens au sud n’a pas changé depuis que la Galadheon a emmené Mornhavon l’Obscur dans le futur. La forêt repose, il n’y a plus de conscience pour l’enfoncer plus avant dans les ténèbres. Elle stagne, toujours sombre et maléfique, et pourtant le départ de Mornhavon lui a ôté la majeure partie de sa perversion. Si un âge passait, elle pourrait guérir.


  —Je ne pense pas que nous disposions de tout ce temps, objecta Zacharie.


  —Comme vous l’avez déjà exprimé précédemment. Et j’approuve. La menace réapparaîtra avant que cette durée soit écoulée.


  —Avez-vous quelque chose à proposer, alors? Vous connaissez mon sentiment sur le sujet.


  Jametari croisa les mains sur ses genoux. Il avait de longs doigts.


  —Je crois que ce n’est pas tant une proposition que l’expression d’un désir longtemps gardé en moi.


  Il s’interrompit, regarda sa sœur à qui le tour que prenait la conversation semblait déplaire.


  —Et quel est-il? s’enquit Zacharie.


  —Aller regarder derrière le mur de D’Yer, répondit le prince. Entrer dans la forêt et la contempler.


  —Deux de mes Cavaliers s’y sont rendus et ont constaté qu’elle était un péril mortel, intervint Larenne.


  Par politesse, elle omit d’ajouter que suggérer cela était de la folie.


  Jametari lui sourit, mais ce n’était pas un sourire amical.


  —Elle est mortellement dangereuse, si fait, et nul Élétien n’a osé y entrer depuis que la brèche s’est formée, sauf…. (Il s’interrompit. Son fils Soval avait pénétré dans le Voile Noir, lui qui avait provoqué la brèche.) La forêt était autrefois une belle contrée, mais elle est aujourd’hui une légende, même pour mon peuple. En votre langue, elle se nommait Âme-d’Argent, et dans la nôtre: Argenthyne.


  Ce nom faisait naître des étincelles de magie dans le cœur des Sacoridiens qui, enfants, avaient tous entendu l’histoire de Laurelyne la grande reine élétienne, et de son château en rayons de lune. Jusqu’à l’été précédent, Argenthyne n’avait été qu’une légende, mais ils savaient désormais que le mythe recélait un fond de vérité.


  —Elle était le joyau d’Avareth sur terre, jusqu’au moment où Mornhavon l’a brisée. (C’était maintenant la sœur de Jametari qui parlait. Elle lança un regard suppliant à son frère avant d’ajouter:) Elle a disparu. C’est une dépouille triste, corrompue et décatie. Tu n’y trouveras rien du souvenir d’Argenthyne.


  —Peut-être pas, c’est vrai, dit Jametari. Mais des vestiges de bonté y dorment peut-être toujours, quelque reste de ce qui fut beau autrefois, et c’est le moment d’aller voir, maintenant que Mornhavon n’est plus là.


  —Il pourrait revenir au beau milieu de notre exploration, dit sa sœur.


  —C’est une possibilité.


  Zacharie et Larenne échangèrent un regard; cela semblait être un sujet de dispute récurrent entre le frère et la sœur. Elle se demanda si Jametari pensait qu’explorer le Voile Noir pourrait l’aider à décider quelle faction de son peuple soutenir: celle qui voulait clore la forêt pour toujours ou celle qui suggérait de laisser le mur de D’Yer s’écrouler dans l’espoir que cela rendrait sa force au peuple élétien. Peut-être le prince avait-il déjà pris sa décision mais voulait que son peuple en voie le bien-fondé par lui-même.


  Comme pour confirmer ce que pensait Larenne, l’Élétien reprit:


  —Il est dans l’intérêt du peuple élétien que nous entrions dans la forêt afin de chercher ce qui reste à y voir.


  —Vous semblez déterminé, remarqua Zacharie.


  —Je le suis, même si je crains de ne pouvoir m’y rendre en personne.


  —Qui vous représentera?


  —Mes tiendan menés par ma sœur, Graélaléa, répondit Jametari.


  Cette dernière détourna le regard, manifestement mécontente de sa décision. Larenne ne pouvait pas lui en vouloir.


  —Quand partiront-ils?


  —Cela n’a pas encore été décidé. La saison est bien avancée, et l’hiver n’est pas le meilleur moment pour entreprendre un voyage, même pour un Élétien.


  —Mais vous ignorez quand Mornhavon réapparaîtra.


  —Tel est le dilemme.


  Zacharie lissa sa barbe.


  —Je suis stupéfait que vous me fassiez part de vos intentions, prince Jametari. Demandez-vous ma permission?


  Les deux hommes se regardèrent pendant plusieurs instants, s’évaluant de nouveau, jusqu’au moment où les lèvres de l’Élétien s’étirèrent en un sourire.


  —C’est vous, Tison, qui m’avez rappelé les alliances anciennes, et l’entraide. Je ne voudrais pas donner l’impression que nous violons l’intégrité de vos frontières et pénétrons dans le Voile Noir en secret. Et en ce qui concerne ce que nous serions susceptibles d’y trouver? Cela peut avoir quelque intérêt pour la Sacoridie.


  Le rendez-vous s’acheva dans une ambiance amicale, quoique Zacharie n’eût pas commenté le plan du prince. Jametari promit de l’informer s’il venait à apprendre quoi que ce fût au sujet d’Estora, par le biais de la terre ou de son don de prescience.


  En gravissant le Serpentin, sur le chemin du retour, Zacharie demeura plongé dans un silence songeur, et ce ne fut que lorsqu’ils eurent franchi la herse et atteint le château, et après avoir arrêté sa monture, qu’il croisa les mains sur le pommeau de la selle. Larenne fit halte à côté de lui et attendit qu’il prenne la parole.


  —Le fait que le prince nous ait fait part de ses intentions vous a-t-il paru aussi curieux qu’à moi?


  —Je suppose, oui. Les Élétiens semblent aller et venir comme bon leur semble, sans demander la permission à quiconque. Peut-être est-il vraiment intéressé à l’idée de collaborer avec nous.


  Un corbeau décrivait des cercles au-dessus des remparts et un autre croassait, posé à l’extrémité d’une branche.


  —Vous avez peut-être raison. (Zacharie suivit des yeux le vol du corbeau.) Je ne sais que croire, venant de ces Élétiens, ni comment juger de leurs intentions. Une chose est certaine: ils n’entreront pas dans le Voile Noir sans des Sacoridiens à leurs côtés.


  Larenne frémit. Celui qui partirait aurait peu de chance de revenir vivant.


  LAMENTATION


  De la baie d’Ullem aux rivages de l’aurore, notre chant s’effiloche, érode la pierre et le mortier. Autrefois, nous étions le bouclier contre le grand mal. Forts nous nous tenions, rempart des Âges.


  Mais il y eut la brèche. Perdue, l’harmonie. Erratique est notre tempo.


  Personne ne nous entend. Personne ne nous aide. Personne ne nous guérit.


  Trahis.


  —Oui! Vous devez le haïr.


  Trahis et mourants.


  Fissurés, saignants.


  De la baie d’Ullem aux rivages de l’aurore, notre bouclier échouera et l’ombre du grand mal envahira le monde.


  —Non!


  Nous sommes brisés.


  Nous nous délitons.


  Nous mourons.


  LA PIERRE SAIGNE


  Alton s’éveilla avec l’aurore – non pas qu’il se fût beaucoup reposé durant la nuit, cela étant dit. Cela devenait une habitude. Il prit un petit déjeuner froid et se prépara à aller inspecter le mur. Engoulevent était heureux de le transporter à n’importe quelle heure, aussi quitta-t-il le campement endormi, en suivant l’espace dégagé le long du mur. Une fois que son cheval se fut échauffé, il le poussa au petit galop. Il serait probablement déjà de retour au moment où Val se lèverait. Le fait de devoir compter sur autrui pour entrer dans la tour des Cieux parce que lui-même ne le pouvait pas le mit de nouveau en colère. Il serra les dents.


  Les kilomètres s’envolèrent promptement, et il arrêta Engoulevent lorsqu’ils eurent atteint la partie du mur où il avait vu les yeux pour la première fois. Les fissures s’étaient multipliées depuis lors, de fines lignes qui s’étendaient telles des toiles d’araignée. Il n’y vit néanmoins aucun motif et poussa un soupir de soulagement avant de claquer de la langue à l’intention de Vent.


  Lorsqu’il atteignit la brèche et le campement principal, il vit cependant ce qui les préoccupait grandement, lui et ceux qui étaient en poste. Là où il s’interrompait, à la brèche, le mur montrait les signes les plus prononcés de détérioration, et seuls quelques blocs étaient épargnés par les craquelures. Il y avait aussi un autre signe d’usure: l’humidité s’était infiltrée entre les joints et la chaux du mortier coulait goutte à goutte le long du mur et des minéraux s’y déposaient, comme les dépôts calcaires d’une grotte. Alton avait vu ce processus à l’œuvre sous de vieux ponts de pierre, où le système de drainage défaillant avait provoqué l’apparition de stalactites ressemblant à des crocs, sous l’arche de l’édifice.


  À elle seule, l’humidité était déjà bien assez alarmante, car le mur était censé résister aux éléments indéfiniment, mais il y avait d’autres signes plus troublants encore. L’érosion se produisait à un rythme anormal. Ce phénomène qui aurait dû d’ordinaire exiger des années semblait se dérouler en l’espace de quelques semaines seulement. Pire encore, les écoulements n’étaient pas blancs – pas même d’un blanc jaunâtre – mais rouges, comme si le mur saignait.


  —Ouich, lui dit le sergent qui était en poste. C’est seulement hier que nous avons commencé à remarquer la couleur. La garde n’est pas tranquille. Ils font le signe du croissant de lune, tous autant qu’ils sont.


  Alton se dressa sur ses étriers, tout près du mur, pour toucher la pierre. Lorsqu’il retira sa main, une goutte écarlate coula le long de son doigt. Il renifla, puis goûta du bout de la langue. Un goût salé légèrement métallique. Comme le sang.


  Frémissant, il essuya sa main sur un mouchoir. Il n’allait pas dire aux soldats qui se trouvaient sur les lieux le fond de sa pensée – mais le sergent qui se tenait près de lui avait probablement deviné.


  —Ça a un goût de pierre, mentit-il en essayant d’empêcher sa voix de trembler. Divers minéraux contenus dans le mortier peuvent affecter la couleur des écoulements.


  L’homme opina du chef, manifestement soulagé d’entendre cette explication.


  De part et d’autre de la brèche, Alton constata les mêmes écoulements, et la formation de nouvelles fissures. La portion réparée du mur, elle, semblait solide et non affectée par le phénomène. Les blocs avaient toujours l’air neuf et sain.


  —Si vous remarquez d’autres changements, quelque chose qui ne paraît pas normal, quoi que ce soit, faites-le-moi savoir immédiatement.


  —Oui, m’sieur.


  Ayant dit cela, Alton fit demi-tour et repartit vers l’est en examinant le mur de plus près. Il trouva des signes d’humidité qu’il n’avait pas remarqués à l’aller. En quelques endroits, il y avait de longues coulures écarlates sur le granit.


  Et cette fois-ci, il vit les craquelures former des visages aux yeux égratignés et aux traits déformés, plus déments, plus torturés que ceux qu’il avait vus précédemment.


  Son visage se couvrit de sueur. Il passa une main sur ses yeux, et les images disparurent. Seules demeuraient les fissures. Il se demanda si c’était le mur, ou bien lui-même, qui perdait la raison. Si seulement il pouvait entrer dans la tour et se mêler au mur; si seulement il pouvait essayer de remettre les choses en ordre.


  Il flatta l’encolure de son cheval, rasséréné par le contact de la douce robe d’hiver qui avait recouvert les muscles durs d’Engoulevent.


  Pendric, son cousin, s’était sacrifié au mur, prétendant qu’il allait le réparer, qu’il serait celui qui y parviendrait. Mais tout ce qu’il avait réussi à faire, c’était retourner les gardiens contre lui et les contaminer avec sa folie.


  Alton reprit sa route et ne s’arrêta plus avant d’avoir atteint l’emplacement où Val et lui s’étaient rendus. Cette fois-ci, il crut que les craquelures formaient une paire d’yeux gigantesques qui le lorgnaient. Ils étaient malveillants, fous à lier, et ils suivaient le moindre de ses mouvements. Il s’imagina que c’était Pendric qui l’observait, empli de haine.


  Il assena un coup de talons dans les flancs de Vent et laissa aussi vite que possible ce qu’il avait cru voir, quoi que ce puisse être.


  [image: Encart]


  Val faisait les cent pas devant la tour. Elle donna un coup de pied dans un caillou, tandis qu’autour d’elle, tous s’affairaient dans le camp. Où était donc Alton? Elle savait qu’il passait ses matinées à inspecter le mur, mais il aurait déjà dû être rentré depuis longtemps, l’avoir tirée du lit et lui avoir enjoint d’avaler son petit déjeuner aussi vite que possible.


  Peut-être était-ce simplement qu’il continuait à l’éviter. Depuis la nuit où il l’avait tirée de son rêve merveilleux et avait manqué de mourir de froid en dormant auprès du mur, il s’était montré plus distant, plus sombre, et il ne venait plus la voir pour clarifier les notes qu’il prenait. Elle pensait que leur relation s’était améliorée, mais manifestement cela n’avait pas suffi.


  —Les hommes, marmonna-t-elle. Lunatiques et fous à lier.


  Elle allait regagner sa tente pour passer le temps, lorsque Alton arriva, monté sur Engoulevent. Il mit pied à terre et se dirigea vers elle. Son visage n’exprimait rien mais elle sentit, en le regardant approcher, que quelque chose le perturbait beaucoup. Il était pâle.


  —’jour, dit-elle.


  —’jour. Tu as l’intention d’aller voir tes mages?


  «Ses» mages? Elle eut l’idée de lui donner un bon coup de pied au tibia, mais elle ne pensait pas que cela allait arranger leur amitié soumise à rude épreuve.


  Le jeune homme dut se rendre compte de ce qu’il avait dit, car il reprit:


  —Désolé. La matinée n’a pas été bonne. Lorsque tu iras dans la tour, est-ce que tu voudrais bien demander aux mages pourquoi le mur saigne?


  Val en fut bouche bée.


  —Le mur saigne?


  —Et j’ai encore vu les yeux, précisa Alton.


  Il raconta alors son inspection.


  —Ce n’est pas bon signe, murmura Val. Oui, certainement, je vais voir ce qu’Itharos et les autres ont à me dire à ce sujet.


  Alton entérina ses propos d’un signe de tête. Et ce fut tout. Pas de «Sois prudente» comme il en avait l’habitude. Peut-être était-il juste préoccupé par ce qu’il avait vu un peu plus tôt. Elle l’espérait, en tout cas.


  Elle traversa le mur et, émergeant dans la tour, vit la scène qui était plus ou moins devenue une habitude. Itharos se tenait entre Boriimadhe et Cléodhéris et arbitrait leur différend. Dorléon, assis à la table, était occupé à sculpter un leurre à poissons, tandis que Fresk et Vinethorpe étaient en grande conversation autour d’une chope de bière. Val fronça les sourcils; il était un peu tôt pour boire. Leurs voix, à l’exception de celle de Dorléon, résonnaient dans la pièce.


  —Hum-hum, fit-elle. (Personne ne l’entendit, aussi reprit-elle plus fort:) Hum-hum.


  —Salut, Val, dit Itharos, et les autres interrompirent leurs activités pour la saluer.


  —Maintenant je sais pourquoi ils vous ont mis dans des tours différentes. Comment avez-vous seulement réussi à travailler en commun?


  Ils commencèrent à parler tous en même temps, et Val leva une main pour les faire taire.


  —Aucune importance. Des nouvelles de Merdigen?


  —Non, répondit Itharos. Il n’est pas revenu. Ne craignez rien, c’est un éclaireur très compétent, et il sera bientôt de retour.


  —Oui, bon. Je ne suis pas sûre que vous compreniez l’urgence de la situation.


  —Mieux que la plupart des gens, mon enfant, dit Boriimadhe. Mais nous ne pouvons pas faire grand-chose. Nous ne pouvons qu’attendre les autres et découvrir quelle était l’intention de Merdigen en nous convoquant tous en même temps.


  —Cela signifie encore des fêtes et des jeux, je suppose.


  Val aimait les festivités comme tout le monde, mais elle savait que le temps était compté, surtout depuis qu’Alton lui avait dit ce qu’il avait vu le matin même.


  —Bien sûr que nous organiserons une fête lorsque les autres seront arrivés, dit Itharos. Cela fait des Âges que nous ne les avons pas vus.


  Val croisa les bras.


  —Donc, pendant que le mur se craquelle et saigne, vous préparez la prochaine fête.


  Les six gardiens la regardèrent, stupéfaits.


  —Répétez ça, demanda Itharos.


  —Le mur se craquelle et saigne.


  Tous les mages se remirent sur leurs pieds et se regroupèrent en hâte près du mur ouest. Ils s’entretinrent et Val entendit l’écho de leurs voix. Puis ils revinrent, l’air triste.


  —Nous savions que les fissures s’aggravaient, dit Vinethorpe, chaque main passée dans la manche opposée de ses robes.


  —Les parties les plus proches de la brèche s’affaiblissent au point de rompre, ajouta Itharos. Si l’on n’arrête pas le processus, le mur va se fragiliser d’un bout à l’autre.


  —Je sais.


  Val les aurait secoués s’ils avaient eu une existence physique.


  —Le mur saigne parce que les gardiens ne sont plus, reprit Itharos. Ils ont succombé.


  —Ce n’est pas pour ça que vous êtes là? demanda sévèrement la jeune femme. Pour empêcher que ce genre de choses se produise?


  Les mages se regardèrent, mal à l’aise.


  —Pas précisément, non, répondit Itharos. Nous avons pour fonction d’informer les veilleurs en cas de problème, et ils sont censés, en retour, informer les Deyer. Ce sont eux qui étaient chargés de gérer les soucis, car ce sont eux qui ont, dans leur sang, une affinité avec la pierre; l’aptitude à travailler avec les gardiens.


  » Vous devez comprendre que nous n’avons que peu d’influence sur eux. Nous pouvons communiquer avec eux, suffisamment pour savoir si tout va bien ou pas. Nous pouvons même, dans une faible mesure, négocier avec eux, ainsi que Merdigen l’a fait pour empêcher que vous restiez emprisonnée dans le mur, mais cela s’arrête là. Nous aurions peut-être pu faire plus à une époque, mais nos pouvoirs se sont évanouis lorsque nous avons perdu notre enveloppe corporelle, et nous avons perdu toute notre magie, hormis celle qui nous permet d’apparaître.


  Elle les regarda tous d’un air dur.


  —Alors à quoi cela sert, que vous soyez là?


  Itharos haussa les épaules.


  —Nous ne savons pas vraiment pourquoi Merdigen nous a rassemblés.


  —Donc vous allez rester là à attendre. À attendre que Merdigen revienne, à supposer qu’il revienne, en faisant la fête, et pendant ce temps-là le mur continue à agoniser. Car c’est bien ce qui se passe, non? Le mur se meurt.


  —C’est malheureux, mais nous ne pouvons pas l’empêcher, dit Boriimadhe.


  —Malheureux? (Val n’en croyait pas ses oreilles.) Vous ne pouvez rien faire du tout?


  Sa question rencontra le silence, et un bruit de pieds traînant par terre.


  —Croyez-nous, mon enfant. S’il y avait un moyen pour que nous réparions le mur nous-mêmes, nous l’aurions fait dès notre réveil, dit Boriimadhe.


  Val en tremblait presque de colère; elle commençait à entrevoir la frustration qu’éprouvait Alton.


  —Aucun moyen, cracha-t-elle. Est-ce qu’un seul d’entre vous se souvient de ce que c’était qu’être fait de chair et de sang? De vivre sous le ciel et de respirer l’air frais?


  —Eh bien, cela fait un moment que…, commença Itharos.


  Mais Val le coupa d’un geste brusque.


  —Cela fait peut-être très longtemps que vous ne vous êtes pas vus, mais cela fait encore plus longtemps que vous n’avez pas vu votre pays. Chacun de vous m’a confié son choc devant le peuple et la terre dévastés, après la Longue Guerre. La famine, les enfants soldats amputés, la maladie. Un peuple et un pays qui avaient régressé de plusieurs siècles et étaient retournés aux temps primitifs. (Maintenant qu’elle y pensait, il lui était étrange de faire la leçon à de grands mages millénaires. Ou plutôt: aux projections de grands mages millénaires.)


  » Il a fallu des siècles pour que ce peuple s’en remette. Vous ne reconnaîtriez probablement pas la Sacoridie, aujourd’hui; ce n’est plus l’endroit que vous avez quitté. Le commerce est plus florissant qu’il l’a jamais été, les navires voguent vers des ports lointains à la recherche de partenaires commerciaux, le peuple tire sa subsistance de la terre, qu’il s’agisse du bois d’œuvre dont on bâtit les navires ou des récoltes qu’ils transportent. L’art et la culture prospèrent. L’école de Selium les diffuse partout dans le royaume, et il y a des musées, le théâtre et la musique. Certains peintres, ou des poètes, sont presque aussi célèbres que le roi! Vous ne pouvez même pas imaginer le nombre de librairies, rien que dans la Cité de Sacor.


  Ce dernier fait attira particulièrement leur attention.


  —Des livres, murmura Dorléon.


  —Des livres, des librairies, des relieurs, des imprimeurs…


  —Des imprimeurs? dit instamment Vinethorpe. Qu’est-ce que c’est?


  Ils furent très impressionnés lorsqu’elle leur confia le nombre de livres que l’on pouvait produire à l’aide d’une seule presse.


  —Vous devez nous apporter des livres, dit Vinethorpe.


  —Oui, murmurèrent les autres. Apportez-nous des livres.


  Val les regarda fixement, surprise. Elle lut de l’espoir sur leur visage, une supplique et un désir presque enfantins. Puis elle fronça les sourcils. Maintenant, elle les tenait.


  —La Sacoridie s’est relevée de ses cendres en dépit des guerres et des épreuves, et elle brille désormais. Vous seriez fiers de votre peuple. Mais si nous ne résolvons pas le problème du mur, il n’y aura plus de livres. Il n’y aura plus rien. Écoutez, vous êtes tous des érudits, des gens qui ont reçu une éducation. À mon avis, la disparition de vos anciens pouvoirs n’a pas joué sur votre capacité de réflexion. Je vous ai vus résoudre ces équations! Et je pars du principe que vous ne voulez pas voir la Sacoridie sombrer en ruine après tous les sacrifices que vous avez concédés. Si vous faisiez de même et que vous vous investissiez dans la résolution du problème, qui sait si vous ne trouveriez pas un moyen de réparer le mur?


  —Elle a raison, dit Fresk.


  Les autres hochèrent la tête en murmurant leur approbation. Val décida de jouer l’argument décisif de la motivation:


  —Si vous vous mettez au travail, je veillerai à vous trouver quelques livres.


  Elle se dit qu’Alton aurait été fier de son petit discours. Il eut l’effet désiré: le groupe mit de côté ses préoccupations habituelles, invoqua des chaises, et tous prirent place autour de la table pour travailler. Il n’en ressortirait peut-être rien, mais au moins elle les avait incités à essayer.


  


  Alton sembla se détendre lorsqu’elle s’assit à côté de lui, dans sa tente, un peu plus tard dans la journée, pour lui relater sa visite aux gardiens des tours.


  —Je pense qu’ils ont besoin de Merdigen pour se concentrer, dit-elle. Il est leur chef, et jusque-là ils se sont contentés de l’attendre, sans prendre d’initiative personnelle.


  —Cela signifie que tu dois les y aider, jusqu’à ce qu’il revienne, répondit Alton. (Puis il ajouta:) Je n’arrive pas à croire que cela lui prenne autant de temps.


  Val haussa les épaules.


  —Il y a beaucoup de choses que je ne comprends pas à leur sujet, mais ils aiment faire la fête.


  Alton sourit, même si c’était un sourire empreint d’inquiétude.


  —Écoute, Val, je suis désolé si je me suis montré distant. C’est juste que je me sens inutile.


  —Je sais. Mais tu dois te rendre compte que j’ai une bonne idée du danger que représente le Voile Noir.


  Elle fit la grimace en se remémorant les ailes sombres et massa sa cicatrice.


  —B-bien sûr. Je suis désolé si je t’ai donné l’impression que…


  —Excuses acceptées. Au fait, j’ai demandé à Itharos, pour les yeux et les visages que tu as vus. Il n’a pas d’explication, hormis le fait que les gardiens, eh bien… s’expriment.


  —Je l’avais deviné.


  Ils restèrent assis là dans un silence lugubre, jusqu’au moment où Val n’y tint plus.


  —Je me dis que Pluvier a besoin d’exercice, et Liise m’a autorisée à monter. Et je n’ai aucune intention de m’approcher du mur, mais au contraire de m’en éloigner. Vers le nord, vers les bois. Tu veux te joindre à nous, avec Engoulevent?


  Alton parut sur le point de refuser, mais il hésita, puis répondit avec un sourire:


  —D’accord.


  Il y a du progrès, songea la jeune femme, qui sentit monter en elle une bouffée de contentement. La journée s’était révélée fructueuse, en définitive.


  L’ŒIL DES CIEUX


  Grand-Mère remua les braises avec un bâton en rêvant à des climats plus doux. L’âtre de son ancien foyer de la Cité de Sacor lui manquait. Elle pensait que l’Arcosie avait dû être un pays chaud, car les chroniques de son peuple mentionnaient des citronniers et des oliviers, des orchidées et une mer azur, mais jamais la neige et la glace, ni le vent mordant. Elle portait deux capes superposées et une paire de mitaines qu’elle avait elle-même tricotées, et pourtant elle avait encore froid. Bientôt ils descendraient des collines de Teligmar, son peuple et elle, et retourneraient se cacher dans la foule, à la vue de tous.


  La plupart de ses compagnons avaient déjà décidé quelle serait leur destination, et la nouvelle passerait aux autres par l’intermédiaire du réseau habituel des institutions du Second Empire. L’un de leurs meilleurs lieux de rendez-vous était les sanctuaires à l’abandon consacrés à d’anciennes divinités sacoridiennes oubliées, que l’on trouvait dans presque tous les villages. Là, ils pouvaient se réunir pour échanger les nouvelles, transmettre des messages, adorer l’Unique, ou n’importe quelle autre raison.


  Grand-Mère n’avait pas encore décidé où Lala et elle passeraient l’hiver. Elle pensait qu’il faudrait aller près du mur de D’Yer, une fois qu’elle aurait le livre de Théanduris entre ses mains, afin de pouvoir résoudre l’énigme de sa construction puis trouver la clé permettant de le détruire. L’autre solution consistait à loger chez un cousin, dans la province de Chemineur. Ce dernier possédait une vaste demeure et des serviteurs, et elle savait qu’elle aurait chaud et qu’elle serait confortablement installée, là-bas. Après tout, elle ne pensait pas pouvoir faire grand-chose au sujet du mur durant l’hiver rude. Il n’y avait aucun village à proximité, et camper près du mur était aussi attrayant que la perspective d’hiverner sur la colline de l’Émouchet. Le printemps arriverait bien assez tôt, n’est-ce pas? Et, avec lui, l’effondrement du mur.


  Elle hésitait, voilà tout, et priait chaque jour pour qu’on la guidât. Sans cesse, elle prêchait auprès de ses gens, leur disant que l’Unique prendrait soin d’eux, qu’il veillerait à faire renaître l’Empire et à lui rendre sa gloire d’antan. Tout au long de l’été, elle L’avait entendu murmurer et c’était alors que son aptitude pour l’art s’était accrue. Elle avait appris qu’une présence venait de s’éveiller, dans le Voile Noir, et les aînés du Second Empire pensaient qu’il s’agissait de Mornhavon le Grand, signe que le temps était venu, pour les descendants de l’Arcosie, de reprendre ce qui leur appartenait.


  Hélas, elle n’avait reçu que peu d’heureux présages, depuis que l’été s’était achevé. L’Unique avait cessé de chuchoter à son oreille, et la présence dans le Voile Noir s’était évanouie, ou bien s’était rendormie. Tout s’était tu. Tout, sauf sa magie. Elle avait beau savoir que le silence était temporaire, elle se sentait abandonnée.


  Elle soupira en contemplant le feu, oublieuse de ceux qui s’affairaient dans le camp. Les soldats allaient et venaient: le jour où le sergent était censé leur amener dame Estora était arrivé. Elle supposa que sa rencontre avec la noble dame allait se montrer intéressante, mais le véritable objectif de l’enlèvement était de distraire le roi et ses protecteurs, de faire sortir de leur tanière les Boucliers Noirs, laissant ainsi le château et les tombeaux vulnérables.


  Elle allait déléguer la décision à Immerez: tuer la noble ou la garder pour servir des objectifs ultérieurs. En effet, il connaissait mieux qu’elle le cœur et l’âme des nobles, et quelle solution leur vaudrait le meilleur résultat.


  Elle jeta des brindilles supplémentaires dans le feu, dont les flammes s’élevèrent en crachotant, et elle approcha la bûche sur laquelle elle était assise pour mieux profiter de sa chaleur. Lala était partie jouer quelque part avec sa ficelle, et personne ne semblait avoir besoin d’elle à l’instant présent, aussi était-elle assise là, seule avec ses pensées, déprimée par le froid et l’indécision alors que tant de gens comptaient sur elle.


  Une idée, néanmoins, la réjouissait: Thursgad devait sûrement avoir le livre, maintenant, et être en route vers la Cité de Sacor. Elle sourit en songeant au chaos que provoquerait la petite surprise qu’elle réservait aux habitants du château, à savoir: une sphère d’argent. Elle aurait presque souhaité être là pour y assister. Presque.


  Au-dessus de sa tête, un émouchet poussa son cri perçant. Ces rapaces s’étaient raréfiés au fil des semaines; la plupart d’entre eux avaient déjà pris la route de leur séjour hivernal. Encore une autre indication lui signifiant qu’elle et son peuple devaient partir. Bientôt il neigerait, et alors ils seraient bloqués là.


  En regardant le ciel, et l’émouchet qui planait, il lui apparut qu’elle pouvait demander conseil quant à la manière dont elle devrait passer l’hiver, en se servant de son art. Elle considéra longuement ses connaissances, à la recherche d’un sort ou d’un nœud approprié. Elle ne pouvait assurément pas invoquer l’Unique lui-même, mais peut-être l’art pourrait-il accroître l’efficacité de ses prières et lui apporter l’inspiration.


  La série de nœuds qui lui vint à l’esprit se nommait l’œil des cieux. Il ne s’agissait pas tant d’un sort que d’une offrande, et d’un moyen de se concentrer pour s’ouvrir au divin. Sa mère, et les femmes qui l’avaient précédée, l’utilisaient lorsqu’elles avaient besoin d’être guidées ou quand elles voulaient que l’Unique entende mieux leurs prières.


  Grand-Mère fouilla ses écheveaux de fil. Peu de temps auparavant, Lala et elle, accompagnées de quelques autres femmes, s’étaient rendues à Bourg-de-Mirpuits pour se réapprovisionner, et elle avait rendu visite à un tisseur qui fabriquait un fil de belle qualité, et s’y connaissait également en teintures. Elle avait dépensé de l’argent précieux pour reconstituer ses réserves.


  Elle se décida pour le fil bleu ciel. L’éternelle prairie, le paradis de son peuple, était toujours perçue comme quelque chose situé «quelque part là-haut» au-dessus des nuages, au-delà des étoiles, aussi se servir de la couleur du ciel lui paraissait-il adéquat.


  Elle ôta ses mitaines et coupa une portion de fil. Elle y fit des nœuds en murmurant sa prière:


  —Mon Unique, notre berger, gardien de l’éternelle prairie, je cherche conseil pour ceux qui Te sont fidèles sur cette terre.


  Elle continua ainsi en se concentrant exclusivement sur la prière et le nouage du fil, ouvrant son âme pour recevoir un signe de l’Unique.


  Lorsqu’elle eut terminé, elle tenait une petite masse ronde de fil enchevêtré, qu’elle jeta au feu. La fumée porterait ses paroles au ciel et au-delà. Elle attendit en contemplant les flammes, espérant, souhaitant et priant pour obtenir au moins une once d’inspiration.


  Les flammes vacillèrent sous le vent, crachèrent des étincelles, se séparèrent, fusionnèrent avant de se séparer derechef en une danse élémentale, et rien ne vint. Grand-Mère ne sut pas pendant combien de temps elle resta assise là, mais elle en eut assez. Le moment était venu de déplacer ses vieux os et de s’étirer.


  Mais alors, une braise rougeoyante attira son regard. La braise grandit, grandit devant elle, devint une flamme dorée sans fond, au cœur de laquelle se trouvait une lumière blanche incandescente où des colonnes de flammes se tordaient et se ramifiaient, telle une forêt. Elle voulut détourner les yeux, sans l’oser toutefois.


  La blancheur l’absorba jusqu’à ce qu’elle se retrouve parmi les arbres flamboyants. Tout le reste – le campement et la colline de l’Émouchet – s’était perdu.


  Alors, elle eut l’impression qu’une porte s’ouvrait. Une vague de froid l’assaillit et estompa la lumière blanche et, sous cet effet, les arbres de flammes se courbèrent et crachotèrent comme des bougies. Grand-Mère eut la sensation d’emprunter un tunnel, que le temps qui passait l’affectait À travers l’ouverture vint un souffle noir, fugace, qui ordonna:


  —Éveille les Dormeurs.


  Et ce fut tout. Elle fut chassée de la lumière blanche, de la vision et, clignant des paupières, elle constata qu’elle se trouvait devant son très banal feu de camp. Elle avait cherché le mot de l’Unique et l’avait entendu, et elle savait désormais ce qu’il lui fallait faire. Elle devait entreprendre un voyage, qu’elle hâterait en empruntant les voies anciennes de ses aïeules, qui permettaient de couvrir une longue distance en peu de temps.


  Elle se leva. Elle ne se sentait pas lasse, en dépit de la douleur sourde dans ses os, mais régénérée, revigorée, fébrile. Elle devait maintenant parler à son peuple et au capitaine Immerez.


  LE CADEAU DU SERGENT


  Avec cette lame faite pour transpercer


  Faites pleuvoir le sang, fantassins


  Avec cette lame faite pour taillader


  Gardez la cadence, fantassins


  


  Par moments, la cadence des pas permettait à Béryl de dépasser la douleur et l’inconfort; le rythme l’emmenait très haut, loin des soucis du monde réel, vers l’obscurité où se trouvaient les cieux et la paix, jusqu’à ce qu’elle ne sente plus rien.


  Tout cela pour être violemment ramenée sur terre lorsque son garde tira sur les chaînes, ce qui déclencha une volée de tessons de verre qui s’enfoncèrent dans ses muscles, dans ses tendons. Elle hurla jusqu’au moment où elle n’en eut plus la force, et ses cris la laissèrent gémissante, trempée de sueur, les chaînes autour d’elle tendues à se rompre. Elle prit conscience des gens qui s’affairaient dans le camp, et de la sueur sur sa peau qui refroidissait. Son organisme voulut se réchauffer, et son corps fut agité de tremblements; cela fit bouger les chaînes, qui cliquetèrent, et réveilla les tessons de verre, qui tailladèrent de nouveau sa chair.


  Est-ce qu’elle pleurait du sang? Sa chair béait-elle en raison de blessures multiples? Elle l’ignorait. Tout ce dont elle eut conscience, avant de parvenir à reprendre ses esprits, à retrouver la cadence des pas et à s’évader, ce fut des crochets et des chaînes. Les moments de paix valaient la peine de supporter la violence du choc, lorsqu’elle était arrachée au tempo et ramenée à la réalité. Même si elle ne savait pas combien de temps encore elle allait pouvoir endurer cela.


  Elle était sur le point de reprendre le tempo lorsqu’elle sentit, non loin, la présence de Grand-Mère et de l’homme. De toute la force de sa volonté, elle s’obligea à écouter leur conversation.


  La vieille femme soupirait.


  —Cela finirait bien par avoir l’effet escompté, car elle s’épuise, mais je n’ai pas le temps d’attendre.


  —Que dites-vous?


  La voix râpeuse de l’homme portait sur les nerfs de Béryl, et seule sa détermination l’empêcha de frissonner.


  —Le livre est en route vers la Cité de Sacor, répondit Grand-Mère, et nos frères et sœurs, là-bas, veilleront à l’apporter dans le tombeau du roi suprême. J’en ai fini, ici. Il est temps d’aller au sud et d’éveiller ceux qui dorment.


  —«Fini»? dit l’homme sur un ton impérieux.


  —Fini ici, mon ami. Le travail, lui, continue.


  —Et nous? Vous ne pouvez pas vous contenter de nous laisser là.


  —Mais il le faut, si je veux réussir. Vous saviez que ce jour allait venir.


  Le silence.


  Puis:


  —Je ne pensais que cela arriverait si vite, dit l’homme. Que sommes-nous censés faire?


  —Ce qui est prévu depuis le début. Dispersez-vous. Dispersez-vous comme le feront mes sœurs et mes frères, jusqu’au moment où vous serez appelé. Avant mon départ, je libérerai ce Cavalier Vert de ses chaînes, et vous aurez tout le loisir de faire d’elle ce que bon vous semble. Le temps manque pour mener cette expérience jusqu’au bout.


  Béryl en aurait presque crié de joie. Être libérée de ces chaînes dorées! Peu importait ce qui se passerait alors car, assurément, même la mort valait mieux. L’homme s’éclaircit la voix comme s’il allait répondre mais il y eut soudain une grande agitation quelque part dans le camp. La vieille femme et son interlocuteur s’éloignèrent.


  Son euphorie se mua en désespoir et elle manqua de nouveau de crier, car Grand-Mère ne l’avait pas relâchée. Elle n’avait d’autre choix que de se concentrer de nouveau sur le tempo. Peut-être serait-ce la dernière fois qu’elle aurait à le faire. Grand-Mère reviendrait peut-être bientôt pour la libérer. Elle s’enfouit dans la cadence régulière et perdit peu à peu conscience de tout ce qui l’environnait.
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  Même les yeux bandés et désorientée comme elle l’était, la tête emmaillotée dans la cape, Karigan devina qu’ils gravissaient les collines de Teligmar. Il lui fallait modifier son assiette car le sentier que sa monture suivait d’un pas pesant montait sans discontinuer, et elle sentit qu’ils changeaient de direction à plusieurs reprises, comme s’ils suivaient une piste sinueuse et accidentée. Il lui donnait légèrement le vertige, ce mouvement permanent qui se produisait alors qu’elle n’avait aucun repère visuel.


  Ses mains, ses genoux et ses coudes lui cuisaient sous l’effet de l’air, et tout son corps était parcouru de frissons fiévreux. Aurait-elle l’occasion d’ôter les gravillons incrustés dans sa chair? Elle avait de la chance de ne pas avoir été écrasée par Falane, si l’on considérait comme une chance le fait d’avoir été capturée. Les coupe-jarrets l’avaient frappée des pieds et des poings pour s’assurer de sa soumission mais, grâce aux dieux, elle pensait n’avoir rien de cassé, même si elle avait mal partout.


  Elle continuait à prier pour qu’Estora et Fergal aient eu le temps de s’échapper. En raison de la douleur, qui s’ajoutait à la confusion ambiante, elle n’avait pu savoir si certains des ruffians avaient été envoyés à leur recherche. À l’instant présent, elle ne pouvait que deviner le sort qui lui serait réservé, et aucune de ses hypothèses n’était de bon augure.


  Tandis que son cheval avançait, elle avait presque la sensation de flotter. Elle laissa son esprit flâner loin de la réalité. Des images des plaines lui vinrent, des images qui lui paraissaient désormais si lointaines, hors de portée; des songes éveillés de liberté, et d’une période plus douce et plus agréable. Mais elle ne vit pas les Givre ni les troupeaux de chevaux, ni même Éro le molosse. Elle le vit lui, le grand étalon noir, marchant en sa compagnie avec une grâce dont un cheval ordinaire n’aurait pu faire preuve. Ses sabots ne faisaient aucun bruit sur le sol, ses crins remuaient à peine sous la brise qui agitait les épillets. Puis il s’agenouilla à ses côtés, l’air d’attendre quelque chose… qu’elle monte sur son dos?


  Sa monture trébucha et Karigan se rattrapa au pommeau avec un cri de douleur. Disparue, la vision des plaines; perdu, l’étalon qui était apparu dans ses pensées. Pour chercher du réconfort auprès du coursier du dieu de la mort, de toute façon?


  Le sol s’aplanit, et des gardes arrêtèrent le sergent et ses hommes avant de les accueillir par des saluts joyeux. À mesure qu’ils avançaient, Karigan entendit de plus en plus de gens qui s’affairaient autour d’elle, le son d’une cuiller qui tinte contre une poêle, d’autres chevaux qu’elle entendit s’ébrouer au loin, un marteau qui frappait quelque chose… Qu’était donc cet endroit?


  Ils s’arrêtèrent au beau milieu de cette agitation.


  —Bienvenue, dit quelqu’un.


  —Qu’esse-vous z’avez là, sergent?


  —Faites-la descendre, ordonna ce dernier.


  Des mains rudes tirèrent Karigan à bas de sa monture et la maintinrent alors qu’elle chancelait. Elle se concentrait si fort pour ne pas perdre l’équilibre qu’elle fut surprise lorsqu’on dénoua et qu’on lui retira la cape. Elle cligna des paupières et plissa les yeux sous l’effet de la lumière, jusqu’au moment où elle put voir pleinement ce qui l’environnait. Elle était entourée de gens qui avaient les yeux rivés sur elle. Derrière se trouvaient le sergent et sa bande de coupe-jarrets et devant elle, des personnes ordinaires de tous âges, hommes et femmes, jeunes et vieux. Des familles entières. Elle vit, parmi elles, des visages plus durs qui appartenaient à des soldats. Mais aucun d’entre eux ne portait d’insigne.


  Un marmonnement parcourut la foule tandis qu’un homme se frayait un chemin dans la foule. Il apparut devant Karigan, la dominant de toute sa taille. Elle recula en trébuchant sous l’effet du choc, jusqu’à heurter le sergent et ses hommes et ne pouvoir s’éloigner davantage.


  —Immerez, murmura-t-elle.


  C’était comme s’il était sorti tout droit d’un cauchemar, la foudroyant de son unique œil vert. Un bandeau recouvrait l’autre, juste comme dans son souvenir, et une cicatrice s’en échappait. La lumière faiblissante de l’après-midi faisait luire son crâne chauve.


  La jeune femme frémit en se rappelant comme il l’avait traquée, pourchassée au nord du Vert Manteau en faisant claquer son fouet. Un instrument qui avait enserré sa cheville, jusqu’au moment où elle avait tranché la main qui le tenait. Baissant les yeux, elle vit qu’un crochet acéré étincelant avait remplacé la main en question.


  Si elle avait pensé auparavant que les choses allaient mal, alors maintenant…


  —Nous avons un problème, dit le sergent.


  Immerez le regarda, incrédule.


  —Un problème? demanda-t-il doucement.


  Karigan ferma les yeux et frissonna; elle se rappelait cette voix dure.


  Fait incroyable, Immerez rit, la tête en arrière. C’était un affreux son grinçant.


  Puis il frappa telle une vipère; son crochet agrippa le col du sergent, et le capitaine l’attira à lui, presque nez contre nez. Le sergent déglutit difficilement.


  —Vous m’avez amené une Verdâtre, pas la dame de Coutre.


  —J-je peux vous expliquer!


  —Relâchez-le, capitaine.


  Une femme d’un âge avancé apparut près d’Immerez. Elle portait un châle sur ses épaules et un panier rempli de fils était passé à son poignet. Elle avait l’air tout à fait ordinaire: une villageoise ou une fermière, une grand-mère en somme, mais le capitaine se conforma à son souhait.


  Le sergent passa sa langue sur ses lèvres.


  —Nous… nous avions la dame, que oui. Tout du long jusqu’au croisement. Alors qu’on attendait vos hommes, elle s’est échappée, on ne sait pas comment – disparue. (Il lança un regard à Karigan.) Un tour de Verdâtre, pour sûr.


  —Pour sûr, répéta Immerez. Que s’est-il passé, alors?


  —Nous avons fouillé la zone, encore et encore. Tout était confus, mais c’est alors que, soudainement, dame Estora est passée au galop dans les bois, et nous l’avons prise en chasse. Lorsque nous l’avons rattrapée, elle a tué trois de mes hommes, sans compter Tailleur, qu’elle a tué plus tôt. Cette fille-là, elle nous a fait croire qu’elle était dame Estora.


  —Idiot. (Immerez brandit son crochet comme pour lui ouvrir la gorge.) Comment avez-vous pu vous laisser berner si facilement?


  —Un moment, dit la vieille femme. Un moment, mon ami.


  Immerez abaissa son crochet.


  —Pourquoi donc? Il nous a fait défaut. Il a perdu dame Estora.


  —«Défaut», vraiment? Il a fait tout ce chemin avec elle, jusqu’au croisement, et je pense que c’est plus qu’il nous en faut.


  Tous la regardèrent bouche bée, comme si elle était devenue folle. Elle reprit:


  —Notre objectif était de distraire le roi, n’est-ce pas? De distraire le roi et ceux qui le servent, de les envoyer battre joyeusement les bois. Cela aurait été agréable de rencontrer la dame et de tourner à notre avantage le fait de la tenir captive, mais nous avions pour première intention de vider les tombeaux de leurs gardiens, non?


  Immerez, apaisé, hocha la tête, et le sergent poussa un soupir de soulagement.


  Karigan, pour sa part, avait l’esprit en ébullition. Ils avaient enlevé Estora dans l’unique intention de distraire le roi? De laisser les tombes sans surveillance? Que tramaient-ils donc?


  —Et vous, qui êtes-vous? demanda-t-elle à la vieille femme.


  Cette dernière ne répondit pas mais sortit un pendentif de sous sa blouse: un objet de fer grossier portant un symbole que Karigan connaissait bien: un arbre mort.


  —Le Second Empire, murmura-t-elle. (Elle regarda les personnes assemblées.) Vous en faites tous partie?


  Certains imitèrent la femme et sortirent leur pendentif, et d’autres levèrent la main, paume tournée vers l’avant, pour montrer l’arbre mort tatoué.


  La femme âgée lui sourit avec bonté, comme on le ferait devant un enfant.


  —Quelques-uns d’entre nous seulement. Il y en a d’autres, bien d’autres de par le monde, ma chère.


  —Et vous? dit-elle sévèrement à Immerez.


  Mais ce fut la femme qui répondit:


  —Des gens qui ne sont pas de notre sang ont toujours servi l’Empire. Après tout, l’Arcosie était une terre où des peuples différents s’étaient unis en un seul; il était fréquent de s’entraider. (Elle ajouta avec plus de brusquerie:) Et il est temps à présent de nous disperser. Les hommes du roi trouveront cet endroit en temps voulu, à n’en pas douter Allez, maintenant. (Elle dispersa son peuple d’un geste.) Finissez les préparatifs et partez dès que possible.


  Beaucoup s’inclinèrent avant de s’éloigner, en murmurant:


  —Oui, Grand-Mère.


  Celle-ci dit alors à Immerez:


  —Vous pouvez disposer des prisonniers comme bon vous l’entendez. Je ne m’en soucie point.


  Elle s’éloigna alors pour rejoindre son peuple.


  Un souvenir revint à Karigan: celui de Fergal, à genoux près de l’auberge La Fontaine. La vue d’une vieille femme l’avait rendu malade. Autour d’elle, ou en elle, il avait vu «les pires choses». S’agissait-il de la même personne? Très probablement.


  —Au travail. Nous partirons au matin, dit Immerez à ses hommes.


  Le sergent allait partir, mais le crochet du capitaine le retint par sa cape.


  —Pas vous. (Le sergent pâlit.) Avez-vous envoyé quelqu’un après la dame?


  —Oui, monsieur. Clay et trois autres. Si quelqu’un peut la trouver, c’est bien Clay.


  Le capitaine le lâcha.


  —Bien. S’il l’attrape, nous pourrions bien en tirer parti, tout compte fait.


  Le sergent s’éloigna à grands pas, laissant Karigan et Immerez face à face. Ce dernier se frotta la joue avec l’arrondi de son crochet.


  —Eh bien, eh bien. Après tout ce temps. Tant de fois j’ai imaginé ce que serait ma vengeance, si l’occasion venait à se présenter. Le sergent n’a pas idée du cadeau qu’il me fait.


  DES LAMES DANS L’OBSCURITÉ


  La route devint inhabituellement fréquentée. Aux yeux de Mont-d’Ambre, ils paraissaient relativement banals, ces gens voyageant à pied comme à cheval. Des citoyens ordinaires qui faisaient route seuls ou en groupe, en bavardant et en riant. Les enfants trottinaient près de charrettes chargées des possessions familiales. Un si grand nombre de personnes sur une voie d’ordinaire si paisible, voilà ce qui rendait l’événement si étrange; l’on aurait dit un exode.


  Ses soupçons s’accentuèrent lorsqu’il découvrit que tous ces gens débouchaient sur la route depuis un sentier tortueux qui descendait de l’une des collines. La coïncidence aurait été trop grande: cela devait avoir un lien avec l’aventurier et sa bande, aussi Xandis choisit-il la prudence: il se cacha.


  Il surveilla les arrivants depuis l’abri des arbres pendant un moment, mais il ne vit ni l’aventurier ni aucun de ses hommes parmi les voyageurs. Il décida qu’il vaudrait mieux gravir la colline s’il voulait les trouver, et aboutit à la conclusion que le plus sage serait de dissimuler Goss et de grimper à pied; difficile de rester discret en emmenant un cheval. Malheureusement, cela allait lui faire perdre du temps, et le soleil avait entamé sa course descendante.


  Il attacha l’étalon dans un fourré dense collé à la roche, au pied de la colline. Il y avait même un ruisselet auquel Goss pourrait s’abreuver. Puis Xandis regagna la piste. Le flot de voyageurs se tarit progressivement, mais il resta néanmoins dans l’ombre des bois, contournant de gros rochers, des affleurements pierreux et des troncs en s’aidant des mains, sans jamais perdre le sentier de vue. Chaque fois qu’il repérait quelqu’un, il s’arrêtait et observait. Toujours aucun signe de l’aventurier ou de la personne qui se faisait passer pour dame Estora.


  Il s’éleva de plus en plus haut, grimpant face à la pente en s’aidant parfois des pieds et des mains, au lieu de suivre chaque lacet du sentier. À l’approche du sommet, le terrain redevint progressivement plat, et cela faisait déjà un moment que la végétation s’était rabougrie. Xandis se tapit contre le sol pour guetter d’éventuels gardes, et il ne fut pas déçu. Il s’enfonça dans des buissons, entre des arbres étiques, et un soldat passa à seulement quelques pas de lui. Le crépuscule grandissant l’aidait à se dissimuler. Des nuages s’étaient amassés au fil de l’après-midi, formant un halo autour du soleil, bas dans le ciel, et occultant les étoiles naissantes


  Lorsque le garde se fut éloigné à distance respectable, il avança lentement afin de voir le sommet, en se dissimulant entre de gros rochers. Devant lui s’étendait un campement – un petit campement composé de tentes. Associant la puanteur des déchets, d’origine tant humaine qu’animale, au nombre de voyageurs civils qu’il avait vu passer, Xandis aboutit à la seule conclusion possible: le campement avait dû naguère être beaucoup plus grand et occuper la totalité de l’espace disponible. Le sol était rebattu et jonché d’ordures. Il s’y trouvait nombre de foyers noircis, laissés éteints, tels les vestiges de quelque ancienne civilisation.


  Au cœur du campement, quelques feux prirent vie. Xandis présuma que c’était là qu’il trouverait l’âme valeureuse qui avait pris la place de dame Estora.
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  —Ne l’éloignez pas de la lumière, ordonna Immerez.


  Une paire de gardes la poussa sans ménagement près d’un feu, ravivant ses douleurs, et un cri lui échappa, ce qui fit sourire le capitaine.


  Il avait jusqu’alors été occupé à organiser le départ des membres du Second Empire et à harceler ses propres hommes pour qu’ils soient prêts à partir au matin. Durant tout le processus, il avait jeté à Karigan des regards à la dérobée, comme un couguar affamé impatient d’entamer son dîner. Enfin, tandis que la pénombre du crépuscule recouvrait ce qui restait du campement, les derniers retardataires s’étaient mis en route. C’est alors qu’Immerez avait reporté toute son attention sur elle. Un vent froid balayait le sommet de la colline, et elle avait des cheveux dans les yeux.


  —On ne voudrait pas te perdre dans le noir, n’est-ce pas? Non, je ne pense pas. Les Verdâtres ont des moyens pour disparaître, non?


  Karigan supposa qu’il n’attendait pas de réponse, aussi garda-t-elle le silence. Non pas qu’elle accepterait de discuter avec lui des aptitudes des Cavaliers, de toute manière. Elle le regarda aller et venir devant elle, et eut une fois encore l’impression de voir un couguar affamé.


  —Tu n’as pas idée de ce que j’ai enduré. Pas la moindre. M’être caché pendant tout ce temps, comme un vulgaire hors-la-loi, privé de ma vie et de mon moyen de subsistance. De ma main.


  Il agita son crochet devant les yeux de Karigan, assez près pour qu’elle puisse voir qu’il en avait aiguisé la pointe. Il la dominait de toute sa taille, et il jubilait.


  —Mais qui savait que nous nous croiserions de nouveau, hein? Qui savait?…


  —Donc, vous vous êtes vendu à l’Empire.


  Les mots sortirent de la bouche de Karigan avant qu’elle puisse les arrêter.


  —Qu’aurais-je pu faire d’autre? M’enfuir au Rhovanny pour me cacher? Non. Les objectifs de l’Empire ne sont pas si différents de ceux du seigneur Mirpuits. (Karigan supposa qu’il avait voulu dire feu le seigneur Mirpuits.) Destituer Basseterre et instaurer un ordre nouveau.


  —Vous êtes sûr que c’est ce que vous voulez? Devenir l’esclave des descendants de l’Arcosie? Vous connaissez leur histoire, n’est-ce pas? Leur désir de voir régner ici Mornhavon l’Obscur?


  —Je suis bien au fait de leurs intentions. Et ils paient bien, cela va de soi.


  —Ils détruiraient cette terre.


  —Qu’est-ce qui te fait dire ça?


  Beaucoup de choses, à bien y réfléchir, pensa Karigan. Plus que le capitaine pouvait l’imaginer.


  —Par ailleurs, ajouta ce dernier, ils vont gagner. Un jour viendra où le monde verra. J’entends faire partie des vainqueurs.


  Karigan soupira. Elle manquait de l’énergie nécessaire pour débattre avec Immerez. Il avait trahi assez souvent; aucun discours, aussi long fût-il, n’aurait pu le faire changer d’avis. Et d’ailleurs, il n’avait pas vraiment le choix, si? Si jamais les hommes du roi Zacharie le rattrapaient, il serait exécuté. Il était un homme traqué; il pouvait donc tout aussi bien lier son sort à celui de quiconque lui offrait une alternative à la pendaison. Étrange comme elle comprenait la rigueur de sa situation – même si cela n’avait rien à voir avec de la compassion.


  J’ai dû me déranger le ciboulot en tombant, songea-t-elle.


  Elle essaya de remuer ses mains liées et grimaça sous l’effet de la douleur. Des volutes de fumée s’élevaient du feu de camp et elle distinguait, derrière, les hommes d’Immerez qui s’affairaient. Certains étaient occupés à cuisiner autour d’autres feux. Elle ne savait que faire pour se venir en aide. Sans l’obscurité, elle ne pouvait se rendre invisible, et le capitaine n’allait pas la laisser s’éloigner des sources de lumière. Sans recourir à son aptitude, elle ne pourrait s’échapper.


  —Et votre allégeance à la province de Mirpuits? demanda-t-elle.


  Immerez donna un coup de crochet dans le vide.


  —Elle est morte en même temps que le vieil homme. Le garçon est un blanc-bec, un idiot. (On ne pouvait pas dire que Karigan fût en désaccord avec cette affirmation.) Un instrument, rien de plus.


  Voilà qui est intéressant.


  —Il ne s’est pas rallié au Second Empire, alors?


  —Il obtempère.


  Avec l’«aide» du colonel Bouleau, je parie, se dit Karigan. Puisque Immerez était d’humeur à lui faire la conversation, autant essayer d’en profiter pour lui soutirer des informations. Si elle survivait aux événements et parvenait à les transmettre au roi, cela en vaudrait la peine.


  —Et celle qu’on appelle Grand-Mère, que…


  Il la frappa et elle eut d’abord l’impression qu’une guêpe l’avait piquée. Mais alors, du sang chaud se mit à couler le long de son front, dans ses yeux. Elle cligna rapidement des paupières, sonnée.


  Immerez s’agenouilla devant elle, exposant le crochet à la lueur du feu pour lui montrer le lambeau de peau et de cheveux ensanglanté accroché à l’extrémité.


  —Fini, les questions de Verdâtre, dit-il tout bas. Avant l’aube, tu sauras ce qu’est ma vie, privée d’un œil et d’une main.


  Il essuya le crochet sur la redingote de Karigan, et son visage devint un orbe rougeoyant devant les yeux de la jeune femme, ses traits faits de ténèbres et de lumière vacillante. Il tourna la tête pour la regarder fixement de son œil unique, et les ombres sur son visage se déplacèrent. Il sourit.


  Le sang coulait toujours dans les yeux de Karigan, et elle dut encore cligner des paupières pour l’en chasser. Immerez lui montra de nouveau le crochet, le tournant lentement, précautionneusement, afin qu’elle le voie sous toutes les coutures. Elle eut l’impression que les pattes d’un chat pianotaient sur son dos – ou peut-être était-ce la sensation que quelqu’un marchait sur sa tombe. Elle avait déjà vécu cela, elle avait tout vu dans le télescope des sœurs Sorbier il y avait bien longtemps, et elle savait ce qui allait suivre.


  Immerez approcha le crochet de l’œil de Karigan.


  —Non! hurla-t-elle.


  Quelque chose, dans sa mémoire, lui murmura: «Le futur n’est pas immuable.» Elle pouvait changer ce qui allait se passer.


  Elle ramena les genoux contre sa poitrine et projeta violemment les jambes en avant, frappant Immerez au ventre. Il tituba vers l’arrière et tomba sur les fesses.


  Une vision. Le télescope s’écrase au sol, l’oculaire brisé.


  Elle se mit sur le ventre pour s’éloigner en rampant, mais ce fut pour se trouver face à une paire de bottes, juste devant elle. Levant les yeux, elle trouva le sergent qui la foudroyait du regard.


  —Je ne pense pas que le capitaine Immerez en ait fini avec toi.


  —Effectivement, dit l’intéressé. J’oublie comme elle est rétive, celle-là.


  L’air était froid près du sol, et Karigan frissonna. Immerez la saisit par les cheveux et tira jusqu’à ce qu’elle soit à genoux.


  —Sergent. (Immerez parlait calmement, comme s’il donnait un ordre ordinaire.) Je veux que sa main droite soit posée là.


  Il tapota la souche qui avait servi de billot pour couper le bois. Une hachette y était plantée.


  Karigan se débattit en criant, mais le sergent la frappa à la tête, jusqu’à ce qu’elle soit trop étourdie pour résister. Sans qu’elle ait pu réagir, on lui avait détaché les mains, et un autre soldat avait été appelé pour bloquer son bras gauche derrière son dos pendant que le sergent maintenait fermement sa main droite sur la souche.


  Le capitaine lança la hachette dans les airs et la rattrapa avec autant d’aisance que Fergal avec manié les couteaux au refuge de Prèble, si longtemps auparavant.


  Karigan adressa une pensée à Fergal et Estora. J’espère que vous êtes sains et saufs. Que cela en vaille la peine. À sa grande honte, des larmes coulèrent sur ses joues lorsqu’elle songea à ce qui allait se produire.


  Le capitaine lança de nouveau la hachette mais, cette fois-ci, il calcula mal son geste et fit un bond en arrière quand l’arme tomba dans la poussière. Il la ramassa.


  —Tu as coupé ma bonne main, mais j’ai travaillé dur avec l’autre pour être aussi compétent. J’ai besoin d’encore un peu d’entraînement, on dirait mais, dans le cas présent, je ne pense pas qu’on doive s’inquiéter de ma précision.


  Karigan voulut gesticuler, mais le sergent et le soldat l’immobilisaient fermement.


  Le capitaine pressa la lame contre le poignet de la jeune femme pour amorcer le coup.


  —Faut pas s’en faire. La lame est aiguisée. (Karigan ferma les yeux très fort et attendit, attendit, un hurlement au bord des lèvres. Mais le coup ne venait toujours pas.) Sergent, ôtez d’abord le gant.


  Avant que Karigan puisse amorcer un geste de recul, le sergent lui avait enlevé le gant en peau de biche d’Estora, arrachant des croûtes, et probablement quelques gravillons par la même occasion. Elle hurla.


  Immerez eut un petit rire.


  —Cette blessure-là ne va pas t’ennuyer beaucoup plus longtemps.


  Il brandit de nouveau la hachette et Karigan attendit le coup.


  Au lieu de cela, le soldat placé derrière elle hurla et lâcha prise. Il s’effondra. Un couteau dépassait de son dos. La hachette s’abattit et se planta profondément dans la souche, à un cheveu des doigts de Karigan. Le sergent la lâcha pour dégainer son épée. Immerez poussa un cri de fureur et fit volte-face. Dans la nuit, des hommes criaient.


  Karigan ne perdit pas de temps, elle s’éloigna de ses bourreaux en rampant, sortant de l’aura lumineuse du feu de camp, et disparut, ne laissant qu’une empreinte sanglante sur le billot.


  Elle continua à ramper, toujours à bonne distance des sources de lumière – les autres feux, les torches… Des hommes passaient à côte d’elle en courant, lame au clair. Karigan, elle, se contentait de continuer à se traîner dans l’obscurité.


  Elle allait contourner soigneusement une grande tente, car la faible lueur d’une lampe brillait à l’intérieur, mais alors le vent souleva le rabat de l’entrée, juste assez pour lui permettre de voir une personne assise en tailleur, vêtue d’un uniforme écarlate.


  Karigan hésita; elle n’était pas certaine de croire ce qu’elle voyait. Béryl?


  Elle regarda rapidement par-dessus son épaule. Quelle que soit la cause du trouble, toujours était-il qu’Immerez et ses hommes avaient fort à faire de l’autre côté du camp. Elle redevint visible et rampa à l’intérieur de la tente.


  Il s’agissait bel et bien de Béryl, assise les yeux clos, paisible, les mains posées sur ses genoux. Un long fil indigo l’entourait, comme tissé autour d’elle, telle une toile d’araignée toute désordonnée.


  —Béryl?


  Sa question ne suscita aucune réponse, aussi Karigan tira-t-elle le fil. Elle eut un mouvement de recul lorsque Béryl commença à hurler. La Mirpuisienne ouvrit brusquement les yeux et regarda tout autour d’elle, comme si elle venait de sortir d’un long sommeil.


  —Cela ne fait pas mal, murmura-t-elle. Les chaînes et les crocs ont disparu.


  —Des chaînes et des crocs? Je ne vois que du fil.


  —Oui, c’est… (Béryl regarda Karigan en plissant les yeux.) Qui es-tu? Où est Grand-Mère? Tu n’es pas Petite Fille…


  Karigan s’approcha.


  —C’est Karigan, Karigan G’ladheon. Tu me connais. Écoute, il faut qu’on sorte d’ici, et vite.


  Béryl ne bougea pas et continua à l’examiner.


  —Ton visage est de sang.


  —Je sais.


  Karigan s’essuya avec sa manche. Son visage était poisseux; elle abandonna l’idée de se nettoyer et entreprit de dégager Béryl du fil. Il formait un motif particulier, et était noué par endroits, mais pour elle cela n’avait aucun sens. Elle rompait le fil avec ses dents lorsqu’elle rencontrait des nœuds rétifs.


  Le visage de Béryl était d’une blancheur évanescente et ses yeux soulignés de cercles sombres, son front plissé sous l’effet d’un effort important. Elle était plus frêle que dans le souvenir de Karigan, mais n’avait aucune blessure apparente.


  Lorsqu’elle eut enfin ôté le dernier bout de fil et l’eut jeté, Béryl la regarda, incrédule.


  —Grand-Mère a dit qu’elle allait enlever les chaînes, et elle l’a fait, je suppose. (Elle se tâta un peu partout.) Je… Je n’ai pas mal.


  Karigan ne l’écoutait que d’une oreille car elle essayait de faire attention à d’éventuels ennuis venus de l’extérieur. Là, des soldats criaient toujours, mais ils semblaient s’être éloignés. Elle éteignit la lampe.


  —Que…? commença Béryl.


  —Nous devons partir. Quelque chose distrait les soldats et nous devons nous échapper tant que nous le pouvons.


  —Mais… mais où sommes-nous?


  Karigan aida Béryl à se lever, ce qui ne fut pas une mince affaire, si l’on tenait compte du fait qu’elle peinait elle-même à tenir debout.


  —Les collines de Teligmar. C’est Immerez qui dirige.


  Béryl vacilla et Karigan la secoua.


  —C’est donc lui, murmura Béryl. Je n’arrivais pas à penser, je ne pouvais pas…


  —Oublie tout ça pour l’instant. Nous sommes invisibles. On y va.


  Hors de la tente, l’obscurité était assez profonde pour les cacher sans même avoir recours à l’invisibilité, à supposer qu’elles évitent les feux et les torches, mais Karigan refusait de courir le moindre risque. Le vent soufflait en bourrasques lorsqu’elles quittèrent leur abri, et elle sentit quelque chose de froid et de piquant se poser sur sa joue.


  De la neige.
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  Mont-d’Ambre, se sentant plus assassin que gentilhomme-voleur, élimina trois des gardes qui surveillaient le périmètre du camp avant qu’ils puissent donner l’alerte.


  Il projetait de continuer à tuer discrètement ses adversaires, d’attendre son heure pour venir en aide à la jeune femme, mais il vit ce que le borgne allait lui faire, et il ne pouvait pas le permettre. Il lui fallait agir.


  Il adopta alors le meilleur emplacement possible, aussi vite qu’il le put, mais la meilleure cible à sa portée était l’un des bandits qui retenaient la jeune femme, et non le chef. Sa lame frappa juste.


  À partir de ce moment-là, il perdit la trace de la prisonnière. Elle disparut à la faveur du chaos qui s’ensuivit, et il eut d’autres soucis plus urgents à régler. Ses ennemis étaient différents des pirates rencontrés dans les bois: ils étaient des combattants disciplinés. Il le voyait à leur attitude, à la manière dont ils surveillaient le campement et dont ils réagirent, une fois l’alerte donnée: ils bondirent immédiatement sur leurs pieds tout en agissant avec méthode.


  Et malheureusement, il y en avait un bon paquet. Tous les couteaux de lancer du monde n’auraient suffi à lui venir en aide. Il courut vers les broussailles, espérant disparaître dans la nuit sans se rompre une jambe à cause des aspérités du sol, mais les hommes le repérèrent, comme des chiens de chasse repèrent un renard, et se lancèrent à sa poursuite en hurlant.


  Il traversa à grand bruit des buissons en écartant les branches, bondit de rocher en rocher, et seul son excellent équilibre le sauva d’une chute catastrophique. Et les hommes étaient toujours à sa poursuite.


  Des gouttes froides et moites lui picotèrent la peau, et il crut tout d’abord qu’il pleuvait. Puis il vit que la nuit avait viré au gris. De la neige.


  Alors qu’il descendait à flanc de colline, il comprit qu’il n’atteindrait jamais Goss à temps. Il devrait faire volte-face et se battre. Sa mission de «sauvetage» était un désastre; il en avait fait un désastre dès le commencement. Il espérait seulement que la jeune femme pourrait profiter de la diversion pour s’enfuir.


  Il cessa finalement de courir, s’arrêta net. Il tira sa rapière et sa dague, prit une profonde inspiration et se retourna pour affronter son destin. Il était persuadé que, si le sort voulait qu’il finisse cette nuit-là aux enfers, il l’aurait mérité. Mais il n’allait pas tomber sans emmener autant de ces scélérats qu’il le pourrait.


  Les silhouettes de ses poursuivants surgirent de l’obscurité et il vit l’étincelle très ténue de l’acier. Leurs mouvements modifiaient la trajectoire de la neige, faisaient virevolter les flocons sur eux-mêmes. Xandis ne ressentait que du calme. Il entendait les flocons se poser sur ses épaules, sur sa tête, sur les branches des arbres environnants.


  En l’atteignant, les soldats manquèrent de le heurter de plein fouet. Peut-être se tenait-il si immobile qu’ils l’avaient confondu avec un arbre. À son grand plaisir, il constata que l’aventurier était en tête, l’aventurier qui l’avait trahi, qui avait trompé Morry. Il avait entendu les autres hommes l’appeler «sergent».


  —Voilà donc le héros de la dame, dit ce dernier. Vous arrivez trop tard; quelqu’un d’autre l’a déjà secourue.


  Ils rirent, ses hommes et lui.


  —Le testament de votre incompétence, je présume, répondit Mont-d’Ambre sans emphase. (Le sergent brandit son épée avec un grondement.) Nous avons des affaires en cours, vous et moi.


  —Ah oui? Je vous connais?


  Xandis lâcha la bourse pleine d’or aux pieds du sergent. Ce furent des pièces qui tintèrent, impossible de s’y méprendre.


  —Qu’est-ce que c’est que ça?


  Le vent forcit, imprimant de nouvelles formes à la neige qui tombait, l’envoyant voler de-ci de-là, et repoussant les cheveux de Xandis de son visage.


  —Voilà le prix de votre mort.


  Le sergent fit un pas en arrière et, derrière lui, les soldats grommelèrent.


  —Tuez-le, sergent! s’écria l’un d’eux.


  —Silence!


  Mont-d’Ambre sentait que le sergent n’était pas tranquille, il le voyait à son attitude et l’entendait dans l’intonation de sa voix.


  —Vous parlez par énigmes. Vous êtes peut-être fou, mais peu importe, car vous ferez sous peu la joie des loups.


  À ces mots, les soldats rirent. Une fois le calme revenu, Xandis dit:


  —On ne tue pas un homme deux fois.


  —C’est ça, vous êtes fou. Vous dites n’importe quoi.


  —Non pas. (Il était empli de légèreté, de la sensation qu’il n’y avait rien à craindre de la mort.) Je suis le Freux-au-loup.


  —Mais il est…


  Avant que le sergent puisse prononcer le mot «mort», Mont-d’Ambre lui avait arraché son épée des mains et, tandis que l’acier claquait en tombant sur le sol, le sergent s’effondrait, la gorge ouverte. L’odeur du sang emplit les narines de Xandis.


  —Comme c’est regrettable, dit-il au cadavre. J’avais espéré vous faire avaler ces pièces d’or.


  Les autres attaquants – dont certains criaient – battirent en retraite. Puis ils firent volte-face et retournèrent, terrorisés, d’où ils étaient venus.


  Xandis en fut pantois.


  —Hum. Pas aussi coriaces que je le craignais, dirais-je. Non pas que je m’en plaigne, évidemment.


  Se retournant, il manqua de tomber à la renverse. L’obscurité était hérissée de lames luisantes, portées par des ombres qui passèrent à côté de lui en silence. Seuls la neige poudreuse sur leur tête et leurs épaules et leurs yeux qui étincelaient prouvaient qu’ils étaient doués de vie.


  Ses jambes menacèrent de se dérober sous lui et, frémissant il s’assit près de la dépouille sur laquelle la neige s’accumulait. Aucune des ombres ne s’arrêta, ni pour lui parler, ni même pour entériner sa présence Elles avaient une mission et les hommes du sergent l’ignoraient, mais ils étaient déjà morts.


  KARIGAN COMBAT LES CIEUX


  Karigan chancelait dans le nuage gris virevoltant à l’intérieur duquel elle était prise. Elle ne pouvait pas dire où elle se trouvait, ni où elle allait. Elle se contentait de continuer à avancer, péniblement.


  Elle porta la main à sa tête qui l’élançait et gémit. Les mauvais traitements et le sang qu’elle avait perdu l’avaient affaiblie, et utiliser son aptitude n’arrangeait pas la situation.


  —Je dois m’asseoir, dit-elle à Béryl.


  Et elle se laissa tomber à l’endroit où elle s’était arrêtée, sans se soucier de la neige. Béryl l’imita sans un mot et Karigan s’accrocha à son bras, autant pour qu’elles restent toutes deux invisibles que pour avoir un repère.


  L’étalon noir l’attendait dans les plaines. Il était agenouillé, les jambes repliées sous lui, mais cette fois les graminées étaient recouvertes de neige. Une tempête se reflétait dans ses yeux, un tumulte de bourrasques floconneuses faisant rage sous des vents changeants.


  Il voulait qu’elle coure avec lui sous l’orage? Était-ce cela?


  Elle frissonna, et la vision la quitta. Elle laissa sa main glisser le long de la manche de Béryl et saisit d’un geste vif le poignet de cette dernière, qui tremblait. Ou était-ce elle-même qui tremblait?


  Je me suis perdue, et ce sera notre mort à toutes les deux.


  Béryl restait muette. Elle s’était laissé entraîner de-ci de-là, sans but. Cela ne ressemblait absolument pas à la Cavalière dont Karigan se souvenait. Elle cligna des paupières devant l’obscurité grisée, contre la neige qui lui tombait dans les yeux. Rien ne distinguait les alentours immédiats du reste de la colline. Elle tendit l’oreille, à l’affût de bruits indiquant qu’on les poursuivait, mais seul le vent passait en sifflant près d’elle.


  Une forme surgit de tout ce gris et, avant qu’elle ou Béryl puisse se déplacer, les heurta et trébucha.


  —Que diables…? fit l’homme en tombant.


  Karigan lâcha Béryl et se jeta sur l’arrivant avant que celui-ci ait pu dire ou faire quoi que ce soit. Elle le martela de ses poings raides et endoloris, mais il se dégagea. Lorsque Karigan heurta le sol, le monde gris s’obscurcit et se referma sur elle.
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  L’étalon noir l’attendait toujours sur l’étendue enneigée. Il la regardait, attendait qu’elle prenne une décision, en quelque sorte.


  —V’voulez quoi? demanda-t-elle sur un ton impérieux.


  Elle avait l’impression que sa bouche était pleine de coton.


  —Que dit-elle? dit quelqu’un, très loin de là.


  —Je sais pas. Tiens-la tranquille jusqu’à ce que j’aie terminé.


  Quelque chose – une congère. Oui, une congère la clouait au sol. Elle ne pouvait pas aller vers l’étalon, ni s’éloigner.


  Piqûre.


  —Aïe!


  Elle sentit la douleur cuisante de la chair qu’on perce, en dépit de son esprit embrouillé.


  —Ne bouge pas, Karigan, dit une voix venue de loin. Il me reste quelques points de suture à faire.


  Ty? Ty se trouvait dans les plaines avec elle? Oui. Ses mains s’affairaient au-dessus de sa tête. Ty cousait. Cela allait de soi. Ty était très doué pour la couture. Il emportait toujours des aiguilles et du fil, au cas où il lui faudrait raccommoder son uniforme. Il était le «Cavalier Modèle».


  Piqûre, traction. Le fil qui passe à travers sa peau.


  L’étalon secouait sa crinière. Sa robe noire sur la blancheur du paysage était comme une fenêtre ouverte sur les cieux. Elle voyait les étoiles à l’intérieur de lui, des corps célestes aux brillantes couleurs autour desquels s’amoncelaient des nuages de poussière orageux.


  —Tu m’attires dedans! s’écria-t-elle.


  La neige la retenait. Elle donna des coups de pied et agita les bras dans tous les sens.


  —Tenez-la! dit Ty.


  —Je vais m’asseoir sur ses jambes, proposa quelqu’un.


  Un troisième «quelqu’un».


  —Je ne veux pas y aller, dit Karigan. Sauvétoile veut que j’aille aux cieux.


  —Pour l’amour des dieux, tu n’es pas en train de mourir. C’est le choc, ajouta-t-il à l’intention des autres.


  C’était trop difficile, trop difficile de combattre les deux, de ne pas être aspiré dans le néant noir, parmi les corps célestes et leurs voiles de poussière étincelante. Où allait-elle donc finir? L’autoriserait-on à rentrer chez elle?


  —Tant d’étoiles, murmura-t-elle.


  Piqûre, traction.


  —Je veux juste rentrer à la maison.


  Piqûre, traction.


  —Là. J’ai fait le dernier point, dit Ty.
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  Mont-d’Ambre se laissa glisser sur la chaise placée près du lit de camp de la jeune femme. Ty avait instauré une garde pour s’assurer que son état ne s’aggravait pas, et il s’était porté volontaire pour le deuxième tour.


  Il ne la reconnut tout d’abord pas, en raison du sang qui couvrait son visage, mais une fois que Ty l’eut lavée, il découvrit des traits qu’il n’avait pu oublier. Comment oublier une dame qui l’avait défié à l’épée?


  —Qui est-ce? demanda-t-il à Ty sur un ton pressant.


  —Un Cavalier Vert, répondit ce dernier en toute simplicité.


  Cela expliquait son comportement ce jour-là, au musée, et la raison pour laquelle personne, parmi les nobles, ne la connaissait. Cela ne répondait cependant même pas à la moitié de sa question. On lui avait dit son nom et il savait, bien sûr, que le clan G’ladheon était un clan de négociants. Dame, messagère, négociante. Même les Armes semblaient lui accorder une certaine estime. Mais qui était-elle?


  Une personne qui, manifestement, était née avec une sorte insensée de courage.


  Assis là dans l’obscurité, le menton appuyé sur sa main, à l’écouter respirer, il comprit que, d’une certaine manière, elle le contrariait. Sans qu’il sache pourquoi. Peut-être parce qu’elle l’avait défié alors que toutes les autres dames se seraient pâmées en sa présence ou auraient mendié ses faveurs. Peut-être parce qu’il n’aimait pas sentir qu’on l’avait trompé. Elle était une dame et, l’instant d’après, elle ne l’était plus. Elle était Estora Coutre, puis ne l’était plus. Comme c’était frustrant!


  Il bâilla, bouillant de ce débat intérieur qui mourut lorsqu’il s’endormit.
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  De la lumière tamisée passant à travers de la toile.


  —Des rêves étranges, murmura-t-elle.


  —Elle revient à elle, dit quelqu’un.


  Avec le réveil vint la conscience de la douleur: celle, lancinante, dans sa tête et ses muscles trop sollicités, et celle des contusions et des entailles.


  —Quoi? dit-elle à l’intention de la lumière. Je suis à la maison?


  —Non.


  —Ty?


  Il était debout près d’elle et la regardait d’en haut.


  —Exact. (Il sourit, mais d’un sourire las.) De quoi te souviens-tu?


  Une image d’Immerez qui exultait lui revint brusquement à l’esprit; le crochet qui s’abat, le sang dans ses yeux.


  —Je me souviens de tout.


  Elle voulut toucher sa tête et constata, surprise, que sa main… non: ses deux mains, étaient enveloppées de bandages.


  —Guillis a ôté tous les gravillons et les a bandées, dit Ty.


  —Guillis?


  —À votre service.


  L’Arme entra dans son champ de vision, en face de Ty.


  Il lui fallait encore déterminer l’endroit où elle se trouvait et ce que Ty faisait là, sans parler des Armes du roi. Tout était confus aux entournures.


  —Où suis-je?


  —Vous êtes au campement, répondit Guillis. L’une des tentes des officiers.


  —Que… que faites-vous là?


  Elle commençait à mieux distinguer ce qui l’environnait; la pénombre à l’intérieur de la tente, le lit de camp sur lequel elle était allongée. On avait empilé sur elle plusieurs couvertures. C’est alors qu’elle prit conscience qu’elle était entièrement nue, si l’on exceptait les bandages à ses genoux et à ses coudes. Elle rougit, et cela accrut les élancements dans sa tête.


  —Nous sommes venus secourir dame Estora. Au lieu de cela, nous vous avons trouvées, vous et la Cavalière Spencer.


  —Immerez…


  —Nous l’avons mis aux fers, répliqua l’Arme. Il sera interrogé.


  —Les tombeaux! Grand-Mère voulait qu’ils soient déserts.


  —Grand-Mère? Nous n’avons trouvé aucune grand-mère ici, dit Ty. Et que pourrait-on bien vouloir faire de toutes ces dépouilles?


  —Pas les dépouilles. Les Armes.


  Les deux hommes échangèrent un regard en silence.


  —Les Armes des tombes protègent le roi pendant que nous sommes là, dit calmement Guillis. Les tombeaux sont, pour leur majeure partie, sans surveillance, à l’exception d’un contingent minime.


  —Pourquoi cette Grand-Mère voudrait faire une chose pareille? demanda Ty.


  —Elle fait partie du Second Empire.


  Le silence, de nouveau.


  —Karigan, il faut nous dire tout ce que vous savez, au sujet de dame Estora et de ce que prépare le Second Empire, dit Guillis.


  —Laissez-la d’abord avaler ça. Karigan, assieds-toi. Doucement.


  Elle s’exécuta, et les martèlements dans sa tête s’intensifièrent. Lorsqu’elle fut bien calée, Ty lui passa une grande tasse de bouillon et un gros morceau de pain à y tremper. La nourriture était réconfortante, et elle ne comprit combien elle était affamée qu’au moment où elle eut avalé le bouillon jusqu’à la dernière goutte. Ty alla lui chercher une nouvelle ration et un supplément de pain. Lorsqu’elle eut terminé ce second service, quelqu’un entra dans la tente. L’homme vint se placer à côté de Guillis, près de son lit. Il portait une cape miteuse et son menton était piqué de barbe. À travers la mèche de cheveux noirs qui lui tombait sur les yeux, il l’observait sans ciller.


  —Qui est-ce?


  —Le seigneur Mont-d’Ambre. Il se trouvait avec dame Estora lors de l’attaque, et il l’a pistée jusqu’ici. C’est lui qui vous a trouvées, Béryl et vous.


  —J’ai trébuché sur vous, dit l’homme.


  —Oh.


  Que dire d’autre?


  —Comment avez-vous fait? lui demanda Mont-d’Ambre sur un ton impérieux. (Il l’observait toujours avec une grande intensité.) Comment avez-vous pris la place de dame Estora? Je l’ai suivie pendant tout ce temps, jusqu’au croisement, mais alors elle est devenue vous.


  —Une minute, seigneur, objecta Guillis. Karigan était sur le point de tout nous raconter, mais elle vient tout juste de se réveiller.


  —Du thé? proposa Ty.


  Karigan commença à hocher la tête, et le regretta immédiatement.


  —Oui, s’il te plaît.


  Ty partit, et un silence gêné s’installa jusqu’à son retour. Ensuite, pendant que le thé refroidissait, Karigan relata tout ce qui s’était passé, de son passage à Bourg-de-Mirpuits jusqu’au moment où le seigneur Mont-d’Ambre était littéralement tombé sur elle. Étant en présence de cet inconnu, elle ne mentionna pas son aptitude. Elle se dit que Ty et Guillis devineraient qu’elle y avait eu recours.


  —Vous ne savez pas où se trouve la dame actuellement? demanda l’Arme.


  —Non. Tout ce que je sais, c’est que Fergal et elle se dirigent vers l’est. Ils essaient de regagner la Cité de Sacor, en secret, autant que possible. Dame Estora voyage sous le nom de Cavalière Esther.


  Guillis posa une main sur son épaule.


  —En vérité, vous êtes vraiment une sœur d’armes. Vous avez bien agi.


  —M-merci, fit Karigan en entendant cet éloge inattendu.


  —Je vais ordonner à une demi-douzaine d’Armes de partir à leur recherche, dit Guillis.


  Il quitta la tente.


  —Béryl est impatiente d’interroger Immerez elle-même, dit Ty. Une fois qu’elle en aura terminé, Osric regagnera lui aussi la Cité pour porter les nouvelles. Ou alors, c’est moi qui irai.


  —Osric? Combien êtes-vous donc?


  —Deux d’entre nous, et une phalange d’Armes. Ce ne fut qu’un semblant de bataille. Les hommes d’Immerez, du moins ceux qui étaient toujours en vie, ont vite été matés.


  Karigan ne pouvait que se représenter toutes ses Armes en colère envahissant le sommet de la colline. Cela avait dû être terrifiant.


  —Qu’est-ce que le Second Empire? demanda le seigneur Mont-d’Ambre.


  —Il regroupe des descendants de l’Arcosie venus sur cette terre avec Mornhavon l’Obscur, expliqua Ty. Durant tous les siècles qui se sont écoulés depuis, ils ont maintenu une société secrète fondée sur le rêve de pouvoir, un jour, restaurer l’Empire.


  —C’est de la folie.


  —Oui, c’est souvent ce dont il s’agit, répliqua Ty.


  Karigan but son thé à petites gorgées, et ses paupières se fermaient à intervalles réguliers; la fatigue la reprenait.


  —Je vais aller chercher d’autres linges pour refaire ton bandage à la tête, ainsi qu’un cataplasme neuf. J’ai fait du bon travail, si j’ose le dire moi-même, même si j’ai dû, euh… te couper un peu les cheveux. Cela te semblera bizarre pendant quelque temps, j’en ai peur.


  Karigan était persuadée que Ty l’avait très bien recousue, et tout aussi certaine que, sous son bandage, sa tête était affreuse. Il se passerait un long moment avant qu’elle veuille se regarder dans un miroir.


  Le seigneur Mont-d’Ambre s’éclaircit la voix et elle eut un sursaut. Ses couvertures furent aspergées de thé. Elle avait oublié qu’il était là.


  —Vous avez oublié de mentionner quelque chose, dit-il. J’ai trébuché sur du vide.


  Karigan n’avait pas envie de parler avec cet homme. Elle était fatiguée et manquait de l’énergie nécessaire pour éluder l’explication au sujet de son aptitude.


  —Il faisait sombre.


  —Je sais ce que j’ai vu. Ou pas vu. Je vois très bien la nuit.


  —Pas assez bien, manifestement.


  Elle bâilla en se demandant si Ty avait versé quelque chose dans son thé pour l’aider à dormir.


  —Je pensais que vous étiez une dame, murmura le seigneur Mont-d’Ambre.


  —Je vous demande pardon?


  Il lui lança un regard mauvais.


  —Vous êtes un Cavalier Vert et vous m’avez trompé. Cela explique un certain nombre de choses, mais pas votre… invisibilité.


  Karigan aurait voulu ne pas se sentir si vulnérable, fatiguée et endolorie, et nue sous ses couvertures. L’air supérieur qui émanait de cet homme l’irritait.


  —Je crois comprendre ce qui vous tourmente.


  —Et de quoi pourrait-il bien s’agir?


  —Une simple messagère vous a empêché de secourir dame Estora, vous a privé de votre instant de gloire.


  Le visage de l’homme s’empourpra. Karigan attribua cela à la colère, pas à l’embarras.


  —Je ne me suis pas lancé à la poursuite de dame Estora et de ses ravisseurs pour la gloire. Et je n’ai pas gravi cette colline pour le plaisir d’une petite excursion. Je suis venu pour aider l’âme valeureuse qui a permis à dame Estora de fuir.


  Karigan sentit ses joues s’échauffer – et, chez elle, il s’agissait bien d’embarras.


  —C’est vous qui avez éliminé l’homme d’Immerez?


  Le seigneur Mont-d’Ambre acquiesça d’un signe de tête.


  —Merci.


  Pourquoi prononcer ce seul mot l’énervait-il? Après tout, elle éprouvait vraiment de la reconnaissance. Simplement, elle ne voulait pas être redevable à cet homme-là.


  —Votre ami Ty fait du beau travail, c’est vrai, même lorsque vous bougez dans tous les sens. Mais je crois que, pendant un moment, il va vous falloir un chapeau. Ou peut-être une capuche.


  Ayant dit cela, il tourna les talons et sortit de la tente. Karigan réprima l’envie pressante de lui jeter sa tasse de thé.


  MAINS


  Assise à la petite table, Béryl observait Immerez qui était solidement attaché à une chaise. Une Arme montait la garde juste à l’entrée de la tente, prête à répondre à ses moindres besoins. Guillis, après s’être assuré qu’elle était en état de le faire, n’avait eu aucune objection au fait qu’elle menât l’interrogatoire. Il connaissait ses talents.


  Elle jouait avec le crochet du capitaine que, par mesure de sécurité, on avait détaché de son moignon. Il était assez acéré pour pouvoir trancher une gorge. La prothèse était constituée de lanières en cuir et de boucles qui maintenaient le crochet bien en place sur le poignet, et Béryl examinait le dispositif sans grande curiosité. Sur la table était également posée la hachette, celle que, selon le seigneur Mont-d’Ambre, Immerez avait été sur le point d’utiliser pour couper la main de Karigan.


  Elle se contentait de rester là, en silence, tandis qu’Immerez la défiait du regard, furieux. Il n’avait encore jamais subi l’un de ses interrogatoires. Une chance pour lui – jusqu’à maintenant. Elle avait promis à Guillis de ne pas faire traîner la procédure en longueur, mais il y avait un art, une manière d’agir qui variait avec chaque individu interrogé, si bien qu’il était tout simplement impossible d’agir dans la précipitation. Elle pensait qu’Immerez finirait par céder, en temps et en heure. Cet air de défi n’était rien d’autre qu’une façade masquant son incertitude. Elle avait déjà vu cela chez d’autres sujets.


  Plus elle restait assise là, à jouer avec son crochet en faisant tinter les boucles, plus Immerez avait l’air furieux. Elle était patiente. Elle pouvait attendre. Bientôt, il ne pourrait plus s’empêcher de rompre le silence. En cet instant même, elle le voyait serrer les mâchoires, ce qui faisait tressauter sa joue.


  Pendant qu’elle attendait, elle se surprit à psalmodier en son for intérieur la cadence des pas. Elle éprouvait des difficultés à se libérer de leur tempo infaillible et réconfortant. Les pas l’avaient sauvée des chaînes dorées qui l’emprisonnaient, lui avaient permis de ne pas sombrer dans la folie, de ne pas capituler.


  Même à la suite d’une bonne nuit de sommeil, et après avoir ingéré toute la nourriture possible, elle se sentait toujours lessivée. Lasse. Elle aurait pu dormir des jours entiers, mais elle ne voulait laisser à personne le soin de mener cet interrogatoire. Immerez et elle avaient des comptes à régler.


  Elle posa le crochet, croisa les mains sur ses genoux et le regarda sans ciller, à travers ses bésicles. Elle demeura parfaitement immobile, sans jamais remuer ou taper du pied. C’était contre le sommeil, en revanche, qu’il lui fallait lutter.


  Immerez testa discrètement la solidité de ses liens en bandant ses muscles mais, bien sûr, elle n’avait rien laissé au hasard. Il serra et desserra sa main gauche. Les rides à son front devinrent de profonds sillons sombres. Le tressautement de sa joue s’amplifia. Chaque seconde qui passait voyait sa colère s’accroître, et Béryl pensait qu’elle n’aurait plus bien longtemps à attendre.


  Et, de fait, le capitaine rompit le silence.


  —Tu es si contente de toi que tout ce que tu fais, c’est rester là à jubiler?


  Elle ne répondit rien, se contenta d’attendre.


  —J’aurais dû te tuer, continua-t-il, mais il a fallu que Grand-Mère fasse sa petite expérience.


  —Depuis combien de temps saviez-vous que j’étais un agent du roi?


  S’il fut surpris de l’entendre enfin parler, Immerez n’en montra rien.


  —Bouleau a d’abord trouvé suspect ton retour en Mirpuits, puis il a été tout aussi persuadé que les autres que tu étais ce que tu prétendais être: une Mirpuisienne loyale. Jusqu’à cet été. Alors, nous avons su.


  L’été. Nombre d’événements étranges s’étaient produits, et elle avait appris que les aptitudes des Cavaliers leur faisaient défaut. La sienne, qui consistait à pouvoir jouer un rôle à la perfection, avait dû échouer également, et Bouleau et ses hommes avaient dû percer son identité à jour. C’était plausible. Mais il était trop tard pour s’en soucier maintenant.


  —Et dire que tu étais la préférée du seigneur Mirpuits. Après tout ce que j’ai fait pour lui.


  Il parlait du défunt seigneur Mirpuits.


  —Toujours de l’amertume? demanda-t-elle. Que j’aie obtenu toutes les promotions, toute son attention, alors qu’il vous traitait comme un chien? Et pendant tout ce temps, j’étais une espionne. Cela vous ronge les sangs, n’est-ce pas?


  Immerez ne répondit pas et foudroya du regard la toile de la tente. Béryl rit.


  —Et pourtant, votre loyauté était sans faille. Vous aimiez ce vieux fou. Vous vous considériez comme le fils qu’il aurait dû avoir. (Elle se leva subitement et commença à faire des allées et venues, si bien que les talons de ses bottes claquaient sur le revêtement en bois.) Moi aussi, je suis loyale. Loyale envers la Sacoridie, envers mon roi, envers les Cavaliers Verts et, par-dessus tout, envers ma province natale. C’est la vérité.


  Le capitaine tourna vers Béryl son regard assassin.


  —Comment peux-tu dire cela, alors que tu as trahi ton gouverneur?


  —J’ai dit que j’étais fidèle à ma province, pas nécessairement à son gouverneur. Tomas Mirpuits était un insensé.


  —Il voulait restaurer la grandeur de la province, cria Immerez.


  —Pour quoi faire? Pour des années de guerre interminable entre les clans? En remplaçant le roi Zacharie par son frère avide et cruel? L’unité des provinces aurait été réduite à néant, et je ne parle même pas de Soval, votre ami élétien qui voulait le chaos, afin de détruire le mur de D’Yer et de développer le pouvoir du Voile Noir à ses fins personnelles.


  Le prisonnier serra les mâchoires et garda le silence.


  —Donc vous avez décidé d’aider le Second Empire.


  Le capitaine voulut hausser les épaules.


  —Tout ce que je pourrais dire importe peu, non? De toute façon, je serai pendu.


  Béryl sourit.


  —Il appartient au roi d’en décider en dernier lieu. Ce serait plus facile pour vous, si vous répondiez à mes questions. Mais vous devez avoir raison, en définitive; peu importe que vous ayez été de mèche avec le Second Empire pendant longtemps, ou que ce soit récent. J’ai d’autres questions.


  —Je ne suis pas d’humeur à répondre, répliqua le capitaine.


  —Vous le serez.


  —Je commençais à me demander quand je verrais le terrible bourreau des rumeurs qui courent dans la Forteresse de Mirpuits. Je ne le vois toujours pas.


  —Vous souvenez-vous de mon frère, par hasard?


  —C’est votre question?


  —Il s’appelait Riley Spencer. On n’aurait pu trouver Mirpuisien plus fier et loyal à sa province. Il était soldat dans la milice. Il portait l’uniforme avec fierté et je me souviens que, lorsqu’il est revenu en permission à la maison pour la première fois, il portait cet uniforme écarlate avec ces épaulettes et ces boutons rutilants. Il était tellement fébrile, et il m’impressionnait, je voulais être comme lui en grandissant Vous étiez quoi, il y a douze ans? Sergent depuis peu?


  —C’est exact, dit Immerez avec méfiance. J’étais à la tête de la garde de la maisonnée, à l’époque.


  —Je sais. Dites-moi, comment se passent les choses depuis que vous avez perdu votre main?


  Il fallut un moment au capitaine pour entériner le brusque changement de sujet.


  —À votre avis?


  —Je pense que cela a dû être terriblement ardu, pour un officier dans la force de l’âge, de s’adapter à la perte de sa main offensive. (Disant cela, Béryl tendit la main juste devant les yeux d’Immerez, ouvrant les doigts puis les repliant en un poing.) Toutes ces choses que vous aviez l’habitude de faire, des actions aussi naturelles que le fait de respirer, ne vous étaient plus permises. Vous gratter, par exemple, ou manger. Vous avez dû former votre esprit de manière totalement différente, rien que pour vous rappeler que votre main n’était plus là.


  —Et alors? Beaucoup de soldats perdent un bras ou une jambe au combat.


  —Je pense (Béryl continua comme si de rien n’était) que vous avez parfois l’impression que votre main est toujours attachée à votre poignet. Que vous la sentez. Vous sentez quand vous pliez vos doigts fantômes. Peut-être sentez-vous votre main se serrer, ou la sueur sur votre paume. Mais je pense que c’est là que vous la sentez vraiment.


  Elle plaça un poing contre son cœur.


  Immerez ne dit rien, mais il était tendu. Il tremblait presque. Oui, elle savait exactement ce qu’il avait vécu.


  —Je suppose que certains aspects pratiques sont devenus plus difficiles. S’habiller et se déshabiller, vaquer à ses besoins personnels. Convaincre vos hommes de votre force, que vos capacités étaient intactes.


  —Qu’est-ce que vous en savez? dit-il sévèrement. Vous avez vos deux mains.


  Béryl prit la hachette et la soupesa.


  —Vous ne vous rappelez toujours pas, n’est-ce pas?


  —Me rappeler? Me rappeler quoi?


  Il avait pâli lorsqu’elle avait ramassé la hachette.


  —Savez-vous apprécier l’ironie, Immerez?


  Il se contenta de garder les yeux rivés sur elle, l’air incrédule.


  —Le soldat Riley Spencer. L’un des vôtres. Récemment intègre à l’unité.


  Le capitaine pâlit plus encore. Oui, il commençait à se souvenir.


  —Un incident s’est produit concernant l’une des selles préférées du seigneur Mirpuits. Quelqu’un l’a laissé tomber, et le cuir a été éraflé. Il fut fort mécontent et a exigé justice. Quelqu’un a prétendu que c’était le soldat Spencer qui avait commis cet impardonnable acte de maladresse.


  Immerez passa sa langue sur ses lèvres. De la sueur perla sur ses tempes. Béryl, satisfaite, lui montra la hachette du doigt.


  —C’est vous, n’est-ce pas, qui avez abîmé la selle? C’est vous qui avez dénoncé mon frère. Il me l’a dit, après l’incident. Saviez-vous combien il respectait son sergent? À quel point il l’admirait? Vous étiez son modèle. Il vous aurait suivi sous une volée de flèches ou dans les flammes, si vous le lui aviez ordonné.


  » Mais vous l’avez trahi. Pour vous, il n’était qu’un soldat de plus, jeune et aisément remplaçable, tandis que vous, vous aviez des ambitions; vous ne pouviez pas vous permettre de faillir aux yeux de votre seigneur. Et en définitive, qui le gouverneur allait-il écouter? Une simple recrue inexpérimentée, ou bien un sergent aguerri qu’il destinait à mieux?


  —Mensonges, cracha Immerez.


  —Les mourants ne mentent pas, en général, répliqua Béryl. Si quelqu’un le sait, c’est bien moi, si l’on considère le nombre de gens que j’ai amenés au bord du gouffre. Et ne vous méprenez pas: quand Mirpuits a amputé mon frère des deux mains en guise de punition et l’a renvoyé, disgracié, chez lui, il était déjà mourant. Il mourait à l’intérieur. Un homme ne peut pas faire grand-chose sans ses mains. Il ne peut pas cultiver sa terre, écrire ou tenir une épée. En vérité, je ne peux qu’imaginer ce qu’il ressentait, d’être ainsi obligé de laisser sa mère et sa sœur subvenir au moindre de ses besoins, même les plus intimes et les plus banals. Mais, pire que tout, c’est la trahison qui lui a brisé le cœur. Votre trahison.


  Elle regarda la hachette qu’elle tenait, la fit tourner.


  —Il a fini par s’ôter la vie. Il a sauté du haut d’une falaise parce qu’il ne pouvait se poignarder tout seul.


  —C’est le seigneur Mirpuits qui lui a coupé les mains!


  —Effectivement. Et vous saviez le plaisir qu’il tirait à dispenser de tels châtiments, raison pour laquelle vous ne pouviez vous comporter honorablement et admettre que vous étiez celui qui avait éraflé la selle.


  —Vous l’auriez fait, vous? demanda le capitaine sur un ton impérieux.


  Béryl haussa les sourcils et sourit.


  —Pour commencer, je ne me serais pas trouvée dans cette position. Je savais quel genre de prince-gouverneur nous avions sur le dos, et je n’étais pas à son service. Mais ce ne sont pas mes choix qui sont en cause. Il ne s’agit même pas de mon frère ou du vieux seigneur Mirpuits. C’est de vous que nous parlons, des quelques questions auxquelles vous allez répondre, et de cette hachette.


  Immerez transpirait maintenant à grosses gouttes; son crâne chauve luisait de sueur.


  —Parmi les rumeurs circulant dans la forteresse, vous avez dû entendre dire que je suis cruelle, sans pitié et que je ne recule devant rien. (Elle se pencha à l’oreille d’Immerez et murmura:) Les rumeurs disent vrai.


  Elle recula alors, avant d’ajouter:


  —Je vais commencer par les doigts de la main restante, et si je ne reçois pas satisfaction, je vous couperai la main avant de remonter, tranche après tranche, le long de votre bras. J’ai des fers au feu, là dehors, prêts à cautériser les plaies.


  Une peur véritable avait fini par gagner les yeux d’Immerez, et il essaya de détendre ses liens.


  —T’as dit que le roi déciderait de mon sort.


  —Et ce sera le cas. Cela n’excluait pas, néanmoins, que j’use de mes techniques d’interrogatoire. Dommage pour vous; je ne vous laisserai pas mourir, et pourtant vous le souhaiterez, croyez-moi, avant que j’en aie fini avec vous.


  —J’aurais dû te tuer!


  Les narines du capitaine frémissaient sous l’effet de la colère.


  —Vous auriez dû, oui.


  Elle se rassit, croisa les jambes et posa la hachette sur ses genoux. Elle adressa à Immerez son plus beau sourire.


  —Prêt à répondre à quelques questions?


  DES RÉPONSES


  Lorsque Karigan s’éveilla, le lendemain matin, elle avait l’impression d’avoir cent ans, en dépit de la tasse de thé d’écorce de saule que lui procura Ty afin d’atténuer la douleur. Elle avait l’impression que chacun de ses muscles était distendu et que chaque centimètre carré de sa peau était, soit à vif, soit contusionné. Ty lui fournit aussi un petit déjeuner très satisfaisant composé de galettes et de saucisses qui, dit-il, provenaient des réserves personnelles d’Immerez. Son estomac était bien le seul organe intact, et elle fut contente de se remplir la panse, mais le simple fait de porter la nourriture à sa bouche la fit souffrir.


  Lorsqu’elle eut fini, Ty lui apporta un petit tas de vêtements.


  —Essaie-les quand tu auras envie. J’ai bien peur qu’on ait été obligés de découper la tenue d’équitation que tu portais.


  Même rougir lui faisait mal, provoquait des élancements dans sa tête endolorie. Néanmoins, lorsque Ty sortit de la tente, elle se força à se lever, en gémissant au moindre mouvement. Elle voulut faire sa toilette, et bien qu’on lui eût fourni un seau d’eau chaude, on lui avait également préconisé de ne pas mouiller les bandages. Ce qui était difficile puisque ses mains en étaient couvertes. Qu’était-elle censée faire? Plonger la tête dans le seau? Non, en fait. Sa tête aussi était bandée.


  Elle décida finalement d’enlever les pansements de ses mains, et les défit donc, tirant délicatement lorsque le tissu adhérait à la chair lacérée. Ce faisant, elle arracha certaines des croûtes et le saignement reprit. Les larmes lui montèrent aux yeux lorsqu’elle se mouilla les mains, tant cela la piquait. Une fois sa toilette achevée, quand elle se fut séchée, elle eut des difficultés à refaire les bandages, mais y parvint avec l'aide de ses dents, sans trop savoir comment. Guillis et Ty n'auraient qu'à mieux faire ultérieurement.


  En ce qui concernait les vêtements, il s'avéra que Ty et Osric avaient fourragé dans leurs sacoches pour dénicher des pièces d'uniforme. De cela, Karigan tira une chemise trop grande, un pantalon flottant ainsi qu’une ceinture pour le maintenir, et un manteau. Aucun des habits n’était vraiment à sa taille, mais c'était tout de même une belle amélioration au regard du corset et de la tenue d’équitation. Se voir de nouveau en vert lui remonta le moral.


  Lorsqu'elle sortit de la tente, elle découvrit qu'elle se trouvait dans un monde nouveau. Le sommet de la colline était couvert de neige, et au loin de lourds nuages dissimulaient le paysage environnant, si bien qu'elle se sentait prise au piège d'une forteresse vaporeuse et mouvante.


  Des Armes se serraient les unes contre les autres autour de feux de camp, drapées dans leurs capes noires, serrant de grandes tasses entre leurs mains. On aurait dit qu'elles se recueillaient sur la tombe d'un défunt, assises qu’elles étaient à discuter tranquillement, la tête penchée. D'autres montaient la garde autour d'une dizaine d'hommes d'Immerez, pieds et poings manifestement liés. Deux Armes supplémentaires étaient postées devant une tente.


  En apercevant Karigan, certaines Armes la saluèrent, et elle leur rendit leur salut en souriant. Elle allait demander où se trouvaient Ty et Guillis lorsque le premier des deux sortit d'une autre tente et avança péniblement dans la neige à sa rencontre. Son souffle se condensait sous l'air froid et Karigan, pour sa part, tremblait.


  —Contente de te voir sur tes jambes. Tu te sens prête pour une réunion? (Karigan opina du chef.) Par ici, alors. (Ils suivirent les traces que Ty avait formées à l'aller, vers la tente d'où il était venu.) Osric est déjà parti pour porter les nouvelles.


  —Déjà?


  —L'envoyer à la Cité le plus tôt possible nous a paru être la meilleure chose à faire. (Il fit halte devant l'entrée et arrêta Karigan d'un geste.) Une petite minute. Quand tu étais dans les vapes, comme qui dirait, tu m'as appelé le «Cavalier Modèle». Que… qu'est-ce que tu voulais dire par là?


  Les élancements dans la tête de Karigan reprirent de plus belle.


  —Hum, je… Je ne…


  —Karigan, c'est vous? demanda quelqu'un à l'intérieur de la tente.


  Elle laissa échapper un soupir de soulagement. Guillis la sauvait!


  —Nous sommes là, dit-elle, et elle entra dans la tente, bien trop consciente du fait que Ty se trouvait juste derrière elle.


  À l'intérieur se trouvaient Béryl, Guillis, le seigneur Mont-d’Ambre ainsi qu'une autre Arme répondant au nom de Donal, qu'elle connaissait. Tous étaient assis au centre de la tente, autour d'une petite table, et levèrent les yeux à son arrivée. Guillis se leva et contourna la table.


  —Notre sœur d'armes ne doit pas geler sur place.


  Il ôta sa cape doublée de fourrure et la passa autour des épaules de Karigan, qui se réchauffa rapidement. Elle cessa de trembler.


  —Et vous? Vous n'avez pas froid?


  —J’en ai une autre, ne vous en faites pas.


  On lui donna un siège, et elle jaugea Béryl du regard. Cette dernière portait toujours l'écarlate mirpuisien, mais aussi une cape noire. Ses joues étaient creusées et des lignes soucieuses marquaient son visage, mais ses yeux étaient vifs et elle se tenait bien droite. Elle semblait épuisée, vidée de ses forces, mais roide comme l'acier. Elle était redevenue fidèle au souvenir que Karigan avait d'elle.


  —Est-ce que tu vas bien? lui demanda-t-elle.


  —Très bien, répondit Béryl.


  Elle avait l'air contente d'elle.


  —Elle a amené Immerez à parler, expliqua Ty.


  —Lui? Parler?


  Karigan avait les idées encore trop embrouillées par tout ce qui s'était passé pour pouvoir s'exprimer de manière cohérente.


  —Il n'a pas fallu grand-chose, dit Béryl. Il voulait garder sa main.


  Karigan ne put que laisser ses yeux rivés sur elle. Elle savait le genre de travail que faisait Béryl, ou du moins elle en avait une petite idée, mais elle éprouvait des difficultés à imaginer une Cavalière procéder à de tels «interrogatoires».


  —Qu'a-t-il dit?


  Karigan ne voulait pas s'attarder sur la manière dont Béryl avait obtenu l'information.


  —Il a parlé d'un livre qui était censé dire comment fut bâti le mur de D'Yer, dit Guillis.


  —C'est ce que le roi t'avait envoyé chercher à Selium, n'est-ce pas? lui demanda Ty.


  —Oui, mais le seigneur Fiori pensait que le livre n'était pas là.


  —Effectivement, dit Guillis. Immerez ne savait pas précisément où il était caché, mais l'un de ses hommes est parti à sa recherche. Apparemment, cette Grand-Mère, qui dirige le Second Empire ou du moins cette faction de l'organisation, savait comment le trouver. C’est également elle qui a ordonné de voler un certain nombre de documents.


  —Le musée de la Guerre de la Cité, dit Karigan.


  À ces mots, le seigneur Mont-d’Ambre posa son front contre la paume de sa main, mais ce qui attira vraiment l’attention de Karigan, ce fut le rubis à son doigt. Il était de la couleur du sang, et ces temps-ci elle n’avait que trop vu le sien couler, aussi détourna-t-elle les yeux en frémissant, et se lova douillettement sous la cape doublée de fourrure.


  —Oui, ajouta Guillis. Le Second Empire, par le truchement d’Immerez, et de ses hommes, a embauché un voleur pour dérober un document du musée. Il s’agissait du Freux-au-loup, du moins c’est ce qu’il a prétendu être. Il avait manifestement repris du service. Quoi qu’il en soit, il a été tué durant l’embuscade tendue à dame Estora. C’est en tout cas ce que disent les témoins; nous n’avons pas trouvé son corps.


  —Oui, j’ai entendu dire ça, intervint Karigan. Et le document? Est-ce qu’Immerez a dit ce que le Second Empire voulait en faire?


  —Il a dit qu’il contenait des instructions permettant d’utiliser le livre. Le problème est que l’ouvrage a été rédigé en sacoridien d’antan, et aucun d’entre eux n’était capable de le traduire. Ce qui a conduit au second vol.


  —Selium. Cela s’est produit juste avant mon arrivée.


  Guillis acquiesça d’un signe de tête.


  —Une fois la clé permettant de transcrire le sacoridien d’antan obtenue, ils étaient en mesure de traduire les instructions.


  —Pourquoi faut-il des indications pour se servir d’un livre? demanda Karigan. Je veux dire, c’est juste un livre.


  Guillis et Donal échangèrent un regard, et Karigan se sentit idiote d’avoir posé cette question. Mais d’après ce qu’elle savait, les livres n’avaient pas besoin d’instructions: ils en contenaient.


  —Cet ouvrage a été écrit par un grand mage. (C’était Donal qui avait pris la parole, et les riches intonations de sa voix grave étonnèrent Karigan.) C’est un artefact magique qui n’obéit probablement pas aux mêmes règles qu’un livre d’origine classique.


  —Immerez nous a livré les instructions, à savoir que le livre ne peut être lu qu’à la lumière du tombeau du roi suprême, dit Guillis.


  Fatiguée, Karigan passa la main sur ses yeux, prise, presque, d’un léger vertige:


  —C’est pour cette raison que Grand-Mère voulait que les Armes sortent des tombes.


  —D’où l’enlèvement de dame Estora, compléta Guillis. C’était là la meilleure diversion à laquelle ils auraient pu penser.


  Oui, à l’évidence. Karigan ne savait que trop comme il importait que le roi Zacharie épousât Estora, afin de maintenir l’unité entre les provinces. Elle ne pouvait qu’imaginer tous les membres du clan de Coutre l’assaillant de leurs exigences, et de menaces qu’ils mettraient à exécution s’il ne parvenait pas à la ramener indemne. Si elle était blessée, ou pire: tuée, non seulement Coutre et les provinces côtières, ses alliées, exerceraient leur vengeance mais, de surcroît, la confiance du peuple en son roi s’éroderait. Et tout cela, alors même que ses conseillers et lui devraient concentrer leur attention sur le Voile Noir.


  Naturellement, pour apaiser Coutre et s’assurer qu’Estora reviendrait saine et sauve, le roi Zacharie avait envoyé l’élite suprême de ses guerriers, ses Armes personnelles, à la poursuite des ravisseurs. En retour, il fallait quelqu’un pour le protéger, aussi avait-on fait venir les Armes des tombeaux, laissant ces derniers dépourvus de leurs gardiens habituels.


  —Ce n’était pas tant dame Estora qui intéressait Grand-Mère que la diversion que son enlèvement allait provoquer, reprit Guillis. Immerez, lui, était plutôt poussé par l’idée d’obtenir une rançon et d’exercer sa vengeance contre le roi pour avoir dégradé, et exécuté Tomas Mirpuits.


  Karigan fut plus soulagée que jamais qu’Estora n’ait jamais eu l’occasion de rencontrer le capitaine. Elle n’aimait pas penser à ce qu’il aurait pu faire à la promise du roi Zacharie.


  —Le livre, dit-elle faiblement. Où est-il à présent?


  —Immerez croit qu’il est en route, en ce moment même, pour les tombeaux, dit Béryl. Cela l’amusait au plus haut point. Il a dit qu’un homme s’y trouvait certainement déjà, et que les membres du Second Empire vivant dans la Cité de Sacor lui prêteraient assistance.


  Karigan dévisagea, une à une, les personnes présentes. Toutes arboraient un air sinistre. Elles se trouvaient dans l’impossibilité d’empêcher le livre d’arriver à destination, voilà ce qui amusait Immerez. Elles étaient trop loin.


  —Donc, le Second Empire sera en mesure d’apprendre tout le savoir qui a servi à bâtir le mur de D’Yer, et de le défaire.


  —Et quand Mornhavon l’Obscur reviendra, il aura le champ libre, dit Karigan.


  


  La suite de la réunion consista à organiser la suite des événements. Ty irait porter au roi les informations soutirées à Immerez, même si en raison du temps qu’il lui faudrait pour regagner la Cité, celles-ci ne seraient peut-être plus d’actualité. Karigan, Béryl et le seigneur Mont-d’Ambre se mettraient en route le matin suivant, accompagnés d’un contingent d’Armes. Ils voyageraient à vive allure, leur dit Donal, car il était impossible de savoir ce qui pourrait se produire, si les membres du Second Empire étaient déjà prêts à s’introduire dans le château ou dans les tombeaux. Le roi Zacharie avait besoin de disposer le plus tôt possible de ses Armes au grand complet. Les quelques Armes restantes rentreraient avec les prisonniers – et parmi eux, Immerez – à une cadence plus modérée.


  Une fois la réunion achevée, Ty, tout en rassemblant son équipement afin de se mettre en route sur-le-champ, ordonna à Karigan de se reposer. Elle en avait bien l’intention. Sa tête la faisait toujours souffrir, ou peut-être était-ce le sujet de la discussion qui l’avait épuisée et avait réveillé ses douleurs. Elle ferma les yeux un moment puis, les levant, constata que Guillis et Donal étaient déjà partis et que Béryl était debout.


  —Je… Je me suis endormie?


  Béryl et Mont-d’Ambre échangèrent un regard.


  —Tu devrais faire comme Ty te l’a suggéré, dit la Mirpuisienne.


  —J’y compte bien.


  Elle se releva avec effort. Mont-d’Ambre voulut l’assister, mais elle s’écarta.


  —Je veux seulement vous aider, dit-il.


  —Je n’ai pas besoin d’aide.


  —Vous ronflez.


  Et il sortit de la tente.


  Karigan, contrariée, plissa le front, mais le mouvement sollicitait sa blessure et elle eut mal. Elle se dirigea péniblement vers sa tente en marmonnant quelque chose au sujet des nobles agaçants, et des flocons tombaient autour d’elle en douces rafales, faisant taire le monde.


  UNE MESSAGÈRE PEU ORDINAIRE


  Karigan passa la journée à somnoler, ne se levant que pour se soulager ou pour manger ce que lui apportait Guillis. Chaque fois qu’elle s’arrachait à la chaleur de son lit de camp, l’air froid l’assaillait comme des dagues faites de glaçons.


  Elle entendait les gens qui s’affairaient à l’extérieur, les voix, les chevaux, ceux qui passaient non loin d’elle à pas lourds. Elle était bien contente de ne pas avoir à participer aux préparatifs du départ prévu pour le lendemain. Elle se demanda quelle monture on lui attribuerait et, avec un coup au cœur, soudain, Condor lui manqua encore plus. Mais elle savait qu’il faisait son devoir et emmenait Estora à vive allure vers le château, saine et sauve. Elle se demanda où ils se trouvaient en ce moment même, si Estora et Fergal avaient trouvé un refuge sûr et se trouvaient au chaud, confortablement installés devant un feu.


  Elle avait hâte de regagner la Cité de Sacor en dépit de tous ces préparatifs de mariage, de l’embarras et de la souffrance que les noces allaient induire. Cela ne lui semblait plus si important, à présent, sans qu’elle sût bien pour quelle raison. Elle irait de l’avant du mieux qu’elle le pourrait. Il le fallait. Ils étaient confrontés à un nouveau problème: à l’heure qu’il était, le livre révélait les secrets du mur de D’Yer au Second Empire.


  Karigan se tourna sur le côté et, au bout d’un certain temps, elle s’apaisa et sombra dans un sommeil lourd mais troublé.


  Elle rêva que la terre tremblait avec tant de force que le mur de D’Yer était ébranlé, vacillait; les fissures se propageaient sur toute sa longueur au point qu’il s’effondrait, entraînant dans sa chute chaque tour l’une après l’autre. Un immense nuage de poussière s’élevait des ruines, enveloppait d’ombre les alentours.


  Karigan assistait à cette scène de désolation, toute seule, sans même son sabre ceint à la taille. La poussière retombait, jusqu’à n’être plus qu’une légère brume et là, sur les gravats et au-delà, étaient massés les hôtes de la forêt du Voile Noir, des blatterreux et des créatures à ailes ou à pattes qui défiaient l’entendement Et derrière se trouvait quelque chose de plus sombre et de plus maléfique prêt à en découdre, mais elle ne parvenait pas à distinguer clairement ce nouvel adversaire.


  Tout ce dont elle disposait pour les protéger, son pays et elle-même était des pierres, les débris du mur. Elle les lançait sur l’ennemi, mais les projectiles rebondissaient, inoffensifs, sur les écailles, les armures, les boucliers.


  Elle se réveilla en hoquetant. Elle avait bien trop chaud et elle transpirait, mais elle eut vite de nouveau froid. Elle frissonna et se recroquevilla sous les couvertures, incapable de se réchauffer. Qu’est-ce qui ne tournait pas rond chez elle? Elle porta la main à sa tête bandée et, ayant appuyé trop fort, fit la grimace, mais elle sentait la chaleur qui irradiait de sous le pansement.


  —C’est pas bon signe, murmura-t-elle.


  Faites confiance à Immerez pour lui léguer une infection en plus d’une simple blessure.


  Son organisme finit par réguler sa température, et elle n’eut plus ni trop chaud, ni trop froid. Elle sombra de nouveau dans un sommeil agité. Les songes furent flous, sans queue ni tête, jusqu’au moment où il entra dans son esprit, tout de ciel nocturne et de lueur stellaire, ses crins flottant telle de la soie noire. Il se tenait sur les plaines de minuit, contraste saisissant avec la neige baignée de lune. Il la regarda, et s’agenouilla.


  Elle sentait tout son corps vibrer sous le martèlement des sabots. Ou s’agissait-il d’un battement d’ailes? Les ailes d’Ouestrion qui essayaient de la tirer de son lit. Une brise passa sur son visage moite de sueur et elle se redressa, la tête parcourue d’élancements aigus douloureux. Tout n’était que silence et ténèbres, et elle se dit qu’elle était peut-être la dernière âme sur terre.


  Elle ferma les yeux et les frotta, ce qui eut pour seul effet de faire réapparaître l’étalon noir, qui l’attendait. Toujours l’attendait.


  —Bah.


  Elle rejeta ses couvertures, et commença immédiatement à frissonner. Elle parcourut la tente d’un pas mal assuré, à la recherche du pot de chambre gelé, l’utilisa et, pendant tout ce temps, elle claqua des dents. Après cela, quelques tâtonnements lui rendirent ses vêtements, qu’elle enfila au prix d’efforts considérables.


  Lorsqu’elle fut prête, elle écarta d’un geste ample les rabats de la tente et sortit. Elle plissa les yeux sous le clair de lune qui se réfléchissait sur la neige. Il noyait la lueur des feux de camp et des torches, au loin.


  Peut-être qu’elle était poussée par un accès de fièvre, ou peut-être qu’une impulsion plus forte encore l’attirait – peu importait. Elle savait. Elle savait qu’il l’attendait. Elle avait bien l’intention de lui dire deux mots.


  Elle toucha sa broche – elle était glaciale – et disparut. Et voilà qu’il était là, noir se détachant sur des nuances de gris, agenouillé dans la neige à l’attendre.


  L’étalon l’observait de ses yeux d’obsidienne. Ses naseaux gonflèrent lorsqu’il respira son odeur. Karigan perçut les battements d’ailes dans l’air, elle pouvait sentir contre sa nuque la brise qu’ils initiaient.


  L’étalon allait la porter jusqu’à la Cité de Sacor. Elle le savait Il l’emporterait, plus vif encore qu’un aigle, et elle arriverait à temps – à temps pour faire ce qu’elle devait, quoi que ce puisse être.


  Elle frémit en songeant à ce que cela pourrait signifier, de monter le coursier du dieu de la mort, annonciateur de dissensions et de batailles. Que lui arriverait-il? Allait-elle être transformée? Se changer en un être moins qu’humain? Elle ne voulait rien avoir à faire avec les dieux, elle voulait qu’ils se mêlent de ce qui les regardait et qu’ils la laissent en dehors de cela.


  —Pourquoi moi? demanda-t-elle instamment.


  Elle reçut pour unique réponse le son des ailes qui battaient en cadence – ou peut-être s’agissait-il de son sang qui cognait à ses oreilles. Elle se dit que beaucoup de gens seraient honorés de servir ainsi les dieux, sans protester ou hésiter. Pourquoi les dieux ne pouvaient-ils choisir l’une de ces personnes? N’en avait-elle pas déjà assez fait? Tout ce qu’elle voulait, c’était avoir, pour une fois, une mission ordinaire. Et voilà ce qu’elle récoltait.


  Elle porta la main à son front et fut surprise de le trouver si chaud. Elle tremblait de froid et cuisait simultanément.


  Et toujours l’étalon l’attendait.


  Elle se demanda si les songes qu’elle avait faits tantôt ne lui avaient pas été envoyés afin de lui montrer ce qui serait en jeu si elle n’agissait pas. Si le mur s’effondrait, ce serait assurément catastrophique. Et assurément, le coursier du dieu de la mort ne viendrait pas la trouver pour un problème sans importance.


  —Damnation, marmonna-t-elle. (Et à l’étalon, elle dit:) Je ne monte pas. Si vous voulez que je vienne, il va falloir que vous trouviez un autre moyen.


  L’animal se leva en lui adressant un regard qui signifiait clairement «suis-moi», et il s’éloigna dans la nuit.


  —Damnation.


  Karigan espérait presque qu’il n’y avait pas d’autre solution et que l’étalon allait se contenter de la laisser tranquille et chercherait quelqu’un d’autre pour résoudre les problèmes du monde, mais cela ne devait pas se passer ainsi. Elle allait le suivre lorsqu’elle remarqua une personne qui l’observait. À travers le voile brumeux provoqué par son aptitude, elle reconnut la silhouette du seigneur Mont d’Ambre qui se détachait contre la toile de la tente qu’elle venait de quitter, et le rouge de son rubis de sang était intense dans ce monde décoloré. Elle lui dit (et sa satisfaction n’était pas des moindres):


  —Tout ceci est le fruit de votre imagination.


  Elle s’empressa de rattraper l’étalon, quelle que puisse être sa destination.


  [image: Encart]


  En voyant la bête magnifique auprès de qui son Goss faisait pâle figure, Mont-d’Ambre ne put en croire ses yeux. Non, c’était même au-delà de toute comparaison…


  Et elle, rien qu’une ombre qui se détachait sur la neige, et qui parlait à l’étalon. Il la vit sortir de la tente d’un pas mal assuré, évanescente sous le clair de lune, et l’animal apparut alors devant ses yeux, sans qu’il sût trop comment. Il était si impressionnant que Xandis ne pouvait l’embrasser vraiment du regard. Il était bouleversé.


  Que déduire de tout cela? L’étalon le captivait tant qu’il en avait presque oublié d’écouter.


  —Je ne monte pas, disait la jeune femme du nom de G’ladheon. Si vous voulez que je vienne, il va falloir que vous trouviez un autre moyen.


  Comme s’il comprenait ses paroles, l’étalon se leva et s’éloigna dans la nuit.


  —Damnation, dit la Cavalière.


  Tout cela était fort déconcertant. Surnaturel. Xandis repensa au jour où il s’était battu contre cette ravissante jeune femme, dans le musée, pour un bout de parchemin. Il l’avait trouvée courageuse mais insensée. Il avait certes remarqué ses compétences à l’épée, en dépit de la robe dans laquelle elle était tout empêtrée, mais il avait à peine effleuré du doigt ce à quoi il avait vraiment été confronté. Pas seulement à un Cavalier Vert, mais à quelqu’un qui, manifestement, maniait des pouvoirs, des pouvoirs d’un autre monde. Une messagère peu ordinaire, voilà ce qu’elle était.


  À son grand étonnement, l’ombre se tourna vers lui, et le clair de lune illumina la courbe de sa pommette, son regard vif luit de manière fugace. Elle dit:


  —Tout ceci est le fruit de votre imagination.


  Ayant dit cela, l’ombre s’éloigna à la hâte jusqu’à se perdre dans la nuit, laissant des empreintes dans la neige. Mais même ce signe matériel se révéla fuyant: les traces s’interrompaient à mi-pas. Xandis ne trouva aucune marque de sabots. Comme c’était exaspérant!


  Qu’était donc cette Cavalière? Eh bien, le terme «malpolie» lui venait bien à l’esprit, mais… existait-elle vraiment?


  Peut-être que les mots qu’elle avait prononcés en prenant congé de lui étaient justes. Peut-être avait-il imaginé toute la scène, en fait. Il se dépêcha de regagner la tente de la jeune fille et lança un coup d’œil à l’intérieur. La lune tombait sur le lit de camp vide aux couvertures froissées.


  —Quelque chose ne va pas, seigneur?


  Mont-d’Ambre manqua de sursauter droit hors de ses bottes. Le Freux-au-loup perdait vraiment la main s’il ne parvenait plus à entendre quelqu’un approcher, mais bon, ces Armes étaient sinistres. Celle qui se trouvait à côté de lui était Donal.


  —Dites-moi, je vous prie, que ce n’est pas mon imagination. Que votre Cavalière G’ladheon nous a quittés. Qu’elle s’est volatilisée.


  LA TRAVERSÉE


  —Oh non! fit Karigan. Encore cet endroit!


  Elle fit volte-face pour regagner le campement vêtu de neige mais le chemin, comme se ferme une porte, avait disparu.


  L’étalon l’avait menée dans un monde blanc, si blanc, de plaines opaques et désertes surmontées d’un ciel laiteux. Le terrain, si l’on pouvait qualifier cela de terrain, était vide et plat. Cela délavait les couleurs de ses vêtements et de sa chair mais l’étalon, lui, avait conservé sa robe noir charbon. Le contraste lui faisait mal aux yeux.


  La fois précédente, c’était la magie renégate qui l’avait transportée dans cet endroit, et elle avait appris qu’il s’agissait d’un lieu de transition entre les voiles du monde, qui n’appartenait ni à la terre, ni aux cieux, mais était peuplé de symboles et d’images.


  —Il n’y a pas d’autre moyen?


  L’étalon ploya une jambe.


  —N-non, je ne monterai pas.


  Sa terreur de se hisser sur le dos de l’étalon surpassait celle que suscitait le monde blanc. Au moins, elle disposait d’un guide, cette fois, et peut-être qu’ils ne resteraient pas là longtemps. Ha! Comme si le temps avait une quelconque signification en ce lieu.


  —Je vous suis, dit-elle à l’animal.


  Ouvrant la marche, il s’engagea d’un pas pesant dans la plaine dépourvue de repères. Elle lui emboîta le pas, et ses bottes crissèrent sur une courte herbe blanche. Elle remarqua, à mesure qu’elle avançait, que son mal de tête régressait et qu’elle ne se sentait plus si fiévreuse.


  Elle marcha, marcha, mais elle aurait tout aussi bien pu rester sur place car, autour d’elle, rien ne changeait, aucun repère n’apparaissait dans le paysage inexistant, et la plaine sous ses pieds demeurait lisse. Elle ne pouvait que se fier à l’étalon et continuer à le suivre en regardant ses crins soyeux osciller doucement. Elle éprouva le désir insensé de lui en arracher quelques-uns, afin qu’Estral puisse en faire les cordes de son archet. Elle partit du principe, néanmoins, qu’il ne serait pas sage de recueillir les cheveux d’un être divin, quel qu’il fût. Elle rit en constatant combien son idée était absurde et sa voix résonna, forte et inquiétante dans le vide ambiant. Elle se tut instantanément.


  Cette fois-ci, au moins, elle ne voyait pas de cadavres reposant sur des tables funéraires, ni Soval l’Élétien qui essayait de l’entraîner dans une partie de Complot qu’elle ne pouvait gagner. Rien de cet acabit…


  … jusqu’au moment où elle vit le premier pont. C’était un pont ordinaire, fait de pierres taillées sans régularité, qui enjambait… rien du tout: ni ruisseau, ni abîme. L’on aurait dit qu’un géant l’avait ramassé dans le monde réel et l’avait posé là, dans la plaine blanche. À quoi pouvait bien servir un pont qui ne reliait rien à rien? se demanda la jeune femme. Elle s’avança à grands pas vers l’édifice afin de l’examiner de plus près, mais l’étalon bondit devant elle pour lui barrer le chemin.


  —Je veux seulement regarder.


  Il coucha les oreilles en arrière.


  —Mais…


  Il piaffa, ce qui souleva un petit nuage de poussière blanche, puis l’éloigna du pont à petits coups d’épaule, comme il le ferait envers ses juments, quoique avec plus de douceur, peut-être. Elle frémit en sentant le pouvoir qui dormait juste sous la surface, et ce n’était pas seulement sa force physique, ou la vitalité de ses muscles.


  —D’accord. Je laisse tomber.


  Elle le suivit en se demandant pourquoi il voulait qu’elle reste à distance. Elle n’avait certes pas besoin de s’attirer des ennuis supplémentaires, mais elle ne pouvait s’empêcher de se poser des questions: qui avait bien pu construire ce pont? Pour quelle raison? Peut-être s’agissait-il seulement d’une illusion.


  Le deuxième pont qu’ils atteignirent avait rompu. Cette fois-ci, l’animal ne l’empêcha pas d’aller tout près. L’arche s’était effritée, laissant un vide entre les culées. Des blocs taillés jonchaient le sol. Karigan resta debout sous le trou, à se demander ce qui avait provoqué l’effondrement. Le manque d’entretien? Les intempéries?


  Les intempéries? Quelles intempéries? Dans cet endroit, rien ne changeait, pour autant qu’elle sache. C’est alors qu’elle remarqua les traces noires sur les pierres, comme si une force extraordinaire les avait brûlées. Si seulement l’étalon pouvait parler, et lui expliquer pour quelle raison le pont était en ruine. Mais seule sa propre imagination pouvait lui apporter des réponses.


  Ils laissèrent le pont brisé et se dirigèrent vers l’horizon qui ne cessait de fuir.


  


  Comme quelqu’un perd le sens de l’orientation dans un monde souterrain que les rayons du soleil n’atteignent pas, Karigan n’aurait pas pu dire combien de temps elle suivait l’étalon, seulement qu’elle commençait à être lasse et qu’elle avait soif, et que sa tête l’élançait avec une vigueur renouvelée. Ni le paysage, ni le ciel: rien ne changeait, et il n’y avait même plus de ponts: juste le même blanc qui recouvrait tout.


  Lorsqu’elle en eut assez, elle se laissa tomber sur le sol et ferma les yeux pour tenter de se souvenir d’autres couleurs et de l’odeur de la forêt après la pluie. Elle essaya de ne pas penser à la fatigue et à la soif, ni au goût qu’avait eu, naguère, la nourriture. Elle toucha le pansement qui lui bandait la tête, sentit la douleur et la chaleur qui irradiait de la blessure. Cela, au moins, était réel.


  Elle ouvrit les yeux, et ce fut pour constater que les naseaux soyeux de l’étalon étaient en suspens à quelques centimètres à peine de son nez. Il lui souffla sa douce haleine au visage et elle se sentit revivifiée, elle n’avait plus soif et n’était plus fatiguée. Elle regarda son guide, surprise, puis se rappela ce qu’il était et supposa qu’il devait posséder d’autres aptitudes plus remarquables encore. Dans tous les cas, elle lui était reconnaissante de ce cadeau.


  Elle se remit sur ses pieds et allait reprendre la route lorsque quelque chose, juste à la limite de son champ de vision, attira son attention. Au loin, une silhouette immobile les regardait. Karigan ne pouvait distinguer qu’une épée, ainsi qu’un carquois attaché dans son dos et une cotte de mailles qui étincelait. Elle fit un pas dans sa direction, mais le personnage se retourna et s’éloigna d’un pas vif, se fondant dans le blanc. Karigan décida que ce monde blanc lui jouait des tours et elle se demanda ce qui pouvait bien l’attendre plus loin.


  Elle le sut bientôt. La ligne de démarcation entre la terre et le ciel devint floue et un brouillard à la texture de gaze s’installa autour d’eux. Karigan resta tout près de l’étalon et amorça le geste de le toucher pour s’assurer qu’elle n’allait pas se perdre. Mais, tout comme elle éprouvait de l’aversion à l’idée de monter sur son dos, elle eut peur d’être prise au piège si elle le touchait, et de se perdre dans l’immensité sans borne de l’univers.


  Elle trébucha et se reçut sur les mains et les genoux. Son étonnement laissa place à de la curiosité: qu’est-ce qui avait bien pu la faire tomber? Elle tendit la main dans le brouillard et explora le sol à tâtons. Sa main rencontra un objet froid mais souple, qui ressemblait tant à de la chair qu’elle en conçut des soupçons. Elle eut un mouvement de recul, et alors le brouillard se leva et lui révéla un bras tendu dont la main éclaboussée de sang serrait mollement une épée.


  Karigan se releva en toute hâte, un hurlement au bord des lèvres. Elle tourna sur elle-même frénétiquement, cherchant son guide, et juste au moment où elle allait l’appeler, il revint, écartant le brouillard sur son passage.


  La zone dégagée s’accrut, révélant progressivement que le bras sur lequel elle avait trébuché était rattaché au corps d’un soldat portant le noir et argent de la Sacoridie, une flèche dans le cou.


  La brume, en se levant, dévoila plus encore. D’autres morts aux corps tordus étendus sur le sol, empalés sur des piques qui hérissaient le paysage ou bien dépourvus de tête, ou encore des torses transpercés de lames, de flèches et de carreaux d’arbalète.


  Les dépouilles des chevaux gisaient parmi celles de leurs maîtres, épaisses et enflées, et entre les cadavres se trouvaient les débris de la bataille: étendards à terre, flasques, armes brisées, boucliers, heaumes, diverses pièces d’équipement, roues de charrettes cassées. Et il y avait le sang, qui maculait le sol blanc.


  L’étalon passa au milieu du carnage, suivant un sentier invisible connu de lui seul. Karigan lutta pour se maîtriser, serrant et desserrant les poings afin de ressentir la douleur de sa chair encore tendre et de détourner ses pensées, de bannir la scène qu’elle avait sous les yeux.


  —Ce n’est pas réel, chuchota-t-elle. Pas réel, pas réel…


  Voilà le genre de tour que le monde blanc aimait jouer: envoyer des images de cette sorte, comme issues d’un mauvais rêve en mal d’interprétation.


  Elle raffermit sa résolution, continuant à se répéter, encore et encore, que ce n’était pas réel, et s’engagea à la suite de l’étalon. Parmi les uniformes des morts, elle remarqua les couleurs de certaines provinces – le bleu cobalt de Coutre, le bleu et or des D’Yer. Un noir intense attira son regard – une Arme. Et il y avait le vert. Karigan refusa de regarder les visages, de regarder même les chevaux, mais elle laissa ses yeux divaguer et, avant d’avoir pu s’en empêcher, elle vit Ty qui gisait sous Grue, les yeux ouverts mais vitreux, avec au ventre une plaie béante grouillant de vers.


  —Pas réel, psalmodia la jeune femme. Pas réel…


  Elle avançait aussi vite qu’elle le pouvait. Par endroits, il y avait tant de corps enchevêtrés qu’elle devait faire un détour et, durant l’un deux, une impression de familiarité fit dévier de nouveau son regard: une bannière de soie verte ornée d’un cheval ailé doré prenant son envol, la bannière ancienne des Cavaliers, tissée et brodée de la main des Élétiens et maintenant déchirée et tachée de sang, était posée en travers du corps du capitaine Stèle tel un linceul.


  —N-non! cria Karigan.


  Mais son regard fut attiré, un tout petit peu plus loin, par un groupe de guerriers massacrés vêtus de noir, qui avaient fait rempart pour un seul homme; tous terrassés par une force qui était venue à bout d’eux. Parmi eux gisait le roi Zacharie, superbe dans son armure noir et argent, le visage dégagé de ses cheveux couleur d’ambre, un filet de sang coulant au coin de sa bouche, dans sa barbe. Son corps était percé de flèches.


  —Non!


  La voix de Karigan se propagea dans le paysage silencieux et suscita un mouvement parmi les défunts. Ailes que l’on agite; becs tels des poignards, en quête de chair.


  Un avien monstrueux qui décrivait des cercles dans le ciel traîna son ombre à travers le champ de bataille, vers Karigan. La créature se posa avec un cri perçant, puis bondit de cadavre en cadavre, les ailes déployées, pour se jucher sur la poitrine du roi Zacharie. Sa tête pivota d’un côté puis de l’autre sur l’axe de son long cou serpentin puis, après avoir regardé un bref instant la jeune femme, plongea son bec dans la gorge du roi.


  Karigan hurla de rage, et elle allait se jeter sur l’avien, lorsqu’elle entendit le «schlack» caractéristique d’une flèche suivi du son mat de l’impact. La bête s’affaissa et sa tête heurta un bouclier abandonné là avec un «clang» qui retentit comme une irrévocable condamnation. La flèche, dont le fût était vert, saillait de son cou.


  La jeune femme se retourna et l’homme qui l’avait regardée était là, un arc court robuste à la main. L’or étincelant d’une broche capta son regard, et cette fois elle fut en mesure d’affirmer que l’homme était vêtu de l’uniforme des Cavaliers à l’ancienne mode, une ceinture en tartan bleu-vert passée en travers du torse. Le cor de la Première Cavalière reposait contre sa hanche. Il adressa à Karigan un signe de tête, monta sur un cheval blanc, et quand il s’éloigna dans la plaine au petit galop, il semblait chevaucher un nuage.


  Elle s’efforça de le regarder disparaître au loin, en plissant les yeux. Son apparence avait allumé l’étincelle d’un vague souvenir en elle – venu d’un rêve? Elle se dit que c’était cela. Il était venu à elle en rêve. Mais tout ce dont elle parvenait à se souvenir, à l’exception du Cavalier lui-même, c’était d’une question demeurée sans réponse qui la titillait tout au fond de son esprit, telle une démangeaison. Une question à laquelle elle ne pouvait répondre car elle l’avait perdue; elle ne se la rappelait pas.


  —Ce n’est pas réel, murmura-t-elle.


  Rien de tout cela ne l’était. Ni les morts, ni le sang à profusion ni ce monde. Mais elle était reconnaissante à l’homme d’être intervenu, même s’il n’était pas réel, lui non plus. Ou était-il plus qu’une simple vision née d’un songe? Karigan soupira. Peut-être valait-il mieux que certaines questions restent sans réponse. Tout ce qu’elle savait, c’était que le monde blanc était plein de faussetés; qu’il engendrait des images issues de son esprit à elle et les faisait paraître réelles. Elle ne pouvait se fier à rien de ce qu’elle voyait dans cet endroit.


  Ils se remirent en chemin, et Karigan ne regarda pas en arrière, elle essaya de se concentrer uniquement sur l’étalon qui la précédait. Mais un mouvement attira de nouveau son attention; trois silhouettes marchaient vers eux. Et maintenant, quoi? Des survivants de la bataille? D’autres voyageurs? Une illusion?


  Lorsque les deux groupes se rejoignirent, Karigan reconnut l’un des trois personnages:


  —Merdigen?


  Elle n’en croyait pas ses yeux.


  Le vieil homme lui lança un regard en coin.


  —Encore vous? C’est vous qui avez provoqué cette pagaille?


  D’un geste ample, il désigna le champ de bataille.


  —Quoi? Je…


  —J’avais deviné, grommela le mage. Et je vois que vous avez trouvé le cheval que vous cherchiez. (C’est alors qu’il regarda l’étalon plus attentivement. Il eut un brusque mouvement de recul.) Oh, je vois! Misère. Vous voyagez en intéressante compagnie.


  Ses yeux restèrent un long moment rivés sur Karigan.


  —Êtes-vous vraiment là?


  —Et vous-même? rétorqua le mage. Pourquoi est-ce que tout le monde me demande si je suis réel? (Il secoua la tête.) Combien de fois ai-je déjà dû expliquer que je suis une projection magique du grand mage Merdigen? Pff. Bon, je n’ai pas le temps de discuter, même si philosopher peut se révéler fascinant. Ces personnes et moi-même cherchons le pont qu’il nous faut.


  L’homme et la femme qui accompagnaient Merdigen tenaient des bâtons de marche et des paquetages, tout comme lui. L’homme arborait une barbe longue comme la sienne, mais avec des nuances couleur de rouille; la femme était grande et gracile, et portait une sorte de chapeau en feuilles. Ou peut-être simplement que des feuilles et des brindilles dépassaient de ses cheveux – c’était difficile à dire. Le vert des feuilles, frais comme le printemps, défiait l’action délavante du monde blanc, ce qui procura à Karigan une sensation de soulagement visuel qui n’avait rien à voir avec ce qu’elle avait ressenti devant les cadavres.


  —Qui sont…?


  —Radiscar, dit Merdigen. (L’homme s’inclina solennellement.) et Follefeuille. (La femme sourit et parut sur le point de pouffer de rire, ce qui était plus inquiétant qu’amusant.) Et avant que vous posiez la question, oui: eux aussi sont des projections magiques. Nous avons accompli un long voyage.


  Avant que Karigan puisse ajouter quelque chose, Merdigen commença à s’éloigner d’un pas tranquille, suivi des deux autres projections.


  —Quel fatras hautement déplaisant, grommela-t-il. Adieux.


  La jeune femme les regarda s’éloigner, mais la brume envahit de nouveau le champ de bataille et elle les perdit de vue. Elle suivit l’étalon qui s’enfonçait dans la délicate matière mouvante. Mais la brume se leva vite, et alors il n’y avait plus aucun signe du combat. Karigan secoua la tête sans s’arrêter de marcher.


  


  L’étalon s’arrêta brusquement et Karigan manqua de se cogner à sa croupe. Elle se pencha pour regarder de côté et constata qu’ils étaient arrivés devant un nouveau pont qui s’élevait en une courbe gracieuse. Comme les autres, il était fait de granit grossièrement taillé, mais le haut du parapet s’achevait en volutes. Elle n’en revenait pas de voir combien ces ponts paraissaient réels, ordinaires, et comme ils auraient semblé tout à fait à leur place dans un parc ou dans le jardin d’un manoir.


  —Allons-nous le traverser, celui-là?


  L’étalon agita la tête et son toupet retomba sur l’un de ses yeux. Puis il s’engagea sur le pont. Marchant à ses côtés, Karigan ne remarqua rien, dans le monde blanc, qui eût changé. Mais lorsqu’ils atteignirent le milieu du large édifice, l’extrémité lui parut plus sombre, obscure, comme si un nuage d’orage s’était formé là. Elle lança un regard hésitant à l’étalon, dont les naseaux s’enflèrent. Il secoua la tête de haut en bas à plusieurs reprises.


  —Que…, commença-t-elle.


  Mais l’animal la poussa doucement du nez, et elle trébucha. Le message était clair: il voulait qu’elle traverse le pont et s’enfonce dans les ténèbres.


  —Vous ne venez pas avec moi?


  L’étalon recula d’un pas et ploya l’encolure.


  Karigan, hésitante, s’humecta les lèvres et avança vers l’extrémité du pont dont les volutes de pierre disparaissaient dans le nuage. Elle lança un dernier regard à son guide – il se contentait de l’observer, silencieux et immobile comme une statue.


  Elle devait lui faire confiance. Elle devait se fier à lui, au fait qu’il l’avait menée à un endroit où elle pourrait se rendre utile, et non dans un autre étrange monde. Avant de pouvoir de se persuader de rebrousser chemin, elle parcourut à grandes enjambées la distance qui la séparait du nuage sombre.


  UNE CAVALIÈRE EN NOIR


  Une bourrasque la poussa sur les dernières marches du pont, dans l’obscurité. Elle trébucha et se réceptionna sur une pile d’ordures.


  —Eurk! fit-elle en s’écartant des légumes pourrissants, des coquilles d’œufs et… des entrailles de poissons?


  Depuis la pénombre, un raton laveur, voyant ses agapes interrompues, glapit à son intention. Karigan se remit sur ses pieds, chassa des écailles et autres débris peu ragoûtants de ses vêtements et rit, rit de joie en raison de la puanteur, de la nuit obscure, des bruits de voix provenant de quelque part, non loin de là; rit de voir la lueur dorée des lampes et des chandelles aux fenêtres, et les flocons qui virevoltaient autour d’elle. Elle avait laissé le monde blanc derrière elle et regagné celui qui était plein de vie, de senteurs et de relief.


  Elle serra la cape de Guillis autour d’elle pour se protéger du froid, s’apercevant que, même si sa situation venait de s’améliorer considérablement, elle n’avait néanmoins pas la moindre idée de l’endroit où elle se trouvait. Était-elle seulement en Sacoridie? Elle se tenait présentement dans la cour minuscule d’une maison, ou d’une échoppe peut-être, encombrée de caisses, de tonneaux et de détritus.


  Une échoppe, décida-t-elle.


  Elle eut vite l’occasion de découvrir précisément où elle se trouvait, en la personne d’une femme corpulente à l’air tourmenté, portant un seau, qui sortit par la porte à l’arrière de l’établissement.


  —Excusez-moi, dit Karigan.


  La femme glapit, et le seau déborda un peu.


  —Qui va là? demanda l’arrivante avec autorité.


  —Pourriez-vous me dire où je suis, s’il vous plaît?


  C’était apparemment la chose à ne pas dire.


  —Ôte-toi de ma cour immédiatement, bonne à rien de clocharde! hurla la dame. Fini de farfouiller dans les ordures, toi et ceux de ton espèce! Ouste, misérable!


  Karigan ne dut pas bouger assez vite aux yeux de la femme, car cette dernière lui jeta le contenu du seau. Elle fila de la cour et gagna la rue à toute allure, suivie des beuglements de la matrone. Malheureusement, le liquide dont on l’avait aspergée sentait le chou bouilli. Elle détestait le chou.


  Elle se consola en se disant que la femme parlait la langue commune de la manière neutre, dépourvue d’accent, qu’elle associait à la Cité de Sacor et à ses environs.


  Elle suivit la rue étroite en courant et passa devant les devantures de boutiques endormies jusqu’à parvenir à un panneau, placé sous une lampe, qui confirma ce qu’elle avait supposé. Elle se trouvait dans la rue des Poissonniers. Elle poussa un cri triomphal: cette voie croisait le Serpentin; elle était dans la Cité. Mais elle avait encore du chemin à parcourir pour rentrer au château, car la rue des Poissonniers se situait au cœur de la ville. Pourquoi, au nom des dieux, le pont l’avait-il laissée dans un tas d’ordures précisément à cet endroit?


  Les dieux avaient manifestement un sens de l’humour infect. Littéralement.


  Elle emprunta le Serpentin en soupirant. La voie était en pente, quoique la dénivellation fût douce. Ses cheveux mouillés commençaient à se raidir sous le froid. Peut-être qu’elle rencontrerait une bonne âme qui accepterait de la laisser monter dans sa charrette, mais en raison de la puanteur qui devait émaner d’elle et de l’heure tardive, elle doutait d’avoir de grandes chances d’y parvenir.


  


  Karigan parcourut péniblement toute la voie, qui était presque déserte, en utilisant des raccourcis lorsqu’elle le pouvait. C’était tellement plus facile lorsqu’elle était sur le dos de son Condor. Le fait que ses diverses plaies et bosses, reçues avant de traverser le monde blanc, se réveillaient, et que marcher lui était une épreuve, ne lui facilitait pas la tâche. Autre chose ne lui facilitait pas du tout la tâche: les pavés recouverts d’une fine pellicule de neige qui la faisait glisser et tomber.


  Quand, enfin, elle atteignit les portes de l’enceinte du château, elle aurait voulu les embrasser. Au lieu de cela, et étant donné qu’elles étaient closes pour la nuit, elle frappa à celle d’une des tours situées de part et d’autre de la herse. À l’intérieur, quelqu’un bougea, et le judas s’ouvrit.


  —V’voulez quoi? demanda sévèrement une voix bourrue.


  —C’est la Cavalière G’ladheon.


  —Quoi? Où est vot’ cheval?


  —Longue histoire. Je n’ai pas le temps de vous raconter, répliqua la jeune femme.


  Le garde dut être convaincu par la lassitude qui perçait dans sa voix, car il cessa de la presser de questions. Au lieu de cela, il sortit pour l’examiner, une lanterne à la main.


  —Ouaip. Je vous reconnais, mais z’avez pas l’air en grande forme. (Puis il fronça le nez.) Et vous sentez pas bien bon non plus.


  Il héla ses compères postés au sommet de la tour, qui appelèrent les gardes du périmètre intérieur. Ces derniers ouvrirent le passage réservé aux piétons, la firent entrer puis refermèrent la porte derrière elle. Les clés tintèrent sur l’énorme anneau.


  —Il fait froid, cette nuit, dit celui qui avait les clés. (Il renifla alors.) Vous ne sentez pas comme une odeur de pourriture, Cavalière?


  Karigan fit un signe de dénégation, traversa en hâte le pont-levis qui enjambait les douves. À une époque, le roi Zacharie avait laissé les portes ouvertes, un geste symbolique à l’intention du peuple, mais les choses avaient changé lorsque des spectres avaient pénétré dans le château, durant l’été précédent. La jeune femme ne pensait pas qu’une porte close les aurait repoussés, mais Colin Mergule avait insisté pour que, à tout le moins, les portes extérieures soient fermées durant la nuit, par mesure de précaution.


  Elle fut encore arrêtée plusieurs fois sur le chemin qui menait à l’entrée principale du château. Une fois qu’on l’eut admise à l’intérieur, elle resta là quelques instants sans bouger, tout à la fois soulagée d’être rentrée si vite – quoique par un moyen si peu conventionnel – et hésitant quant à la marche à suivre. Elle supposa qu’elle devait faire son rapport au capitaine Stèle. Cela impliquait de s’aventurer de nouveau dehors, dans la neige et le froid, et de se frayer un chemin jusqu’aux quartiers des officiers.


  Elle décida de se reposer, juste une minute. Elle était lasse, et tout était un tantinet flou autour d’elle. Elle s’affaissa lentement sur une chaise, oublieuse des gardes qui grimaçaient en agitant la main devant leur nez. L’un d’eux tira le battant pour laisser entrer l’air frais.


  Gelée et fiévreuse, tremblant et transpirant tout à la fois, Karigan s’assoupit sur son siège.


  


  Quelqu’un lui tapota l’épaule, et elle se réveilla au beau milieu d’un ronflement. D’un coup, elle reprit pleinement conscience de ce qui l’entourait. L’odeur putride, sa tête meurtrie, la lumière des lampes qui l’éblouissait: tout l’assaillit. Devant elle se tenait une Arme. D’une certaine manière, en tout cas: car l’homme s’appuyait sur des béquilles.


  —Cavalière? s’enquit-il.


  —Fastion?


  Il pencha la tête.


  Tout lui revint alors en mémoire: la raison de son extraordinaire voyage; l’urgence de la situation. Et elle s’était endormie!


  —Les tombeaux…


  —Par ici, dit Fastion en indiquant un couloir d’un signe de la tête. Il n’y a pas de temps à perdre.


  Karigan se leva, et elle eut l’impression que tous ses os étaient endoloris.


  —Vous savez?


  L’Arme lui adressa le regard glacial qui l’avait autrefois incitée à le surnommer «Face de Granit».


  —Bien sûr que non, je n’en sais rien. Mais tu es arrivée à pied, ou du moins c’est ce que disent les gardes, et sans ton sabre. Tu portes la cape d’une Arme, ce qui, en soi, est curieux. Et lorsque tu es inquiète, on peut s’attendre à des ennuis.


  Ils s’engagèrent dans le couloir, Fastion ouvrant la marche en se balançant rapidement sur ses béquilles, avec aisance.


  —Vous n’allez pas me dire que je sens mauvais? demanda Karigan qui se dépêchait pour essayer de le rattraper.


  L’Arme daigna à peine lui adresser un bref coup d’œil méprisant. Elle lui demanda pourquoi il marchait avec des béquilles, et il lui raconta qu’il avait été blessé durant l’embuscade contre dame Estora.


  —Elle va bien. Du moins, c’était le cas la dernière fois que je l’ai vue, en Mirpuits.


  Aces mots, Fastion marqua un temps d’arrêt et la regarda du coin de l’œil. Puis il marmonna quelque chose d’inintelligible et reprit sa route.


  Il l’emmena au cœur de l’aile ouest, dans une pièce qu’elle n’avait jamais vue auparavant, une longue chambre dotée d’une rangée de bannières noires et de statues d’onyx noir représentant des guerriers à l’air sévère. Il y avait des tables placées en rangées ordonnées, et Karigan considéra qu’il devait s’agir de l’endroit où les Armes se réunissaient et se restauraient. Cinq d’entre elles se trouvaient là, comme si elles avaient anticipé leur arrivée. Karigan reconnut Brienne Quin, même si cela faisait un certain temps qu’elle n’avait pas revu cette gardienne des tombeaux, mais les autres ne lui étaient pas familières. Elles se placèrent en demi-cercle devant Karigan et Fastion.


  —La Cavalière Galadheon est venue parler des tombeaux, dit Fastion.


  Quoi? Pas de «comment ça va?»? Pas de tasse de thé? Elle réprima un soupir et décida d’aller droit au but, et qu’elle laisserait ensuite les Armes gérer la situation, afin de pouvoir aller retrouver son lit et se reposer. À cet instant, cela lui parut une très bonne idée que de déléguer la gestion des problèmes du royaume à des tiers.


  —Le second Empire est entré en possession du livre que le roi recherchait pour réparer le mur de D’Yer. Pour le déchiffrer, ils doivent mettre l’ouvrage à la lumière du tombeau du roi suprême. S’ils y parvenaient, ils pourraient utiliser l’information pour détruire le mur. Ils ont enlevé dame Estora pour que les Armes quittent les tombes et que leur tache soit plus facile, et ils sont peut-être là-bas à l’instant même où je vous parle.


  Elle était certaine que les Armes allaient immédiatement passer à l’action, mais elles restèrent aussi immobiles que les statues alignées contre le mur.


  —De la nourriture et de quoi boire pour la Cavalière G’ladheon, ordonna Fastion. (Une Arme partit à toute allure.) Ainsi qu’un uniforme et une épée.


  —L’un des miens devrait faire l’affaire, dit Brienne Quin.


  —Quoi? fit Karigan.


  Mais sa question passa inaperçue car l’on appela alors les serviteurs.


  —Lennir, les tombes, ajouta Fastion, et une troisième Arme quitta la pièce à la hâte.


  Pendant ce temps, la quatrième Arme – qui demeura anonyme – enleva à Karigan sa cape nauséabonde et entreprit de défaire ses bandages pour examiner ses blessures.


  La cinquième Arme partit à la recherche d’autres camarades disponibles, mais peu auraient le loisir de laisser le roi, puisque des intrus étaient susceptibles de s’être introduits dans le château. Des serviteurs ne tardèrent pas à arriver avec des friands fourrés de saucisse, du fromage et du thé.


  —Elle a de la fièvre, dit à Fastion l’Arme qui s’occupait d’elle. La blessure à la tête semble infectée.


  Fastion regarda Karigan avec quelque attention et dit:


  —Fais au mieux. Elle ira à la maison de soin plus tard.


  Après que ses pansements eurent été changés, Karigan dit:


  —Vous ne voulez pas que je vous parle de dame Estora?


  —Plus tard, lorsque nous saurons ce qui se passe dans les tombeaux, répondit Fastion. Tu m’as dit qu’elle allait bien, et cela me suffit pour le moment.


  Karigan dut admettre qu’elle admirait sa capacité à se concentrer sur un seul objectif. Elle grignota un friand mais constata qu’il ne lui faisait pas envie. Le thé, en revanche, lui plut. Brienne ne tarda pas à revenir avec un uniforme et une épée longue. Elle se plaça devant la jeune femme. Cette dernière posa sa tasse.


  —Quoi? Que…


  —Nous sommes trop peu nombreux, expliqua Fastion. Et tu t’es déjà rendue dans les tombeaux. Tu connais la loi. Par conséquent, tu dois nous accompagner.


  Karigan en fut bouche bée. Seuls les Armes et les membres de la famille royale étaient autorisés à entrer dans les tombeaux, à l’exception des gardiens des morts qui y avaient élu domicile. Quiconque n’appartenant pas à ces catégories et qui était surpris à violer la loi en pénétrant dans ce territoire sacré, sous le château, était condamné à y demeurer pour toujours, à devenir un gardien des défunts et à ne plus jamais revoir le soleil. Deux ans plus tôt à peu de chose près, Karigan et quelques autres avaient obtenu l’autorisation de traverser l’Allée des Héros, grâce à la volonté du roi et de lui seul.


  —Mais…


  C’est à ce moment-là que Lennir revint en courant.


  —Les portes de l’Allée des Héros sont condamnées, dit-il.


  Il n’était pas du tout essoufflé.


  Fastion adressa à Karigan un regard de granit.


  —Habille-toi.


  —Mais…


  —Tu es notre sœur d’armes, dit Brienne, plus gentiment. Nous te considérons comme telle, depuis le jour où l’usurpateur a tenté de renverser le roi Zacharie.


  Karigan ne put que cligner des paupières.


  —Et pour ce que tu as accompli depuis lors, ajouta Fastion. Sans quoi nous n’aurions même pas eu l’idée de te vêtir de noir, en raison de tout ce que cela représente. Peu de personnes dans l’histoire de cette contrée se sont vues accorder un tel honneur et une telle considération, hormis ceux qui appartiennent à l’ordre des Boucliers Noirs.


  Peut-être la fièvre et l’épuisement avaient-ils radicalement endommagé son audition. Peut-être que l’étalon ne l’avait pas ramenée dans son monde, après tout, mais dans une version légèrement altérée de celui-ci.


  —Je suis une Arme, maintenant?


  —Non, cela requiert des années de formation spécifique, et des cérémonies sacrées, dit Brienne. Tu l’es plutôt à titre honoraire, mais cet honneur s’accompagne de responsabilités.


  —Comme le fait que nous avons besoin de toi tout de suite.


  Avant qu’elle ait pu protester, à cet endroit même, dans la salle des Armes, Brienne et l’autre femme, Céra, l’aidèrent à enlever son uniforme d’emprunt puis à passer le noir: d’abord une chemise de lin noir brodée de motifs compliqués avec un fil couleur d’ébène, puis le pantalon en cuir, suivi d’un pourpoint rembourré. Les deux Armes serrèrent autour de ses poignets des gardes de cuir rigide mais s’accordèrent sur le fait que les gants ne passeraient pas, car elle avait les mains bandées. Comme lorsqu’elle avait pris l’apparence d’Estora, Karigan conserva ses propres bottes. Elles étaient noires, après tout, et de coupe très similaire à celles des Armes.


  Les deux femmes la regardèrent enlever sa broche de son uniforme et la fixer au pourpoint. Une lueur étrange dansait dans leurs yeux. Voyaient-elles la broche comme le pourrait un Cavalier, ou la virent-elles seulement tenir un objet invisible, ou quelque bijou de pacotille? Karigan savait que les Armes étaient bien au fait de l’existence des broches tout en se défiant de la magie, comme la majorité des Sacoridiens. Mais Brienne et Céra l’observaient de manière différente, avec plus d’intensité.


  L’uniforme de Brienne lui allait bien, dans l’ensemble, de même que l’épée longue que l’Arme sangla à sa taille.


  —Je ne sais pas si je vais m’en sortir au combat.


  Elle présenta ses mains bandées.


  —Si tout va bien, tu n’auras pas besoin de dégainer, dit Brienne.


  L’homme que Fastion avait envoyé chercher les autres Armes revint alors, accompagné d’une demi-douzaine d’entre elles seulement.


  —L’entrée principale de l’Allée des Héros nous est fermée, dit Fastion après leur avoir expliqué de quoi il retournait.


  Karigan se demanda s’il leur faudrait faire tout le chemin jusqu’à l’entrée secrète, le Portail des Héros, située au pied de la colline sur laquelle se trouvait la Cité et le château.


  —Nous allons commencer par explorer le Hall des Rois et des Reines, de toute façon, continua Fastion. Avec de la chance, l’ennemi ne connaît pas cette entrée et ne l’aura pas condamnée. (Il leva alors son poing serré.) Mort et honneur!


  —Mort et honneur! clamèrent les autres en écho, imitant son geste.


  Doux cieux, se dit Karigan. Elle espérait que la devise ne s’appliquait pas à elle. Après tout, elle n’était Arme qu’à titre honorifique.


  Les Armes quittèrent la salle l’une derrière l’autre, et elle les suivit. Porter le noir au lieu du vert lui donnait une sensation peu familière, presque embarrassante. C’était presque comme si elle ne s’était pas encore retrouvée elle-même, et qu’elle devait continuer à courir pour ne pas se perdre totalement.


  Comme si je me suivais comme mon ombre.


  Tandis qu’elle s’acharnait à ne pas se laisser distancer par les Armes et essuyait d’un revers de main la transpiration sur son visage, elle n’eut de cesse de se rappeler qu’elle était la fille d’un négociant. Je suis aussi un Cavalier Vert. Et maintenant, je suis également un peu Arme, à ceci près que je ne le suis pas. Son existence entière était peut-être devenue une pièce de théâtre, ou peut-être une mascarade dans laquelle elle incarnait chaque jour un personnage différent. Savait-elle encore seulement qui elle était?


  Elle secoua la tête. Inutile d’essayer d’y penser. Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était continuer à avancer.


  EN SUIVANT LE CHAT


  Le trajet à travers les corridors du château fila comme un songe flou. Karigan se souciait plus de ne pas se laisser distancer par les Armes que de regarder les alentours. Fastion, appuyé sur ses béquilles, ouvrait la marche à une allure incroyable. En un éclair, lui sembla-t-il, ils étaient arrivés dans l’aile des Cavaliers. À cette heure-là – quelle qu’elle fût –, le couloir était faiblement éclairé, et la plupart des portes étaient fermées.


  Karigan passa devant sa propre chambre. La porte était entrebâillée, et elle aspirait à se glisser à l’intérieur pour se mettre au lit. Peut-être que Fastion ne le remarquerait pas? Elle prenait ses rêves pour des réalités.


  Un chat blanc surgit de la pièce et se faufila entre les Armes, vers le couloir. Cela suscita chez ces dernières des murmures étonnés.


  —Un chat des tombeaux? dit Brienne, songeuse.


  Toutes les Armes approuvèrent. Par les deux, qu’est-ce qu’un chat des tombeaux pouvait bien faire dans sa chambre? se demanda Karigan. Puis lui revint en mémoire le fait qu’elle l’y avait déjà vu. Ça ne peut pas être de bon augure…


  Ils passèrent devant la salle commune en coup de vent. Garth, debout sur le pas de la porte, les vit passer avec étonnement, une tasse de thé oublié à la main.


  —Karigan?


  Il y avait de l’incrédulité dans sa voix.


  Mais elle ne pouvait s’arrêter autant qu’elle l’aurait voulu, aussi dut-elle se contenter de le saluer d’un geste de la main en souriant faiblement.


  Le long du couloir de l’aile des Cavaliers, certaines Armes attrapèrent des lampes, car devant elles se présentait la partie du château qui était à l’abandon et demeurait perpétuellement plongée dans l’obscurité. Les lampes suscitaient momentanément une atmosphère crépusculaire, mais la nuit retombait immédiatement après leur passage, tandis qu’elles pressaient le pas vers leur destination.


  Si les Armes ne s’étaient pas trouvées là pour la guider, Karigan aurait été complètement perdue. Les corridors abandonnés se ramifiaient, se croisaient en tant d’endroits, semblant s’étirer sur des kilomètres, qu’elle commença à les imaginer comme un labyrinthe sans source de lumière, avec des secrets cachés au détour de chaque courbe. Mais ils ne marquèrent aucune pause pour les dévoiler. Fastion et ses Armes n’avaient en tête que leur objectif, et ils se dirigeaient vers lui sans faillir. Des rongeurs aux yeux luisants fuyaient dans tous les sens devant eux.


  Gauche, puis droite. Droite, puis gauche. Dévaler des séries de marches vers les sous-sols du château, toujours plus loin, toujours plus sombres. Karigan n’essayait même pas de se rappeler le chemin qu’ils avaient suivi, elle se contentait d’emmagasiner les informations à court terme. Sa priorité consistait à garder l’équilibre et l’allure.


  Ils s’arrêtèrent net.


  Karigan entra en collision avec Lennir, qui lui adressa un regard sévère.


  —Désolée, marmonna-t-elle.


  Quelle belle Arme honoraire elle faisait!


  À un certain moment, ils s’engagèrent dans un couloir plus large que les précédents, et lorsqu’elle vit la lumière d’une de leurs lampes se réfléchir sur la surface de pierre polie d’un repose-cercueil, Karigan comprit pourquoi. Le passage devait être assez vaste pour permettre à une procession funéraire de s’avancer, et devant eux se trouvait une double porte tout aussi large. Ils avaient atteint l’entrée des tombeaux que Fastion avait mentionnée.


  Le chat blanc bondit sur le repose-cercueil. Il guetta le mouvement des lampes et essaya d’attraper d’un coup de patte l’aura lumineuse qu’elles dispensaient, très concentré sur ce qu’il faisait, agitant la queue dans un sens puis dans l’autre.


  Fastion et Brienne s’entretinrent brièvement devant les portes. La lumière révélait l’existence d’inscriptions anciennes et de gravures représentant les dieux, au-dessus de leurs têtes. À la meilleure place figuraient, bien entendu, Aeryc tenant le croissant de lune et Ouestrion aux ailes déployées, monté sur son coursier noir.


  Fastion donna un ordre, et les épées quittèrent leur fourreau avec un bruit ténu. Karigan porta la main à la poignée mais, se sentant trop maladroite, ne les imita pas. Le simple fait de dégainer son arme troublerait le silence qui émanait des Armes, des vraies.


  Au lieu d’une lame, c’est une clé que sortit Fastion. Il la tourna dans la serrure, puis tira les battants avec précaution. Ils ne bougèrent pas. Il tira plus fort, sans succès. Une autre Arme lui vint en aide, mais ils échouèrent malgré tout.


  Fastion pivota, en appui sur sa jambe valide, et à la lueur des lampes les plis de son front paraissaient sinistres.


  —Le chemin est barré. Nous devons envisager de passer par le Portail des Héros


  Les autres Armes turent leur désarroi, mais Karigan voyait bien que l’idée leur déplaisait. Cela impliquait de rassembler les montures, de traverser toute la Cité avant de pouvoir en sortir, et de perdre par conséquent un temps précieux.


  Le chat bondit du repose-cercueil et se réceptionna près des pieds de Karigan. Il se frotta contre sa jambe en ronronnant avec ardeur. Puis, après s’être étiré, il s’éloigna à pas feutrés dans la direction de laquelle ils étaient venus.


  —Ou alors, nous pourrions suivre le chat, dit Fastion d’un air songeur.


  Karigan se dit qu’après tout, elle rêvait peut-être. Qui avait jamais entendu parler d’Armes qui suivaient un chat? Mais c’est bien ce qu’ils firent.


  Ils trouvèrent l’animal assis à l’intersection de deux couloirs, occupé à se lécher la patte, comme s’il les attendait. À leur approche, il fila dans le passage de droite. Ils suivirent le félin qui, tel un fantôme, disparaissait et réapparaissait à la lumière des lampes, empruntait une piste qui lui était familière. Ou alors il les emmenait tous à la chasse à la souris. Karigan manqua de laisser échapper un petit rire en imaginant Fastion affublé de moustaches félines.


  Elle s’essuya le front d’un revers de manche. La fièvre lui inspirait des idées ridicules.


  Le corridor s’acheva finalement devant ce qui ressemblait plus à de la pierre naturelle qu’au mur d’un château. Fastion se gratta la tête.


  —Ça, je ne m’en souviens pas.


  —Moi non plus, renchérit Brienne. Mais je passe le plus clair de mon temps dans les tombeaux.


  Les autres Armes reconnurent unanimement qu’elles n’avaient jamais vu cet endroit.


  Des dessins primitifs étaient gravés dans la roche – des personnages filiformes qui portaient… des bâtons? S’agissait-il de lances? Des créatures – des oiseaux et des mammifères, par exemple – étaient également représentées.


  —En revanche, j’ai déjà vu ce genre d’images, ailleurs dans les tombeaux, dit Brienne.


  —Oui, répondit Fastion. Je m’en souviens.


  —Qui les a faits? demanda Karigan. On dirait des dessins d’enfant.


  —Pas des enfants, non. Du moins, pas que nous sachions dit Brienne. Ce sont les plus anciens parmi les anciens, ceux qui s’étaient installés ici autrefois, qui les ont gravés. Ils résidaient ici longtemps avant les clans de Sacor, mais quel est le nom qu’ils se donnaient? Cela nul ne le sait, hormis les Élétiens, peut-être. Nous les appelons les Creuseurs. Les tombeaux ont été bâtis seulement partiellement par les D’Yer: ils les ont façonnés à partir de niches et de cavernes naturelles dans la roche. Mais nous pensons qu’à l’époque de la grande glaciation, avant que nous ayons fait de cet endroit des tombeaux, les Creuseurs vivaient là. Les grottes leur fournissaient un abri contre le froid et les prédateurs.


  L’un des dessins représentait une grande créature proche du couguar, dotée de longs crocs incurvés.


  Leur petit chat, lui, les regardait en agitant la queue avec impatience sur le sol poussiéreux. Voyant qu’il avait obtenu leur attention, il s’avança tout contre la paroi, à l’endroit où le mur du couloir rencontrait la pierre naturelle, et disparut.


  Comment il a fait? se demanda Karigan. Elle avait naguère cru que c’était un chaton fantôme, mais il lui avait semblé bien réel, lorsqu’il s’était frotté contre sa jambe…


  Fastion oscilla jusqu’au mur sur ses béquilles.


  —Il y a une fissure à cet endroit. C’est seulement votre position et l’angle de la lumière qui le fait paraître solide. Venez voir.


  Karigan et les Armes s’amassèrent devant ce qui n’était rien de plus, aux yeux de la jeune femme, qu’une étroite fente dans la paroi. Parfaite pour un chat, mais pour un être humain?


  —Ça va être serré, dit Brienne. Je vais passer en premier pour essayer.


  Si l’on exceptait Karigan, Brienne était la personne la plus menue du groupe. Les autres, tous des hommes hormis Céra, étaient robustes et larges d’épaules. Brienne ôta son épée, trouva l’entrée de la fissure en tâtonnant et s’y immisça. Elle n’emporta même pas une lampe. Karigan, tout en admirant son sang-froid, était contente de ne pas être celle qui risquait de rester coincée dans cet endroit sombre et étroit.


  Brienne réapparut bientôt, indemne.


  —Au début, c’est très serré, mais cela s’élargit rapidement. On débouche derrière le lit de la reine Lyra.


  Il y eut un murmure de consternation parmi les Armes.


  —Est-ce que les gardiens des morts le savent? demanda Lennir.


  Les Armes s’enorgueillissaient du fait qu’elles connaissaient les moindres fissures et recoins du château, mais elles venaient d’apprendre qu’elles n’en avaient pas encore découvert tous les secrets, pas tout à fait. Karigan se demanda si le château jouait des tours aux gens, s’il changeait sa configuration de temps à autre et pouvait révéler ou masquer certains lieux quand l’envie l’en prenait


  —Peut-être que oui, peut-être que non, répliqua Fastion.


  —Une tapisserie dissimule l’ouverture, expliqua Brienne.


  Karigan, elle essayait encore de se faire à l’idée qu’il s’agissait du lit de la reine Lyra. Assurément, ce devait être une drôle de manière de parler d’une table funéraire. Assurément.


  Mais les Armes commençaient à s’engager dans la faille, l’une derrière l’autre, et Fastion poussa Karigan vers l’ouverture, une main sur son épaule.


  —De l’autre côté, c’est Brienne qui prend le commandement.


  —Comment? Vous ne venez pas?


  —Si, bien sûr. Mais dans les tombeaux, elle est ma supérieure hiérarchique. Mon domaine est à la surface de la terre.


  Son état actuel ne lui permettait pas de retenir une telle quantité d’informations. Les Armes dépassaient son entendement: elle n’irait pas chercher plus d’explications.


  Fastion la poussa sans grand ménagement dans l’ouverture, et elle dut se placer de profil pour pouvoir se faufiler. Tenant l’épée à la verticale, elle se déplaça prudemment afin de ne pas molester davantage son organisme déjà très endolori. Elle s’égratigna tout de même la joue contre une saillie coupante et récolta ce qui allait probablement devenir une contusion, avant de parvenir à l’endroit où le passage s’élargissait. Il y avait de la lumière, plus loin, et Karigan s’élança à sa rencontre comme une nageuse cherche la surface de l’eau. Elle déboucha dans une vaste pièce, et Fastion arriva juste après à petits bonds, en traînant ses béquilles derrière lui. Brienne tenait la tapisserie pour leur permettre de passer.


  Elle remit ensuite la tenture en place. Les gardiens des défunts connaissaient peut-être ce passage, ou peut-être pas, mais il était certain que les Creuseurs, eux, avaient su, car Karigan avait aperçu fugacement des personnages filiformes et d’autres bêtes incrustés dans la pierre autour de l’ouverture, avant que Brienne eût rabattu la tapisserie.


  —J’ai envoyé Lennir et Beston dans l’Allée des Héros pour voir ce qui est arrivé à l’entrée principale, dit Brienne à Fastion, tout bas. Offrid et Sorin, je leur ai dit d’aller au village, et j’ai ordonné aux autres de partir en avant pour repérer les intrus.


  Fastion approuva d’un signe de tête.


  —Le village? demanda Karigan.


  —Chuut, fit Fastion. Les intrus sont peut-être tout près. Le village est l’endroit où vivent les gardiens des défunts.


  —Vous deux, vous venez avec moi, dit Brienne. Nous allons rendre visite aux rois et aux reines, et peut-être pourrons-nous intercepter les ennemis et le livre.


  Rendre visite aux rois et aux reines, songea Karigan avec amertume. Rendre visite à des gens morts.


  Alors seulement prit-elle conscience de ce qui l’entourait, illuminé par le rougeoiement des lampes qui laissait beaucoup de place aux ombres et à l’imagination. Quand Brienne avait dit que le passage menait au «lit» de la reine Lyra, cela n’avait pas été une drôle de tournure de langage. Elle avait dit précisément ce dont il s’agissait. D’un lit à baldaquin, pour être encore plus exact.


  Un drapé de beaux rideaux de velours bleu tombait du haut du baldaquin, tenu contre les colonnes du lit par des cordelettes dorées. Sous les couvertures assorties était allongée une forme calée contre des oreillers de soie, des bijoux à ses doigts osseux et, à son front, une tiare qui étincelait à la lumière. Une liane de cheveux argentés tressés à la perfection cascadait sur l’une de ses épaules. Toute de chair flétrie et d’os parcheminés, la reine Lyra les regardait avec un large et éternel sourire de squelette.


  Karigan ignorait si c’était un procédé secret d’embaumement qui préservait à merveille les défunts durant des centaines d’années, ou bien si leur état de conservation devait à l’atmosphère fraîche et sèche des lieux, ou alors aux deux éléments associés. Elle s’en moquait. Tout ce qu’elle savait, c’était qu’elle détestait les tombeaux. Vraiment.


  Le chat émergea de sous le lit et grimpa dessus.


  —Ouste! fit Brienne en le chassant. Agemon sera fort mécontent s’il trouve des touffes de poil blanc sur le lit de la reine.


  En entendant le nom du chef des gardiens, Karigan poussa un gémissement en son for intérieur. Elle espérait que, cette fois, elle n’allait pas le croiser.


  Le reste de la pièce était arrangé comme une chambre à coucher pourvue de tout le nécessaire: coiffeuse, armoire et meuble de toilette. On avait même rangé un pot de chambre sous le lit. Les tables et les autres meubles avaient beau regorger d’effets personnels, des peignes et des bijoux par exemple, aucune toile d’araignée ne pendait du baldaquin et l’on ne voyait aucune saleté, pas le moindre grain de poussière. Nulle part. Un livre avec un marque-page était même posé sur une chaise à côté du lit. Manifestement, la reine Lyra aimait lire.


  Fastion remarqua que Karigan regardait la scène avec beaucoup d’attention:


  —Nombreux sont ceux qui souhaitent emporter avec eux dans la mort le confort de leur foyer. Il est plus aisé pour les mourants d’accepter leur voyage vers les cieux en sachant qu’ils seront entourés des objets qu’ils ont aimés de leur vivant. L’époux de la reine, le roi Cédric, préféra passer l’au-delà en compagnie de ses chevaux préférés.


  Du doigt, il désigna une table en granit, placée juste à côté d’un tapis durnésien raffiné, sur laquelle étaient inscrits les noms du roi et de quinze chevaux.


  —Ils sont tous là-dessous?


  Fastion acquiesça d’un signe de tête.


  —Selon les chroniques que tiennent les gardiens des défunts, inhumer le roi avec ses montures fut une véritable épreuve.


  Karigan ne demanda pas si l’on amenait les chevaux morts ou vifs. Elle ne voulait pas savoir. Brienne jeta un coup d’œil hors de la chambre, à l’affût des ennuis.


  —La voie est libre, dit-elle à voix basse. Il n’y a pas âme qui vive en vue.


  Karigan savait qu’elle ne cherchait pas à être drôle.


  Ils quittèrent la chambre de la reine Lyra, Brienne en tête et Fastion fermant la marche. Karigan redoutait ce qu’elle allait bien pouvoir trouver plus loin. Son seul espoir était de trouver très vite les intrus pour en finir avec ce funèbre périple souterrain.


  LA MAISON DU SOLEIL ET DE LA LUNE


  Le couloir principal, mieux éclairé que la chambre de la reine Lyra, dévoilait le Hall des Rois et des Reines dans toute sa splendeur, rappelant à Karigan l’aile ouest du château qui abritait les bureaux et les appartements privés du roi. De luxueux tapis étouffaient les bruits de pas. Aux murs étaient suspendus des tableaux représentant des batailles ou des paysages, et une rangée d’armures lustrées, postées au garde-à-vous, jouxtait des statues, de marbre sculpté. Des meubles confortables à la facture exquise, qui n’avaient sans doute jamais servi, étaient regroupés de-ci de-là, prêts à accueillir des invités, et des tapisseries aux points délicats contant guerres et victoires, légendes et exploits de chasse, couvraient les parois du sol au plafond.


  Là où il n’y avait ni peintures ni tapisseries se trouvaient des mosaïques chatoyantes dépeignant les dieux, et Karigan eut la chair de poule en constatant combien le portrait de Sauvétoile était réaliste. Il semblait prêt à jaillir de la pierre d’un bond.


  Ils parvinrent devant un renfoncement qui tenait lieu de bibliothèque et débordait littéralement de livres. Devant un âtre éteint était posée une paire de chaises tendues de tissu.


  —La reine Lyra avait insisté pour avoir une bibliothèque, dit Brienne.


  Karigan aurait voulu que le feu fût allumé. Dans les tombeaux, le froid, quoique peu intense, était pénétrant. Cela expliquait pourquoi les Armes qui y étaient assignées portaient des capes doublées de fourrure à longueur d’année.


  Des bannières colorées et des étendards pendaient du plafond voûté et corrigeaient l’atmosphère austère que suscitait la pierre. Ce grand couloir ne semblait pas abriter les défunts. En revanche, de brefs coups d’œil aux passages secondaires et aux pièces attenantes révélaient la présence de sarcophages et de tables funéraires, ainsi que de cryptes, murées ou non. C’était dans les couloirs les plus étroits, qui étaient aussi les plus anciens, que l’on trouvait ces cryptes. Et elles étaient pleines.


  À l’instar de la chambre de la reine Lyra, tout, ici, était immaculé: les araignées n’avaient pas la moindre chance, dans cet endroit et Karigan était certaine que la population féline des lieux se chargeait des rongeurs. Comme dans l’Allée des Héros, nulle odeur de renfermé ou de décomposition ne flottait dans l’atmosphère; Karigan sentait sur son visage des langues d’air venu de la surface. Froid et sec. Parfait pour abriter les dépouilles des morts.


  Elle regarda les lampes avec scepticisme, essayant de se représenter le pourcentage des taxes payées par les Sacoridiens qui était dépensé en huile de baleine pour éclairer les tombeaux, au bénéfice de personnes mortes qui ne pouvaient même pas apprécier l’effort, alors que les Cavaliers Verts devaient utiliser avec parcimonie le peu qu’on leur octroyait annuellement.


  Et ce n’était pas tout: elle ne pouvait même pas envisager d’estimer le travail nécessaire pour éviter que le verre des lampes et les plafonds s’encrassent de suie. Pour l’amour des cieux! Il y avait même des chandeliers. Elle secoua la tête, complètement abasourdie.


  Ils patrouillèrent dans le couloir à la recherche d’indices. Le premier signe qu’ils trouvèrent fut un buste brisé, bientôt suivi d’un bruit de pleurs. Brienne s’élança dans le couloir, suivie de près par Fastion qui se balançait sur ses béquilles. Karigan se précipita à leur suite.


  Ils tournèrent et entrèrent dans une pièce remplie de nombreuses tables funéraires qui étaient occupées, mais ce ne furent pas les corps desséchés qui attirèrent le regard de Karigan, mais le cadavre tout récent qui gisait à terre dans une mare de sang. Il semblait avoir été tué par l’épée encore plantée dans son ventre. Une fille à genoux le pleurait. Le mort et elle portaient tous les deux des robes aux nuances grises et blanches ternes, et leur chair était d’une pâleur peu naturelle, comme s’ils n’avaient jamais vu le soleil. Des gardiens.


  —Iris. (Brienne posa la main sur l’épaule de la fille secouée de pleurs.) Est-ce que tu as vu qui a fait cela?


  Il fallut un long moment pour calmer l’enfant, qui ne pouvait avoir plus de douze ans.


  —Je… Je venais lire pour la reine Lyra, expliqua-t-elle d’une voix entrecoupée par les sanglots. Et j’ai trouvé oncle Charles ici.


  Brienne lui caressa les cheveux avant de s’agenouiller près du défunt et de placer sa main sur son visage.


  —Il est froid, mais pas tant que ça. Il a été tué tout récemment. Les intrus sont encore là, quelque part.


  —Qu’est-ce donc? dit une voix impérieuse. Que s’est-il passé?


  Ils firent volte-face en entendant la voix d’un gardien qui venait soudain d’apparaître sur le pas de la porte. Karigan reconnut les longs cheveux blancs, la peau lisse et les bésicles. Comme la fille et l’homme mort, l’arrivant portait des robes aux teintes passées.


  —Agemon, dit Brienne.


  —Que s’est-il passé, ici? (Agemon rajusta ses bésicles à gestes agités, comme s’il ne pouvait croire ce que ses yeux lui montraient.) Qu’est-il arrivé à Charles? Je… Je ne comprends pas.


  Brienne lui prit le bras et lui dit, calmement mais fermement:


  —Agemon, des gens se sont introduits dans les tombeaux.


  Le vieil homme se tordit les mains.


  —Je savais que cela allait mal finir, je le savais!


  —Comment ça, «mal finir»?


  —Quand le roi a rappelé les Boucliers Noirs à la surface. (Il s’agenouilla près de Charles et secoua la tête.) Il y a des préparatifs. Je dois…


  —Pas maintenant, Agemon. Fastion et moi, nous devons débusquer les intrus afin qu’ils ne puissent plus faire de mal à personne.


  —Oui, oui, murmura le gardien. Faites ce que font les Boucliers Noirs. Je m’occuperai des défunts.


  Brienne prit une profonde inspiration puis expira lentement, comme pour s’adjurer d’être patiente.


  —Tu vas te rendre dans la maison du Soleil et de la Lune et y rester. Karigan veillera sur toi jusqu’à notre retour. Tu as compris?


  Alors, enfin, Agemon remarqua la jeune femme.


  —Elle a l’air prête pour les chirurgiens des morts. Le roi n’aurait pas dû nous enlever nos Boucliers Noirs.


  —Est-ce que tu as compris? répéta Brienne sur un ton forcé.


  —Oui, oui. (Agemon fit un geste négligent.) La maison du Soleil et de la Lune. Nous vous y attendrons.


  Brienne lança à Karigan un regard lourd de sens.


  —Je comprends, dit cette dernière.


  Elle espérait que Brienne et Fastion allaient vite trouver les intrus afin que son épreuve prenne fin sans tarder. Les deux Armes s’éloignèrent dans le couloir principal jusqu’à disparaître complètement, la laissant avec Agemon, Iris et la dépouille encore fraîche. Pour une raison qu’elle ne s’expliquait pas, les cadavres récents ne la perturbaient pas autant que ceux qui étaient tout desséchés.


  Agemon se tourna vers elle.


  —Je me souviens de vous. Je ne me laisse pas abuser par l’uniforme noir. Si fait, vous portiez le vert. Oui, oui. Toucher l’épée de la Première Cavalière. La profaner, voilà ce que vous avez fait. Je ne crois pas que vous soyez un Bouclier Noir. Ce n’est pas possible.


  —Bon…, commença Karigan.


  —Oh, non. Tout bonnement impossible. Vous ne quitterez pas les tombes, cette fois. Vous avez violé l’interdit.


  Karigan était tellement épuisée qu’elle n’avait pas la patience de Brienne. La dernière chose qu’elle voulait, c’était de devenir une gardienne des morts et de rester coincée dans les tombeaux pour le restant de ses jours.


  —Faux, dit-elle et, prise d’inspiration, elle tira l’épée de Brienne, juste assez pour montrer une partie de la lame.


  Agemon baissa les yeux et regarda le sol.


  —Je… Je suis navré. Je ne douterai plus de vous.


  Il y avait autour de la lame une bande de soie noire, juste sous la garde, qui montrait que son porteur était maître-lame. La plupart d’entre eux entraient au service du roi en tant qu’Arme, à l’instar de Brienne, et acceptaient de faire leur devoir dans les tombeaux ou bien à la surface. Sans cette bande de tissu, Agemon aurait reconnu son imposture. Elle avait espéré que l’épée de rechange de Brienne comporterait aussi ce signe, puisque celle-ci était maître-lame et, à son grand soulagement, elle ne s’était pas trompée.


  Elle laissa la lame glisser dans son fourreau.


  —Nous allons à la maison du Soleil et de la Lune, comme le sergent Quin l’a ordonné.


  —Je… Je veux juste couvrir Charles.


  —Faites vite.


  Agemon se rendit précipitamment au fond de la pièce pour fouiller dans une commode. Il en sortit un linceul.


  Comme c’est commode, se dit la jeune femme. Mais pas surprenant.


  Il s’avéra qu’Agemon ne voulait pas seulement couvrir le corps de Charles, mais aussi le positionner juste comme il fallait et l’emmailloter proprement dans l’étoffe, comme quelqu’un qui fait un lit.


  —Nous n’avons pas le temps. (Karigan tira sur sa manche.) Vous devrez vous occuper de lui plus tard.


  Agemon se détourna à regret du cadavre, rajusta ses bésicles et tendit la main à la Fille, Iris.


  —Viens, mon enfant. Le Bouclier Noir veut que nous partions. Nous reviendrons plus tard nous occuper de lui comme il sied.


  En l’entendant la nommer ainsi, Karigan se sentit encore plus coupable de sa supercherie.


  Iris saisit la main d’Agemon et, ensemble, ils quittèrent la pièce, menant Karigan dans un passage adjacent qui comptait encore d’autres chambres mortuaires. Elle se dit que c’était un endroit bien sinistre pour élever des enfants, mais Iris marchait d’un pas vif aux côtés d’Agemon. Elle ne semblait pas affectée par les lieux, ne pas avoir peur de ce qui l’entourait.


  Où jouaient donc les enfants? Jouaient-ils vraiment, d’ailleurs? Et quelle éducation recevaient-ils? Toute leur vie tournait-elle donc autour des défunts?


  La dernière fois qu’elle était entrée dans les tombeaux, on lui avait dit que, de temps en temps, les Armes essayaient de faire remonter les gardiens à la surface afin qu’ils puissent mener une vie normale, mais que les familles ne parvenaient pas bien à s’adapter, car cela allait à l’encontre de leur croyance: ils ne devaient pas voir le soleil. Pour eux, la mort faisait partie intégrante de la vie, et ils avaient le devoir de soigner les défunts chevillés au corps.


  —Oncle Charles va-t-il aller aux cieux? demanda Iris.


  —Si fait, mon enfant. L’Homme-Oiseau va l’emmener. Une fois que nous aurons procédé aux rites, tout ira bien.


  L’enfant rayonna en entendant ces paroles rassurantes.


  —Il va me manquer, mais je suis heureuse parce qu’il sera avec les dieux.


  —Je me demande quelle musique il voudrait pour la cérémonie de l’ascension.


  Iris entreprit de lui donner quelques idées. On avait l’impression qu’ils préparaient une fête plutôt qu’un enterrement. Karigan se massa les tempes et essaya de rester sur le qui-vive. Mais hormis eux trois, rien ne bougeait.


  Agemon fit bientôt halte devant ce qui ressemblait à une chapelle creusée à même la roche. Elle n’était pas bien vaste mais les symboles des dieux, de la mort et des cieux y étaient gravés. Derrière deux vitraux luisaient des lampes. Le premier représentait le soleil levant, et le deuxième montrait le croissant de lune entouré d’étoiles. De part et d’autre de l’entrée, des statues d’Aeryc et Aeryon se faisaient face.


  —Nous sommes arrivés? C’est la maison du Soleil et de la Lune?


  Agemon acquiesça.


  —Restez là, ajouta-t-elle, et elle entra pour s’assurer qu’il n’y avait pas d’intrus cachés à l’intérieur. Mais elle ne trouva que six bancs courbes de chêne lustré et des chandelles allumées sur l’autel, derrière lequel l’on pouvait voir une mosaïque d’Aeryc et Aeryon se tenant par la main. Partout dans la chapelle, les motifs du soleil et de la lune étaient récurrents. Elle composait plusieurs petits caveaux, dont le plus important abritait le roi Harval le Troisième et le reine Aurietre. La présence de tous ces symboles d’Aeryc et Aeryon était somme toute logique, car cette reine avait été une princesse rhovanienne avant d’épouser Harval.


  Karigan fit entrer Agemon et Iris et prit position près de l’entrée en se laissant tomber sur l’un des bancs. Elle était si lasse. Agemon, pour sa part, sortit de nulle part une étoffe et commença à astiquer la mosaïque. Il confia à Iris la tâche de faire briller l’argenterie et les coupes en or de l’autel – non pas qu’elles ne fussent pas déjà resplendissantes…


  Qu’ils travaillent donc s’ils le souhaitent, songea la jeune femme. Cela les occuperait, et ils resteraient hors de danger.


  Elle posa la tête contre le mur de pierre froide et lisse, et s’assoupit.


  


  Dans son rêve, les esprits des rois et des reines, des princes et des princesses, quittaient la couche terrestre où ils étaient emmaillotés pour virevolter dans les couloirs. Ils s’échappaient des cryptes et des cercueils comme une fumée informe. Des mains squelettiques râpaient contre les couvercles des sarcophages avant de les soulever.


  Les revenants s’approchaient d’elle, marchant autant qu’ils flottaient au-dessus du sol. Certains demeuraient immatériels, d’autres venaient revêtus de tous les insignes de leur pouvoir.


  —Rejoins-nous, rejoins-nous, rejoins-nous, lui disaient-ils.


  Des mâchoires osseuses claquaient devant elle, et les esprits tournoyaient autour d’elle, cyclone de haillons, gémissant de leurs voix haut perchées, tels des moustiques à ses oreilles.


  —Avataaar…, murmurèrent-ils.


  Des griffes félines trouèrent son pantalon en cuir et s’enfoncèrent dans sa chair.


  —Aïe!


  Les détails lui revinrent. Sa tête endolorie posée contre le mur de pierre froid, ses mains et ses genoux endoloris, tout était endolori.


  Les tombeaux.


  À son grand soulagement, les fantômes n’avaient été qu’un rêve, même si sa présence dans les tombeaux, elle, était bien réelle. De même que le chat: Chaton Fantôme était tapi sur ses genoux les oreilles couchées en arrière. Il grondait tout bas et avait les yeux rivés sur l’entrée de la maison du Soleil et de la Lune.


  Karigan se frotta les yeux, regarda dehors et entendit des voix. Un homme portant la livrée des serviteurs du château avait appuyé la lame de son couteau contre la gorge d’Iris, et deux autres tenaient Agemon en respect au bout de leur épée.


  HANTÉS PAR KARIGAN


  —Damnation, murmura-t-elle.


  Quand et comment cela était-il arrivé? Elle détacha une à une les pattes du chat de ses jambes et posa l’animal, qui feula avant de filer se cacher sous l’un des bancs sans demander son reste. Agemon avait dû désobéir à Brienne et sortir discrètement pendant qu’elle-même était endormie.


  —Tu vas nous dire, vieil homme, dit l’intrus, son couteau contre la gorge d’Iris.


  —Vous ne devriez pas être là! s’écria Agemon. Vous avez violé l’interdit, vous êtes impurs. Les Boucliers Noirs vont être très fâchés contre vous.


  L’homme pouffa de rire avec mépris.


  —Les Armes, tu veux dire? On s’en est occupé.


  Au moins Agemon avait-il eu la présence d’esprit de garder le silence au sujet de Brienne et de Fastion. Sauf, bien sûr, si le bandit parlait de Brienne et de Fastion. Quoi qu’il en soit, Agemon, au désespoir, restait là à se tordre les mains.


  —Tu vas nous dire quel est le plus suprême des rois suprêmes, ici, dit le deuxième homme, qui portait un uniforme sacoridien. Dis-le-nous ou on tranche la gorge de la fille.


  Iris gémit.


  —Le plus suprême des…? Qui êtes-vous? Pourquoi avez-vous pris d’assaut ces allées sacrées?


  —Nous sommes le Second Empire, vieil homme, et pour nous cet endroit n’est pas sacré. Étrange et dégoûtant, peut-être, mais pas sacré.


  —Ça fait froid dans le dos, dit le troisième homme en frémissant.


  Il ne portait ni déguisement, ni arme. C’était un aventurier, tout à fait débraillé, d’ailleurs.


  —La ferme, Thursgad, dit celui qui était habillé en soldat. (Puis, tout imbu de son importance, il se redressa et déclara:) Nous sommes ici au nom de l’Empire.


  Karigan crut qu’Agemon allait défaillir. Et de fait, il vacilla légèrement. Mais alors, d’une voix pleine d’autorité, il énonça une série de mots dans une langue étrangère et cracha aux pieds du soldat.


  L’homme qui tenait Iris dit:


  —Eh bien, eh bien. Ce n’est pas bien gentil de dire ça.


  Les deux autres intrus parurent aussi perplexes que Karigan. Quelle était cette langue? Qu’avait donc dit Agemon? Et ce nom, «Thursgad». Elle se le rappelait: c’était l’un des hommes d’Immerez.


  Peu importait ce qu’avait dit Agemon. Elle devait agir. Mais, dans son état, elle ne pouvait espérer vaincre trois hommes armés apparemment en bonne condition physique.


  Je dois trouver un autre moyen.


  Essayer de réfléchir lui faisait mal à la tête. Que pouvait-elle bien faire?


  Agemon se tira les cheveux, quelques mots furent échangés, et il accepta finalement de faire ce que les coupe-jarrets exigeaient de lui.


  —Damnation, murmura Karigan.


  Elle allait devoir les suivre, mais avec prudence. Ce fut tout ce qu’elle parvint à se dire à cet instant: qu’il fallait les suivre et les avoir à l’œil. Elle interviendrait s’ils semblaient prêts à tuer Iris ou Agemon. Elle espérait tomber sur Fastion et Brienne, ou sur n’importe quelle autre des Armes présentes, avant que cela se produise. Eux sauraient quoi faire et étaient capables d’affronter facilement les trois hommes, même Fastion, en dépit de sa blessure à la jambe.


  Elle laissa les intrus et leurs captifs prendre un peu d’avance sur elle, puis elle se glissa hors de la maison du Soleil et de la Lune et les suivit en passant en douce derrière les colonnes, se cachant dans la pénombre. Devenir invisible pourrait se révéler utile si elle restait à l’écart des lampes, mais elle ne voulait pas y faire appel pour ne pas épuiser ses réserves d’énergie. Elle n’aurait pas refusé une bouffée du souffle de l’étalon.


  Elle éteignit les lampes sur son passage, autant pour signaler aux Armes que quelque chose se tramait que pour accroître l’efficacité de son aptitude lorsqu’elle l’utiliserait. Cela comportait un inconvénient: les intrus, s’ils se retournaient, sauraient qu’ils n’étaient pas seuls. Heureusement, ce n’était pas encore le cas; ils étaient tout occupés à suivre Agemon.


  Celui-ci tourna et emprunta l’un des passages plus anciens, bordé de cryptes ouvertes. Ce n’était rien de plus que des niches, en réalité, taillés à même la paroi, et la plupart étaient remplies d’ossements jaunis. On trouvait également des formes recouvertes d’un linceul, et quelques cryptes vides. Tout était propret et ordonnée, évidemment.


  Cette partie des tombeaux qui ressemblait à une grotte était plus sobre que celle qu’elle venait de quitter, si l’on exceptait les fresques ébauchées sur les murs, dont certaines étaient si antiques que Karigan les discernait à peine. Elles regorgeaient de l’iconographie mortuaire et céleste qui lui était désormais familière. Certaines peintures, semblait-il, étaient faites pour couvrir des dessins réalisés par les Creuseurs.


  Elle gardait ses distances mais, grâce à quelque propriété de l’acoustique des lieux, parvenait à entendre des bribes de conversation, comme si les hommes lui parlaient à l’oreille. Agemon leur disait, en substance, qu’ils étaient condamnés et ne verraient jamais plus la lumière du jour.


  Elle vit que Thursgad serrait quelque chose contre sa poitrine. Il devait s’agir du livre. Le livre qui provoquerait l’effondrement du mur de D’Yer. Il semblait aussi être le plus nerveux des trois, sursautant lorsqu’il passait trop près d’une crypte occupée, marmonnant par-devers lui au sujet des esprits, regardant de tous les côtés. Cela ne l’empêchait cependant pas de chiper des bagues en or, des colliers et des broches aux morts, et de les fourrer dans ses poches.


  Karigan souffla une nouvelle lampe. Elle ne pourrait pas toutes les éteindre, mais elle laissait dans son sillage une belle et déstabilisante étendue d’obscurité.


  Le couloir était mortellement dépourvu d’issue. Karigan manqua de rire lorsque cette boutade lui vint à l’esprit, tant elle était fatiguée. Un personnage enveloppé d’un linceul était couché là, dans une niche, une couronne posée sur la poitrine. Elle ne pouvait pas lire l’inscription en sacoridien d’antan gravée au-dessus du renfoncement, à l’exception des chiffres. Elle sentit les poils sur sa nuque se hérisser.


  —Voici le premier roi suprême, dit Agemon. Le roi Jonaeus.


  Il s’inclina devant le personnage.


  Les intrus, eux, ne montrèrent aucune marque de respect. Celui qui menaçait Iris avec son couteau dit:


  —Le livre, Thursgad!


  En raison de l’étrange acoustique des lieux, Karigan pouvait l’entendre haleter tandis qu’il manipulait maladroitement l’ouvrage. Elle se dit que ce serait le bon moment pour voir arriver les Armes, ou même pour que quelques fantômes lui viennent en aide. Elle avait reçu l’aide de fantômes par le passé, mais bien sûr il ne pouvaient prendre la peine de se montrer dans le seul endroit où l’on pouvait s’attendre à les trouver.


  Logique.


  Thursgad plaça le livre dans la niche, près des restes du roi Jonaeus. Lui et les autres gardèrent les yeux rivés dessus. Rien ne se produisit.


  Karigan repensa aux fantômes – à ceux qui lui étaient apparus en rêve, cette fois. Ils lui avaient dit: «Rejoins-nous.» Peut-être s’agissait-il d’un message; peut-être que ce serait une bonne idée de…


  —Ouvre-le, ordonna l’homme au couteau à Thursgad. Il faut sûrement qu’il soit ouvert.


  Thursgad tendit une main tremblante.


  —Nooooooooon…, susurra Karigan d’une voix menaçante, cachée dans l’ombre.


  Le son dut emplir l’espace autour d’eux, car les intrus regardèrent aux alentours pour en déterminer la provenance. Thursgad fourra ses mains sous ses aisselles.


  —Profanateuuuuuurs…, reprit Karigan d’une voix lancinante.


  —Les lampes! s’écria celui qui portait l’uniforme de soldat.


  —J’te l’avais dit qu’y aurait des fantômes, dit Thursgad d’une voix haut perchée.


  —La ferme, rétorqua l’homme au couteau. C’est l’air qui nous joue des tours. Maintenant, dépêche-toi. Ouvre le livre.


  Thursgad ne bougea pas d’un centimètre, et ce fut le soldat qui agit.


  —Rien, dit-il.


  L’homme au couteau appuya la pointe de la lame contre le dos d’Iris, et la jeune fille poussa un cri.


  —Ce n’est pas le bon roi suprême, vieil homme. Tu ferais bien de nous montrer le vrai.


  Agemon recommença à se tirer les cheveux.


  —Mais le roi Jonaeus était le premier. Il a décimé votre Empire!


  Karigan devait reconnaître que le gardien était courageux. Elle espérait que cela n’allait pas lui coûter la vie.


  —Recommence, dit l’homme au couteau. Et cette fois, amène-nous au bon roi.


  Agemon fit des «hem» et des «hum», puis s’engagea résolument dans le corridor, dans la direction où se trouvait Karigan. Thursgad et le soldat attrapèrent chacun une lampe.


  C’est le bon moment pour disparaître, songea la jeune femme. Elle se retourna et s’éloigna à grands pas dans l’obscurité. Elle n’y voyait pas très clair, mais elle ne pouvait pas laisser les intrus la rattraper. Ou bien…?


  L’idée était loin de lui plaire, mais elle pensait que cela pouvait m réussir. Elle prit un linceul posé sur un royal monticule d’ossements et, fronçant le nez, tâcha de se rappeler que les gardiens étaient très soucieux de la propreté.
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  Thursgad n’aimait pas cela, mais alors pas le moins du monde. C’était mal, d’être ici. Les esprits non plus n’aimaient pas cela. Oui-da, lui, Rol et Gare étaient des profanateurs, que oui, et au souvenir de la voix du revenant, un nouveau frisson courut le long de son échine. Et pourtant, Rol semblait déterminé à ne pas en tenir compte et Gare, quoique manifestement secoué, avait choisi d’imiter Rol et de prétendre qu’il ne s’était rien passé. Une lueur louche s’était allumée dans l’œil du vieux gardien en entendant la voix de l’esprit. Il était sûrement habitué à eux, lui. Il en croisait sûrement tout le temps.


  Quand toute cette aventure serait terminée, Thursgad prendrait les trésors qu’il avait dans ses poches et prendrait plein ouest jusqu’au Rhovanny. Fini, tout ça, fini les tombeaux, fini le Second Empire. Il avait eu bien assez de mal, pour commencer, avec les deux vieilles dames cinglées. Le sergent pourrait bien le traiter de salaud de rustaud et de déserteur autant que ça lui plairait, mais lui, il en avait fini avec tout ça. Il allait emporter ses trésors et s’acheter un bout de terre près d’un des lacs de la région du vin. Peut-être qu’il s’achèterait un vignoble. Voilà, c’est ça qu’il ferait. Il deviendrait un vigneron prospère et plus personne ne le traiterait de salaud de rustaud, jamais.


  Il espérait que les bijoux n’étaient pas maudits.


  Il restait tout près de Rol et de Gare; le nombre de lampes qui s’étaient éteintes le perturbait. Elles n’étaient pas toutes éteintes. Pas toutes… Ça n’était donc pas le vent qui leur avait joué un tour. Le vieux gardien marchait dans l’obscurité, comme s’il connaissait le chemin par cœur et qu’il n’avait pas besoin de lumière. Thursgad gardait les yeux plaqués contre le dos de Rol, comme si cela pouvait l’empêcher de voir des esprits. Il n’aimait pas trop non plus voir ce que contenaient les niches.


  En dépit de ces précautions, il perçut un mouvement, du coin de l’œil. Il y eut un bruit d’étoffe qui cingle l’air et son pire cauchemar prit vie lorsque l’un des cadavres se leva du renfoncement où il était couché. Thursgad poussa un hurlement et manqua de lâcher sa lampe; les autres firent volte-face et virent la silhouette derrière eux, sous son linceul.


  L’esprit leva une main bandée, maculée de sang séché, et les montra du doigt.


  —Hors d’iciiiii…, murmura-t-il.


  Gare fut sur la chose en l’espace d’une seconde et passa sa lame en travers du linceul. Le linceul se posa lentement sur le sol, vide et informe l’esprit disparu.


  LES ALLÉES DE BASSETERRE


  Thursgad hurla et partit en courant.


  En voyant les intrus se pousser et faire des pieds et des mains pour fuir, tombant presque les uns sur les autres, Karigan faillit rire. S’ils n’avaient pas tenu le sort d’Agemon et d’Iris entre leurs mains, elle aurait considéré cela comme une bonne plaisanterie. Son simulacre faisait manifestement son petit effet. Même sur l’homme au couteau.


  Un problème, cependant, se posait: dans quelques instants, tout au plus, ils auraient regagné le couloir principal vivement éclairé, ce qui rendrait ses pitreries spectrales plus difficiles.


  Et cela ne manqua pas d’arriver. Ayant atteint la partie éclairée des tombeaux, les intrus ralentirent l’allure, se détendirent et posèrent leurs lampes. Karigan, dans la pénombre du vieux corridor, les regardait continuer à avancer. Elle lança un bref regard par-dessus son épaule, regrettant de n’avoir pas pu honorer le roi Jonaeus comme l’avait fait Agemon.


  


  Ils continuèrent le long du couloir qui menait à la maison du Soleil et de la Lune, et lorsqu’ils passèrent devant la chambre de la reine Lyra, Karigan était si fatiguée qu’elle fut presque tentée de se glisser dans le lit à côté de la souveraine morte pour faire la sieste.


  Tout en les suivant, elle s’interrogea une fois encore: que pouvait-elle faire? Parce qu’elle serait fait passer pour un fantôme des lieux, leur confiance avait commencé à se désagréger mais ils semblaient, depuis, avoir retrouvé contenance. Si elle pouvait les effrayer de nouveau, peut-être commettraient-ils une erreur: ralentir l’allure, se disperser, donner à Agemon et Iris une chance de s’échapper.


  Ils arrivèrent dans une vaste salle ronde dont le plafond, formant un dôme, était composé de caissons ornés de fresques. Au centre se tenait l’immense sculpture d’un roi à cheval, le bras tendu, tel un conquérant offrant sa bénédiction aux vaincus, à savoir: les morts, étant donné l’endroit concerné. Il ne manquait à la statue rien d’autre qu’un ou deux pigeons.


  Des colonnades délimitaient la pièce, et près de chacun des fûts s’ouvrait une galerie, comme les rayons d’une roue. À l’entrée de chaque galerie se trouvait une armure.


  —Les Allées de Basseterre, dit Agemon. Par ici.


  Et il s’engagea dans l’une des galeries.


  Le roi Smidhe, se dit Karigan en regardant la sculpture sous un jour nouveau. Le souverain à qui l’on devait l’unification des provinces. C’est à son tombeau qu’Agemon menait les intrus.


  Il fallait faire quelque chose. Elle regarda autour d’elle, désespérée, avant de filer en douce dans une autre galerie et d’examiner divers Basseterre dans leur repos éternel pour trouver l’inspiration. On avait placé bon nombre d’entre eux dans des sarcophages, mais d’autres étaient allongés sur des tables funéraires, en grande tenue, leur crâne et leurs mains osseuses tendues de peau parcheminée.


  Karigan marqua un temps d’arrêt et battit la mesure avec son pied en réfléchissant rapidement. Les intrus ignoraient totalement sa présence ainsi que sa faculté de disparaître. Bon, Thursgad se souviendrait peut-être, lui, mais elle doutait qu’il fasse le rapprochement entre la présence fantomatique dans les tombeaux et son «Cavalier fantôme» apparu il y avait deux ans de cela. Elle n’avait pas été particulièrement impressionnée par son intelligence. Ils auraient l’impression de voir un fantôme, même si, en raison de l’éclairage, elle ne serait pas complètement invisible. En fait, l’effet n’en serait peut-être même que plus convaincant. C’était du moins ce qu’elle espérait.


  Elle sourit en songeant à son plan, mais cela se mua vite en grimace, lorsqu’elle commença à ôter les royaux habits à leurs propriétaires. Agemon allait faire une attaque.


  


  Une paire de sarcophages en marbre blanc étaient posés au fond de la galerie, presque luisants à la lumière de la lampe. Des effigies du roi Smidhe et de la reine Aldesta émanait une sérénité toute régalienne. Derrière elles se trouvait une fausse ouverture: un vitrail éclairé qui donnait l’illusion d’être une fenêtre, représentant le roi et la reine qui regardaient le château de loin. La plus haute tourelle était surmontée du croissant de lune, et le roi portait une torche.


  —J’espère pour toi que tu t’es pas trompé, vieil homme, dit l’homme au couteau, qui tenait toujours fermement Iris.


  Agemon marmonna des paroles inaudibles en jouant avec ses bésicles.


  Thursgad s’approcha du sarcophage du roi Smidhe avec le livre. Karigan considéra cela comme le signe qu’elle pouvait faire son apparition. Elle avait éteint plusieurs lampes en chemin, mais le trajet s’était révélé être une véritable épreuve, car elle avait dû traîner derrière elle le royal manteau de fourrure et de velours lourds et épais.


  Elle devint invisible et eut l’impression, en observant sa main à la lumière, de regarder à travers du verre terni.


  —Halte!s’écria-t-elle.


  Ils se retournèrent. Thursgad lâcha l’ouvrage, qui tomba au sol avec un «boum» sonore, et alla se cacher derrière la tombe du roi Smidhe.


  Agemon reprit ses marmonnements et recommença à se tirer les cheveux tandis qu’Iris, en dépit de la lame tout contre sa gorge, semblait sur le point de rire. Les deux autres intrus étaient frappés de stupeur.


  Karigan brandit le sceptre qu’elle avait emprunté et ouvrit grand les bras:


  —Profanateurs!


  Elle avança d’un pas, prenant garde de ne pas s’approcher trop vite. Elle ne pouvait dire ce qui lui faisait le plus mal à la tête: le fait de se servir de son aptitude ou bien la couronne qui comprimait sa blessure.


  —Blasphémateurs!


  Elle aurait voulu que les intrus agissent au lieu de la regarder, bouche bée. Agemon contemplait le plafond. Est-ce qu’il priait? La maudissait pour avoir spolié les précieux cadavres?


  —Qui es-tu, ô esprit? demanda le soldat d’une voix tremblante.


  —La ferme, Gare, dit celui qui tenait le couteau.


  Karigan continua à s’approcher, disparaissant et réapparaissant alternativement au gré de l’ombre et de la lumière. Que devait-elle donc répondre? Elle décida que le comportement fantôme serait de ne rien dire du tout; aussi, au lieu de parler, poussa-t-elle un gémissement lancinant:


  —L’Empire va échoueeeeer.


  Et elle s’évanouit dans le coin sombre le plus sombre qu’elle put trouver.


  —Tu mens! hurla l’homme au couteau, et sa voix résonna dans toute la galerie. Gare, le livre!


  Gare ne dut pas obéir assez vite à son goût, car il écarta Iris d’une bourrade et se pencha pour ramasser le livre.


  C’était exactement ce qu’attendait Karigan. Elle jeta sceptre et couronne, se débarrassa du manteau et chargea les intrus, lame au clair en hurlant comme un démon enragé.


  Thursgad qui, caché derrière le sarcophage du roi Smidhe, avait pointé le nez, s’évanouit, et Gare resta bouche bée. Seul l’homme au couteau eut la présence d’esprit de dégainer lui aussi. Agemon attrapa Iris et s’enfuit avec elle dans la galerie.


  Bien, se dit Karigan. Maintenant elle n’avait plus à se soucier que d’elle-même.


  L’homme avait l’air prêt à l’affronter mais paraissait néanmoins déstabilisé, et lorsqu’ils croisèrent le fer avec fracas, Karigan s’aperçut qu’elle était toujours invisible. Elle y remédia sur-le-champ afin de ne plus perdre ses forces. Après tout, l’intrus pouvait la voir en raison de l’éclairage, même si c’était sous l’apparence d’une silhouette translucide et puisque, une fois le duel engagé, il était devenu manifeste qu’elle était en chair et en os, et pas du tout un fantôme.


  Elle recula d’un pas léger pour placer la tombe de la reine Aldesta entre son adversaire et elle, mais celui qui s’appelait Gare bondit dessus, enjamba l’effigie de la reine, et son épée fendit l’air. Karigan bloqua le coup mais fut profondément secouée. Elle parvint, sans trop savoir comment, à se cramponner à son épée et l’abattit, telle une faux, sur la jambe de Gare, qui poussa un hurlement atroce et tomba du sarcophage, éclaboussant d’écarlate le marbre blanc.


  Son premier adversaire revint à la charge, et leur échange fut assourdissant. La sueur lui brûlait les yeux. Si seulement elle pouvait tenir. Si seulement elle parvenait à percer sa défense.


  Mais il la força à se retrancher derrière le sarcophage du roi, et elle trébucha sur Thursgad évanoui. Elle conserva son équilibre mais fut incapable de parer efficacement le coup suivant. La lame mordit dans son avant-bras, de son coude à son poignet très partiellement protégé par la garde en cuir, avant d’entailler profondément le dos de sa main.


  Son épée tomba avec fracas et elle cria de douleur, mais cela n’arrêta pas l’homme. Il venait pour tuer. Elle bondit hors de portée juste à temps et sentit l’acier de son adversaire vibrer au-dessus de sa tête.


  Il ne lui restait plus qu’une possibilité: se rendre invisible et fuir. Ce faisant, elle eut la présence d’esprit d’attraper le livre au passage.


  L’homme était sur ses talons. Elle chercha les endroits les plus sombres, mais ils ne suffisaient pas à la dissimuler. Elle fit tomber une statue pour entraver sa progression et lui lança une urne. Cela le ralentit un peu. Elle avait l’impression de courir dans de la boue.


  Parvenue à la salle du dôme et de la statue, elle s’engagea à l’aveugle dans une autre galerie. Elle devait se cacher, et vite. Dans un endroit sombre.


  LA SPHÈRE ARGENTÉE


  Lorsque Thursgad s’éveilla, c’était le silence. Un silence de mort. Se rappelant où il se trouvait, il se redressa en frémissant. La dernière chose dont il se souvenait, c’était de l’esprit enragé qui les avait attaqués, lui et son équipe, l’épée brandie. Il passa la tête au coin du sarcophage du roi Smidhe pour voir de quoi il retournait et recula brusquement en hoquetant. Gare gisait dans une mare de sang, immobile. L’apparition vengeresse l’avait-elle tué?


  Thursgad passa ses mains sur son visage. Gare était mort et Rol n’était nulle part en vue; il l’avait abandonné dans cet endroit déplorable. Ou peut-être que les morts étaient mécontents d’avoir vu leurs tombes profanées, et que Rol n’était pas parti de son plein gré; qu’ils l’avaient emporté vers quelque dimension maudite et obscure dans laquelle il subirait des tourments éternels.


  Thursgad se remit sur ses pieds avec effort tout en examinant, méfiant, les alentours, mais rien du tout ne bougea. Il ne savait pas ce qu’il ferait s’il voyait un autre fantôme. Il fit le signe du croissant de lune dans l’espoir d’apaiser les esprits en colère et pour se calmer lui-même.


  Une vibration, contre sa hanche, lui rappela qu’il portait la mystérieuse sphère de Grand-Mère. Il avait obéi à ses instructions: jusqu’à maintenant, il ne l’avait pas touchée, ni mentionnée à qui que ce soit mais, maintenant, on aurait dit que l’objet voulait sortir de sa poche. Le moment était-il venu de libérer la sphère? Grand-Mère lui avait dit de la briser lorsqu’il serait prêt à quitter les tombeaux. Il y était plus que prêt, pour sûr, lui qui ne souhaitait pas perturber davantage les morts et éviter de partager le sort de Gare, ou de Rol – quoi qu’il ait bien pu lui arriver.


  Thursgad dénoua timidement les cordons de la poche, en sortit la sphère et la posa sur sa paume. Elle était plus lourde qu’il n’y paraissait, et elle lui donnait presque l’impression de téter sa chair, comme le ferait une sangsue. Il frémit de nouveau.


  Il ne voyait pas son reflet sur sa surface argentée mais quelque chose bougeait en dessous, telles des ombres ou bien une fumée noire. Grand-Mère ne lui avait pas expliqué la teneur du sort, mais cela ne pouvait être rien de bon. Peut-être qu’il ne devrait pas le libérer du tout .Mais s’il n’obéissait pas, d’une manière ou d’une autre, Grand-Mère le trouverait et le punirait, et il avait vu ce qu’elle pouvait faire aux gens qui l’avaient mécontentée. Il avait plus peur d’elle que de n’importe quel fantôme.


  Il allait obéir, mais pas avant d’être tout près de l’issue des tombeaux. Il fit rouler la sphère sur sa paume, examinant la surface luisante à la recherche d’un signe, n’importe lequel, indiquant qu’il avait fait le bon choix. Oui-da, il allait trouver le chemin de la sortie, libérer le sort au moment où il l’atteindrait puis s’enfuirait du château, de la Cité et du pays. Il fuirait au Rhovanny et deviendrait un vigneron prospère. Voilà ce qu’il allait faire, tout juste.


  Des doigts se refermèrent autour de sa cheville.


  Il hurla. Il aurait dû s’assurer que Gare était vraiment mort, mais il ne l’avait pas fait, et ses nerfs étaient déjà soumis à rude épreuve; la sphère lui échappa des mains. Elle s’envola dans les airs en décrivant une courbe élégante. Thursgad tenta maladroitement de la rattraper mais elle glissait, comme enduite d’huile, et il ne parvint pas à la saisir. Il la regarda chuter avec horreur.


  La sphère ne rebondit pas, ne roula pas en heurtant le sol, mais se fissura comme un œuf. Ce ne fut pas du jaune qui s’en échappa. En revanche, elle expulsa une petite fumerolle.


  —Aide-moi, murmura Gare.


  Thursgad se dégagea d’un coup de pied et recula hors de portée. Il regarda la fumée s’élever en volutes de la sphère, se demandant pourquoi rien de plus ne se produisait. Il aurait cru que le plafond céderait, qu’un tourbillon viendrait balayer les catacombes, que s’abattrait le destin, mais tout demeurait calme. Trop calme, maintenant qu’il y pensait. Oui-da, bien trop calme… Il se raidit, prêt à déguerpir.


  Jusqu’au moment où il entendit quelque chose gratter sous le couvercle du sarcophage du roi Smidhe.


  Alors Thursgad s’empressa de s’évanouir de nouveau.
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  Karigan se cachait dans l’un des passages, à quelque distance de la salle principale où se trouvait la sculpture du roi Smidhe monté sur son cheval de marbre. Elle se tenait dans l’ombre d’une colonne, essayant de reprendre son souffle, son bras blessé contre son corps, les doigts serrés sur sa chair tailladée. Elle maintenait le livre contre son flanc avec son coude.


  De cet emplacement, elle voyait l’homme qui cherchait des signes de son passage dans la salle, pour déterminer de quel côté elle était partie. Il s’agenouilla pour toucher quelque chose. Karigan jeta un bref regard à sa blessure et découvrit que du sang sourdait entre ses doigts et gouttait sur le sol. Il allait suivre les gouttelettes jusqu’à la trouver. Il faudrait qu’elle s’enfuie de nouveau, et elle n’était pas sûre d’en avoir la force. Elle pouvait se contenter donner le livre, et c’en serait fini. Elle pourrait se reposer.


  Mais la fin serait celle que le Second Empire provoquerait en utilisant les informations du livre. La fin de la Sacoridie.


  Elle devait essayer de cacher l’ouvrage avant que l’homme la rattrape. Et il allait la rattraper. Elle le savait.


  Cependant, avant qu’elle fasse le moindre pas, une étrange sensation monta lentement en elle, une ombre palpable, alors même que la luminosité dans le passage n’avait pas changé. En raison de leur nature même, les tombeaux étaient un lieu tranquille. Mais ils étaient devenus trop tranquilles.


  L’homme se tenait très droit. Il regarda vivement par-dessus son épaule, et vers le dôme au-dessus de sa tête. Lui aussi semblait ressentir la même chose, quoi que cela puisse être.


  L’air se refroidit et une force tira Karigan, la faisant trébucher hors de sa cachette. Des gémissements s’élevèrent et se propagèrent dans les couloirs des tombeaux, comme si une porte ancienne restée scellée pendant des siècles avait été ouverte de force. Les lamentations se superposaient: certaines venaient de très loin, et d’autres étaient proches des oreilles de la jeune femme. Elle voulut se terrer dans un coin, mais on l’appelait. La forçait à se lever.


  Sous les linceuls, des ossements cliquetèrent. Les morts grattaient le couvercle des sarcophages pour s’en échapper. Les morts emmaillotés quittaient leurs tables funéraires. Près de Karigan passèrent des esprits, de rois et de reines, des familles royales au complet, couronne à leur front. Certains n’étaient rien de plus que des ombres avec des trous béants là où auraient dû se trouver leurs yeux. Ils passaient comme un vent glacé.


  Une main osseuse portant un anneau surmonté d’un joyau se faufila près de ses pieds telle une araignée, en cliquetant doucement sur le sol.


  —Mauvais rêve, murmura Karigan, se rappelant soudain le cauchemar qu’elle avait fait dans la maison du Soleil et de la Lune.


  Elle tenta de s’accrocher à la colonne derrière laquelle elle s’était cachée, mais l’appel la forçait à avancer et sa main, en passant, laissa une tache de sang sur la pierre. L’appel la poussait vers l’avant, elle se sentait contrainte de se joindre à la marche des défunts qui se dirigeait vers la pièce centrale des Allées de Basseterre.


  Elle était devenue translucide, elle-même un fantôme. Elle voulut redevenir visible mais n’y parvint pas. Une force plus puissante avait pris le contrôle de son aptitude.


  Les morts, et parmi eux: Karigan, envahirent la salle, formant une mer fantomatique dont les vagues affluaient et refluaient. L’homme ne cessait de tourner dans tous les sens; à son regard terrifié, à ses yeux écarquillés, il était manifeste qu’il avait conscience des esprits, mais on ne pouvait dire dans quelle mesure il les voyait vraiment. Les cadavres ambulants aux manteaux d’apparat traînant par terre à leur suite étaient, eux, très visibles.


  —Qui? gémissaient les esprits. Qui a troublé notre sommeil?


  L’homme hurla lorsqu’un cadavre se cogna contre lui. Son cri attira les esprits qui s’amassèrent alors autour de lui. Il se débattit avant de se recroqueviller sur le sol en geignant, les bras sur la tête.


  —Pourquoi? imploraient les morts. Pourquoi sommes-nous réveillés?


  Karigan aussi aurait aimé le savoir. Étaient-ce les intrus qui avaient déclenché cela?


  L’air devint très lourd, oppressant, et des lampes n’émana plus qu’un faible rougeoiement, plongeant le dôme dans l’obscurité et baignant les murs de la salle d’une lueur maladive ténue. Les esprits passaient en coup de vent autour de Karigan, plus agités encore.


  —Pourquoooi? se lamentaient-ils.


  Une vibration naquit sous les pieds de la jeune femme et remonta le long de ses jambes. Puis la pulsation s’accentua; statues, armures et vases tressautèrent et s’entrechoquèrent bruyamment. Les tremblements continuèrent à s’intensifier et, partout dans la salle, des objets se brisèrent en tombant.


  L’esprit blafard d’une reine se retrouva nez à nez avec elle et hurla, bouche ouvrant sur un abîme, avant de partir en lambeaux.


  La sculpture du roi Smidhe à cheval trembla. Le bras tendu craqua à hauteur du coude et s’écrasa sur le sol, égratignant au passage la crinière de la monture.


  Les secousses s’intensifièrent encore et Karigan craignit que le château entier s’effondre sur elle. Si les tombeaux tremblaient tant, ce devait être encore pire à la surface.


  Une puissante vibration manqua de lui faire perdre l’équilibre. La tête du cheval se rompit et se brisa en millions de fragments. Le sol se fissura et Karigan recula maladroitement pour ne pas tomber dans l’ouverture. La fissure s’élargit, dévoilent des profondeurs insondables.


  Un front d’air plus froid encore, humide, s’éleva de l’abysse et encercla Karigan et, tout autour d’elle, les morts s’exclamèrent. L’un des cadavres au pas traînant y tomba tout entier, avec sceptre et couronne, mais de l’abîme s’éleva pire encore: des esprits sombres, semblables à une nuée de flèches, dont les hurlements de détresse perçants ajoutèrent à la cacophonie générale. Karigan voulut se boucher les oreilles mais elle tenait le livre mortellement serré, comme si sa vie en dépendait.


  Les arrivants passèrent autour d’elle, flottant au-dessus du sol. Ils transpercèrent les autres esprits en laissant dans leur sillage des tourbillons de poussière d’outre-monde. L’un d’eux passa à travers Karigan avant qu’elle ait pu l’éviter d’un bond, comme une épée d’acier froid gainée entre ses côtes faisant office de fourreau. Elle chancela. Un autre s’approcha et, instinctivement, elle le chassa à coups de livre. Cela dévia la course de l’esprit, peut-être parce que l’ouvrage était magique.


  Des voix fantomatiques s’immisçaient dans sa tête. Elle sentait qu’il s’agissait de voix très anciennes, mais ne parvenait pas à distinguer de mots. Ces esprits étaient bien plus vieux que ceux des personnes inhumées dans les tombeaux. De l’époque des Creuseurs? Peut-être d’un temps plus lointain encore. Ils devaient reposer sous les Halls des Rois et des Reines.


  Finalement affaiblie par des millions de craquelures, la statue du roi Smidhe tout entière, cheval inclus, s’effondra en un tas de membres brisés et de débris. Des bouts de mortier commencèrent à pleuvoir du plafond. Karigan se fraya un chemin entre les esprits en jouant des coudes pour gagner l’une des galeries et s’y abriter, mais il y régnait la même agitation.


  Elle avait le souffle court. Elle aurait voulu que les destructions et les défunts disparaissent, que le monde retrouve son équilibre et son état normal. Elle aurait voulu être lovée au fond de son lit. Lit qui, à n’en pas douter, devait fortement tressauter, à l’heure qu’il était. Elle ne pouvait imaginer le chaos dans lequel devait se trouver le château.


  Sa fin approchait-elle? Allait-elle mourir écrasée dans les tombeaux? Allait-elle être ensevelie sous les décombres en compagnie de ceux qui étaient déjà morts?


  Prise de panique, elle éprouvât des difficultés à respirer. Elle avait survécu à beaucoup d’événements et évité un désastre à une ou deux reprises, mais les choses dépassaient ses compétences cette fois-ci; elle ne pouvait rien faire face à une telle puissance, jamais elle ne reverrait son père, ni ses tantes, ni Condor, ni ses amis. Elle ferma les yeux pour ne plus voir les dégâts et le chaos alentour, en se demandant ce que serait vraiment la mort.


  Comme pour lui répondre, elle sentit la présence du coursier du dieu de la mort à côté d’elle. Elle rouvrit les yeux, et l’étalon se tenait là avec elle, dans le couloir, sa crinière et son toupet remuant sous l’effet d’une brise surnaturelle.


  —Pouvez-vous arrêter ça? demanda-t-elle.


  Ou alors était-il venu la chercher?


  Il tourna la tête de manière infime pour la regarder de son œil d’obsidienne. Cet œil était un tumulte d’étoiles, une course à travers l’infini. Karigan secoua la tête et se détourna, de crainte d’y être aspirée.


  Les destructions, autour d’elle, semblaient très loin, comme si la proximité de l’étalon leur faisait rempart. De nouvelles portions du dôme s’effondrèrent avec un bruit assourdissant, soulevant une poussière pulvérulente, dans laquelle les esprits s’élevèrent en tournoyant, avant d’y disparaître.


  —Alors? dit-elle sur un ton impérieux. Qu’allez-vous faire?


  Il renâcla comme pour bien lui signifier son impertinence, puis s’agenouilla devant elle.


  —Oh, non! dit-elle avec un mouvement de recul. C’est à vous de régler ça. Votre maître est le dieu de la mort, et ça – c’est une affaire de morts.


  L’œil de l’étalon capta de nouveau son attention, et cette fois-ci elle ne put s’y soustraire. Elle fut attirée à l’intérieur d’une vision créée par Sauvétoile. Dans la vision, elle fut brusquement chassée des tombeaux, du château, et envoyée parmi les étoiles, comme si elle était suspendue à des ailes. Elle voyait le château et la Cité en contrebas. Il faisait encore sombre, et les lampes publiques brasillaient, minuscules points lumineux. En dépit de l’obscurité, elle voyait tout: les bâtiments qui tremblaient et les maisons qui s’écroulaient, les murs de la ville qui cédaient. Les tours du château tremblotaient. Des gens tombaient de la muraille et étaient écrasés sous les gravats. D’autres fuyaient dans les rues en hurlant. Le quartier des nobles et d’autres zones se consumaient.


  On aurait dit que la colline sur laquelle le château et la Cité avaient été bâtis prenait vie et se secouait pour essayer de chasser les humains de son dos.


  Une tourelle tomba à la renverse, puis une autre, et toute une partie du toit du château céda. Karigan hurla en même temps que les personnes dans la vision.


  Alors la colline se souleva et se désagrégea sur elle-même, emportant le château ainsi qu’environ un tiers de la ville, laissant un vaste cratère fumant. Karigan s’aperçut que ne s’en élevaient pas seulement de la poussière, ou la fumée des constructions en flammes, mais aussi de sombres esprits, qui en jaillirent comme un nuage malveillant.


  Karigan tomba du ciel.


  AVATAR


  Lorsque la vision relâcha Karigan, elle hurlait toujours, pensant qu’elle continuait à tomber. De l’étalon agenouillé à côté d’elle émanait une sensation de paix, telle une couverture, et une fois qu’elle eut compris qu’elle se tenait sur un sol en pierre bien ferme, elle se tut.


  —C’est ce qui va se produire, lui dit Karigan, toute tremblante. (En dépit du chaos qui l’entourait, ni la colline ni le château ne s’étaient effondrés. Pour le moment. Ses amis, ses collègues; tous étaient encore en vie. Il restait une chance de modifier l’issue des événements. Elle s’humecta les lèvres.) Vous m’avez montré ce qui va se produire si je ne monte pas.


  L’étalon hennit doucement. Karigan interpréta cela comme une réponse nettement affirmative.


  Elle ne voulait pas se soumettre à la volonté des dieux, devenir leur instrument, mais si la Cité de Sacor tombait, les princes-gouverneurs s’affronteraient sur la dépouille du roi, et le Second Empire saisirait l’occasion de s’emparer du pouvoir. Rien n’empêcherait plus le retour de Mornhavon l’Obscur. De ce point de vue-là, il lui était facile de prendre sa décision. Elle ne laisserait pas, ne pouvait pas laisser la Cité s’effondrer.


  Elle monta sur le dos de l’étalon.


  Et découvrit qu’elle était revêtue d’une splendide armure en acier d’étoile. Elle portait une longue lance et un bouclier marqué de l’emblème du croissant de lune, brillant d’une délicate lueur opalescente. Un heaume ailé couvrait sa tête, et elle en connaissait les contours, de la même manière qu’elle savait que l’armure avait été forgée par Belasser le dieu-forgeron, qui avait pour fourneau le feu des étoiles. L’armure étincelait comme si la lumière des astres l’habitait toujours, et elle ne pesait rien. Sur sa surface, une multitude de symboles ailés changeaient sans cesse de forme, si bien qu’elle ne pouvait distinguer à quoi ils ressemblaient vraiment.


  Comme elle, l’étalon portait une armure, et la selle était celle d’un cheval de guerre, mais il n’avait pas de bride, seulement un chanfrein d’acier d’étoile. Le livre pour lequel elle avait tant lutté reposait maintenant dans une sacoche prévue pour lui seuil, faite de fines mailles métalliques.


  Avec l’armure lui vint le savoir. Elle apprit que, si elle n’agissait pas, cela ne signerait pas uniquement la chute du château et de la Cité, mais que l’abîme au milieu de la pièce permettrait aux esprits de quitter le royaume de la mort. Des esprits malins qui tourmenteraient les vivants et se repaîtraient d’eux.


  Telle était la raison pour laquelle Sauvétoile était intervenu, et telle était la raison pour laquelle elle avait été choisie pour agir au nom du maître de l’étalon: cette déchirure dans les voiles du monde transgressait la volonté des dieux et les lois de la nature, et les cieux savaient qu’elle n’avait été que trop souvent au contact des défunts.


  Sauvétoile traversa la pièce centrale, «clip, dop». Sur son dos, Karigan avait l’impression de chevaucher de l’air. Dans les tombeaux, les secousses s’interrompirent et les dégâts cessèrent comme si le temps, partout, venait de s’arrêter. Elle voyait les fantômes mieux qu’auparavant, ces hommes, ces femmes et ces enfants qui avaient régné sur la Sacoridie, de leur vivant. Ils s’inclinèrent devant elle et devant son coursier, et s’écartèrent de leur chemin.


  Les autres esprits, ceux qui étaient venus d’en bas, ne lui apparaissaient pas aussi nettement. Ils restaient des taches obscures, mais elle sentait instinctivement leur nature plus primitive, sentait que leurs désirs étaient plus primaires. Affamés, ils brûlaient de s’immiscer dans le monde des vivants. La peur était leur instrument, et des âmes apaiseraient leur faim.


  Sauvétoile fit halte devant l’abîme, redressa fièrement la tête et bondit dans le vide.


  Ils dégringolèrent dans l’obscurité totale du gouffre et Karigan voulut hurler mais, tout comme elle savait qu’elle allait parler à Ouestrion, et que les esprits envahiraient les terres à la surface s’ils n’étaient pas rappelés à leurs tombes, elle savait que l’étalon ne la laisserait pas chuter. Et, de fait, elle avait l’impression que de grandes ailes, légères comme le fil d’une araignée, guidaient leur course, et qu’elle était bien calée sur le dos de l’animal.


  Sauvétoile finit par se poser avec légèreté sur une saillie, au cœur de l’abîme. De leurs armures d’acier d’étoile émanait une trouble brume lumineuse qui dévoilait des crânes et des os entreposés dans des centaines de cavités creusées dans les parois. Des dessins faits de la main des Creuseurs étaient gravés sur les murs, et des offrandes, des poteries rudimentaires, des fourrures moisissantes, ainsi que des armes et des outils en silex jonchaient le sol.


  —Venez, dit Karigan.


  C’était sa voix tout en ne l’étant pas. Elle prononçait les mots d’Ouestrion.


  Un à un, les esprits se massèrent autour d’elle, présences translucides, ombres. Il y en avait des milliers. Elle ressentait leur hostilité. Ils hurlaient d’une voix perçante leur désobéissance, leur soif de se nourrir des vivants. Karigan le savait, même si leurs paroles étaient incompréhensibles. Elle savait également que si beaucoup d’entre eux étaient inoffensifs, nombre de ceux qui étaient maléfiques avaient été jetés dans cet abîme même, en une forme de justice posthume. Plus loin encore, tout au fond, se trouvait un sceau qui séparait les mondes. Il était endommagé et les démons grattaient à la porte dans l’espoir d’échapper à leur enfer. La menace qu’ils représentaient était plus grave encore que celle venant des esprits.


  —Dormez, ordonna-t-elle à ces derniers.


  Les esprits virevoltèrent en poussant des cris perçants pour manifester leur défiance et celui qui, de leur vivant, avait été leur chef apparut devant elle, légèrement au-dessus de la saillie. Ses cheveux dénoués flottaient autour de sa tête, et il était vêtu de peaux de bêtes.


  —Allez-vous-en, avatar, dit-il. Vous n’êtes pas notre dieu. Nous ferons comme bon nous semblera.


  Karigan le transperça de sa lance et il se dissipa, disparut de ce monde. Le calme gagna les autres esprits.


  La voix majestueuse d’Ouestrion enfla dans sa gorge et en jaillit:


  —Dormez.


  Les esprits retournèrent à leurs niches telle une nuée d’insectes et n’en ressortirent plus.


  Sauvétoile s’élança de la saillie et s’enfonça en tournoyant, tournoyant, dans les ténèbres lugubres, vers un lieu qui n’avait jamais connu la lumière. Karigan n’était pas certaine: se rendaient-ils dans un endroit réel, matériel, ou s’étaient-ils transcendés, gagnant alors un autre niveau d’existence?


  Enfin, l’étalon se posa et la faible lueur émanant de leurs armures révéla un paysage rocheux aride. Les cailloux n’étaient pas usés par le temps, ils étaient tranchants, d’aspect peu engageant. Enchâssé dans le sol se trouvait un bouclier rond en acier d’étoile. Comme l’armure de Karigan, il était couvert de symboles frétillants, mais certains d’entre eux ne bougeaient pas: ils étaient morts, et une portion du sceau était ternie et avait commencé à se déformer. La jeune femme percevait la multitude des démons de l’autre côté, qui poussaient, grattaient et martelaient le sceau pour se libérer.


  Telle était la menace la plus grave. Si les démons s’échappaient, la vie deviendrait un enfer sur terre, un lieu de dissensions éternelles et de ténèbres dans lequel les vivants devraient se battre pour le seul droit d’exister, ou tomber en esclavage et subir des tourments pour l’éternité. Les humains deviendraient des charognes vivantes pour les esprits et les démons, et le monde des vivants serait le règne de la mort.


  Elle abaissa la pointe de sa lance contre le sceau. Des mots de commandement jaillirent de ses lèvres, des mots qu’elle ne connaissait pas, des mots qui n’appartenaient à aucune langue des mortels. Le sceau s’illumina au point qu’elle dut se couvrir les yeux.


  Puis, tout à coup, la vive lumière s’atténua et devint une faible lueur argentée. Les symboles étaient rétablis, la partie ternie du sceau avait retrouvé son lustre et les démons de l’autre côté furent chassés vers les profondeurs auxquelles ils appartenaient. Alors, Sauvétoile s’élança vers la surface en battant de ses grandes ailes. Ils s’élevèrent, s’élevèrent dans l’obscurité jusqu’à en sortir, dans la salle des Basseterre. Les secousses avaient cessé, même si nombre des plus anciens esprits sombres envahissaient toujours les allées des défunts et les couloirs du château, à la surface.


  —Venez, ordonna Karigan-Ouestrion en pointant sa lance vers l’abîme.


  La foule des esprits sombres, dans la salle, était un vaste nuage qui masquait la lumière. Incapables de désobéir à Ouestrion, ils regagnèrent la crevasse, le royaume sous les tombeaux, en tournoyant. Lorsque le dernier d’entre eux eut disparu, le sol gronda, bougea, et la béance se referma.


  Aux esprits et aux dépouilles des rois, le dieu de la mort dit:


  —Regagnez vos résidences mortuaires et dormez.


  Les défunts quittèrent la salle et s’engagèrent dans ce qui restait des couloirs.


  La poussière ambiante se dissipa, comme aspirée, et les gravats s’élevèrent du sol pour se raccrocher au plafond et aux murs. Statues et armures se redressèrent et se reconstituèrent; fissures égratignures et encoches se réparèrent d’elles-mêmes jusqu’à ce qu’il ne subsiste plus aucune trace. Tous les morceaux de la sculpture du roi Smidhe se réunirent à une vitesse telle que, soudain, le fier souverain était de nouveau juché sur son cheval de marbre.


  Karigan cligna des paupières et constata qu’elle n’était plus sur le dos de Sauvétoile mais revenue à son point de départ, cachée derrière la colonne, le livre entre les bras. Aucun signe de l’armure ni de l’étalon, et elle commença à penser qu’elle avait rêvé tout ce qui c’était produit. Comme précédemment, elle regarda l’homme qui l’avait attaqué s’agenouiller près de la trace sanglante qu’elle avait laissée.


  —Il se s’est rien passé, chuchota-t-elle, et elle porta la main à son front fiévreux.


  —C’est arrivé, dit quelqu’un à côté d’elle.


  Se tournant, elle vit un fantôme qui l’observait, et elle manqua de s’exclamer tout haut. Mais il mit un doigt contre ses lèvres pour la faire taire. C’était le Cavalier des temps anciens qui lui avait rendu visite dans son rêve et dans le monde blanc. Sa broche au cheval ailé étincelait sur sa poitrine et la sienne, en retour, émit de la chaleur.


  —Oui-da, dit-il. Je fus le troisième à porter cette broche, cette même broche que tu portes à présent.


  Karigan frémit en sentant le poids de l’histoire, comme au moment où Lil Ambrioth lui avait révélé qu’elle avait été la première à posséder sa broche.


  Le Cavalier revenant lui fit signe de venir plus près, dans le couloir.


  —Je vous ai déjà vu, murmura-t-elle.


  —Oui-da, répondit-il. Je suis Siris Kiltyre, troisième capitaine des Cavaliers Verts.


  Ils avancèrent dans le couloir, le fantôme, lui, marchant sans toucher le sol. Tout semblait être bien à sa place.


  —Pourquoi êtes-vous ici?


  —Te souviens-tu de la question que je t’ai posée?


  Karigan allait secouer la tête en signe de dénégation, mais alors cela lui revint en mémoire.


  —Vous m’avez demandé si je savais qui, non… ce que j’étais.


  —Connais-tu la réponse?


  —Je suis un Cavalier Vert.


  —Ce n’est que le début. Tu es un avatar.


  Karigan s’arrêta maladroitement.


  —Quoi?


  Siris Kiltyre l’invita d’un geste à continuer à avancer.


  —Moi aussi, j’ai chevauché en tant qu’avatar d’Ouestrion, répondit-il. Toucher la mort est notre don.


  —Non! Mon don est de me volatiliser, de disparaître.


  —Lorsque nous devenons invisibles, nous nous tenons en réalité sur un seuil, le seuil séparant les voiles du monde. Telle est notre véritable aptitude: la capacité à franchir les voiles. Du moins, ce serait le cas si nous possédions le pouvoir des grands mages. Avec nos faibles capacités, nous ne pouvons franchir ce seuil, à moins qu’intervienne une influence extérieure. Comme Sauvétoile. En tant qu’avatar, tu as traversé et tu es entrée dans le règne de la mort. Et tu t’es également rendue ailleurs. Tu as parcouru le temps, même. En raison de notre aptitude, nous avons été choisis pour être les messagers d’Ouestrion. Nous sommes attirés par la mort, et elle est attirée par nous.


  Les élancements dans la tête de Karigan redoublèrent de férocité.


  —Vous êtes mort, lui rappela-t-elle.


  Le fantôme marqua une légère pause et se tourna vers elle.


  —Et tu es en train de me parler.


  —Je n’ai rien demandé de tout ça. Je n’ai jamais voulu avoir affaire aux morts Et ces… ces tombeaux, et les dieux, et… et… Je veux seulement aller me coucher.


  Un sourire, sur le visage de Siris Kiltyre? C’était difficile à dire, car il devenait de plus en plus transparent, il se fondait de plus en plus dans le décor des tombeaux.


  —Peut-être ne te demandera-t-on jamais plus de chevaucher tant qu’avatar. Ou peut-être que si, mais tu ne t’en souviendras pas.


  —Comment?


  Une sensation de vertige la submergea. Elle voulait simplement se reposer. Pourquoi ces songes de fantômes continuaient-ils à la persécuter?


  —Tu ne te rappelleras pas les destructions ou l’éveil des morts, continua Siris Kiltyre. Les autres personnes non plus. Cela ne faisait pas partie de l’ordre naturel des choses et le cours des événements a été renversé. Ou peut-être que cela te semblera être les images d’un cauchemar. Tu es blessée, après tout, et tu as de la fièvre.


  —Oui, dit Karigan en essuyant la sueur à son front. Fatiguée. Des rêves. Je le savais bien.


  —Tu apprendras qu’une nécromancienne arpente ces terres. Ses pouvoirs se sont éveillés au cours de l’été.


  —Une nécromancienne, murmura la jeune femme, les paupières lourdes.


  —Et à présent il faut te cacher, car l’intrus s’est engagé dans ce couloir, il est sur tes traces.


  Karigan hocha la tête, mais à l’intention de qui, ou de quoi? elle l’ignorait, car il n’y avait personne. Elle devait se cacher. Elle regarda tout autour d’elle et découvrit qu’il y avait de nombreux sarcophages vides dépourvus de couvercles, dans cette galerie. Elle ne prit pas le temps de démêler le pourquoi et le comment: elle trouva un sarcophage apparemment adéquat et y grimpa, le livre plaqué contre elle. À l’intérieur, il faisait sombre, c’était une bonne cachette. Elle s’installa tout au fond, contente de ne pas être allongée sur les ossements de quelqu’un.


  LE TOMBEAU DU ROI


  Des bruits de voix tirèrent Karigan d’un sommeil troublé.


  —C’est une moquette durnésienne faite des mains de la Cinquième Maisonnée de Conovre, geignait quelqu’un. Plus de deux cents ans d’âge. Comment suis-je censé ôter les taches de sang?


  Une lueur vive passa entre les paupières mi-closes de Karigan. Elle plaça sa main devant ses yeux.


  —Ah, te voilà, dit une voix familière. (Brienne.) Tu n’es pas encore morte.


  —Vous êtes sûre? croassa Karigan.


  —Pratiquement.


  Les yeux de la jeune femme ne tardèrent pas à s’accoutumer à la lumière de la lampe que portait l’Arme. Celle-ci, ainsi qu’Agemon, la regardaient par-dessus le bord du sarcophage. Elle avait vraiment l’impression d’être dans une baignoire surdimensionnée.


  —Vous saignez dans la tombe de la reine, dit Agemon, fort attristé.


  —La reine? Quelle reine?


  —Celle-en-devenir, répondit-il.


  Brienne tendit la main pour l’aider à sortir de la tombe. Il y eut soudain d’autres mains secourables – celles de Céra, Lennir et Fastion – qui, ensemble, la soulevèrent presque. Elle prit le livre avec elle.


  —C’est vrai que tu saignes, remarqua Brienne en examinant son avant-bras.


  Elle envoya Agemon chercher un linge – il s’avéra qu’il y en avait non loin de là –, ce qui n’alla pas sans grommellements au sujet du surcroît de travail que cela allait engendrer.


  —On dirait qu’il va te falloir des points de suture, dit Fastion tandis que Brienne emmaillotait la blessure.


  Karigan poussa un soupir.


  —Céra, vois si tu peux trouver l’un des chirurgiens des défunts, dit Brienne.


  —Les chirurgiens des défunts? demanda Karigan, alarmée. Pour quoi faire?


  —Pour te recoudre. Ils sont doués pour cela.


  Une fois que Brienne eut fini de panser sa plaie, Karigan se laissa choir sur le sol, dos au sarcophage dans lequel elle s’était cachée. Peut-être que tout cela était un rêve. Les chirurgiens des morts!


  Brienne s’accroupit devant elle.


  —C’est du beau travail. Agemon et Iris nous ont tout raconté. Pas très conventionnel, mais ça a marché.


  —Où étiez-vous? demanda sévèrement Karigan.


  —Il y avait d’autres intrus qui gardaient les issues, répondit Fastion. Ils avaient neutralisé les Armes qui y étaient postées à l’aide d’un breuvage incorporé à leur thé du soir. La résistance de l’ennemi nous a retardés. En revanche, nous avons intercepté celui qui était à ta poursuite. Tous sont morts ou ont été capturés, et ceux qui sont toujours en vie seront interrogés et comparaîtront devant le roi.


  —Bien.


  Karigan ferma les yeux et s’appuya contre le sarcophage de la reine Qui-que-soit. C’était frais et agréable. Peut-être auraient-ils dû la laisser là afin qu’elle puisse dormir. Une couverture et un oreiller auraient rendu l’endroit confortable. Apparemment, elle avait déjà fait un certain nombre de petites siestes, si tous ces rêves confus avec des fantômes et avec Sauvétoile donnaient une quelconque indication. Pas étonnant qu’elle ait rêvé de cela, si l’on prenait en considération son lieu de repos.


  Lieu de repos? Elle fronça les sourcils.


  —Tu as trouvé le livre, à ce que je vois, dit Fastion.


  Les yeux de Karigan s’ouvrirent net. Le livre! Il était posé par terre à côté d’elle. Elle le mit sur ses genoux et le feuilleta. Toutes les pages étaient vierges. À l’exception de l’une d’entre elles.


  Elle parcourut avec avidité les lignes écrites d’une main prétentieuse: «Une tasse de sucre, une tasse de myrtilles…»


  Des muffins aux myrtilles? Une recette pour des muffins aux myrtilles? Qui voudrait copier une recette dans un livre de magie? S’il s’agissait vraiment de l’ouvrage en question.


  Elle éprouva des difficultés à se lever et ne parvint à tenir debout qu’avec l’aide de Brienne et de Lennir.


  —Nous devons trouver le tombeau du roi suprême. Nous ne pouvons le lire qu’à la lumière du tombeau du roi suprême.


  Les Armes s’entre-regardèrent, puis leurs yeux se portèrent sur elle.


  —Lequel? demanda Brienne.


  —Pas Jonaeus. Ils ont déjà essayé. Et probablement pas Smidhe non plus.


  Agemon renifla très fort.


  —Tu as quelque chose à dire? demanda instamment Brienne.


  —La réponse est simple, répliqua le vieil homme.


  —Ah oui?


  Agemon leva le menton, l’air très digne et éminemment sage parmi ceux qu’il devait considérer comme des enfants égarés loin de la vérité.


  —Il n’existe qu’un seul roi suprême.


  De nouveau, les Armes se regardèrent.


  —Le roi Zacharie? s’aventura à dire Lennir.


  Agemon leva les yeux au plafond.


  —Oui, oui. Bien entendu, le roi Zacharie. Sauf si, là-haut, quelque chose a changé et que personne ne m’a averti.


  Le silence.


  Puis Karigan lança:


  —Mais il n’est pas mort! (Elle marqua une légère pause avant de demander d’une petite voix:) N’est-ce pas?


  —Non, dit Brienne.


  Agemon regarda Karigan à travers ses bésicles, posées au bout de son nez.


  —L’énigme énonce que le livre ne peut être lu qu’à la lumière du tombeau du roi suprême. Exact?


  Karigan opina du chef.


  —Le roi doit-il vraiment être décédé pour cela?


  La jeune femme secoua la tête en signe de dénégation et Agemon s’écarta, révélant le sarcophage qui se trouvait derrière lui. Le couvercle de marbre était gravé à l’effigie du roi Zacharie, qui semblait seulement endormi, serrant un sceptre entre ses mains. Un terrier basseterre en marbre était couché en travers de ses pieds. Karigan manqua de tomber, elle eut l’impression que le sol se dérobait sous elle. Lennir l’attrapa par le coude pour la retenir.


  —Mais il n’est pas mort, murmura-t-elle.


  —Les préparatifs relatifs au trépas de la royauté commencent bien avant la survenue de ce grand événement, dit Agemon. Oui, oui, nous ne voudrions pas être pris au dépourvu. Hélas, nous ne disposons pas encore du couvercle pour la reine en devenir.


  —La reine…


  Karigan contempla le sarcophage vide, derrière elle. Elle s’était cachée là où Estora trouverait le repos éternel. C’était vraiment bizarre.


  —Le livre, dit Fastion sur un ton pressant. Voyons si Agemon a raison.


  Le gardien des morts renifla encore une fois et marmonna:


  —Bien sûr que j’ai raison. Oui, bien sûr.


  Karigan s’avança devant le sarcophage du roi Zacharie – elle dut en réalité monter sur une plate-forme en pierre – et, baissant les yeux, contempla son effigie. L’artiste était parvenu à saisir la vérité de ses traits – bien mieux que la personne qui avait réalisé la statue de cire du musée de la Guerre de la Cité. Il était couché tout à son aise, noble et serein, et elle se demanda si le sculpteur avait travaillé pendant que Zacharie dormait.


  Elle fit courir ses doigts le long de son bras, et elle aurait voulu toucher sa pommette lisse, la texture de sa barbe.


  —Hum-hum. (Fastion.)


  Karigan se raidit et retira promptement sa main, sentant ses joues s’échauffer – et ce n’était pas dû à la fièvre. Elle plaça le livre contre la poitrine du roi et l’ouvrit à une page quelconque, à peu près au milieu.


  Tout d’abord, rien ne se produisit.


  LE LIVRE DE THÉANDURIS BOIS-D’ARGENT


  Karigan allait enlever le livre du sarcophage et dire à Agemon qu’il s’était trompé, lorsque l’objet se mit à chatoyer sous une pâle lueur bleue, puis absorba les flammes de toutes les lampes aux alentours, jusqu’au moment où il fut si saturé d’une chaude lumière blanc doré que cela aveugla la jeune femme.


  Elle recula en chancelant, une main sur les yeux, et les autres l’imitèrent.


  Elle sentait qu’elle se trouvait au bord d’un autre monde. Des images l’assaillirent, des images d’une ancienne bataille qui faisait rage et où la magie de chaque camp dévastait les rangs adverses. Des bannières oscillaient sous la brise, des chevaux se cabraient, des épées s’entrechoquaient, des flèches pleuvaient du ciel, et c’était une explosion de forces magiques. Au milieu de ce chaos, elle crut entendre le cor de la Première Cavalière et ressentit l’appel, et…


  Les images se transformèrent pour montrer des travailleurs, aux dos nus luisants de sueur, martelant, coupant, modelant des blocs de granit. Des marteaux, des milliers de marteaux résonnaient au contact de la pierre. Mais il y avait davantage: un tempo, un chant dans ce bruit, un chant de consolidation, de lien et de résistance.


  La construction du mur, se dit Karigan.


  À sa grande horreur, la sueur se mua en sang: les tailleurs de pierre, qui chantaient toujours, se poignardaient et tombaient morts sur les blocs de granit, et leur sang s’écoulait dans la pierre. La roche vibrait en rythme, propageait le chant, prenait une vie propre.


  D’autres personnes, qui n’étaient pas tailleurs de pierre, s’avancèrent également pour donner leur existence au granit, au granit affamé, et pendant tout ce temps un homme contempla la scène, appuyé sur un bâton, le visage impassible. Un mur noir composé d’Armes l’encerclait.


  Comme s’il avait pu la voir, il se tourna vers Karigan et dit:


  —Je suis Théanduris Bois-d’Argent, et ceci est mon livre.


  On amena d’autres gens encore, qui se débattaient, eux, qui refusaient la lame, et les Armes les éventrèrent, s’assurant ensuite que leurs corps tombaient sur les blocs de granit, afin que la pierre puisse boire leur sang.


  Et les visions continuèrent, montrant comment l’on avait monté le mur. Les maçons au travail, le chant et la cadence ininterrompus…


  Lorsque la scène disparut, Karigan constata qu’elle se tenait au rebord du sarcophage d’Estora, et les autres semblaient tout aussi pétrifiés qu’elle, y compris Agemon, qui rajusta ses bésicles. Nul ne souffla mot. Les visions avaient, à n’en pas douter, donné matière à réflexion aux Armes du temps présent.


  Karigan, les jambes tremblantes, s’approcha de la tombe du roi Zacharie et se pencha précautionneusement pour regarder le livre. Les pages étaient pleines de lettres d’or étincelantes, telle une écriture de feu. Elle prit l’ouvrage, et le lettrage s’évanouit. Elle s’empressa de le reposer, et les lignes retrouvèrent leur entière brillance. Elle voulut les déchiffrer, mais s’aperçut qu’elles étaient écrites en sacoridien d’antan et abandonna l’idée.


  Elle fut étonnée de voir Agemon se joindre à elle et feuilleter l’ouvrage; les lettres d’or se réfléchissaient sur son visage. Il retourna à la première page et lut:


  —«Je suis Théanduris Bois-d’Argent et ceci est mon livre; mon récit de l’issue de la Longue Guerre et de la construction du grand mur.»


  —Vous pouvez lire le sacoridien d’antan? demanda Karigan, surprise.


  Agemon lui lança un regard très offensé.


  —Oui, oui. Bien sûr que je le peux. Ici, quelqu’un doit savoir le faire.


  Karigan se dit que c’était logique, étant donné que les tombes des époques les plus reculées comportaient des inscriptions dans la langue ancienne.


  Agemon reporta son attention sur l’ouvrage et ajouta:


  —Et je sais le rhovanien, le kmaernien…


  —Le kmaernien?


  —Ce n’est pas parce qu’une civilisation est éteinte que sa langue ne peut se perpétuer. Oui, oui, les Kmaerniens continuent à vivre à leurs mots. Et je connais également l’arcosien, cela va de soi.


  —B… bien entendu, dit la jeune femme, qui considéra le gardien sous un jour nouveau, avec respect.


  Juste à cet instant, Céra revint en compagnie d’un homme en robes noires, masqué et portant une capuche, si bien que seuls ses yeux étaient visibles.


  —Qui nécessite mes soins? demanda-t-il tout bas d’une voix lugubre.


  Karigan frémit et voulut se cacher derrière Fastion, mais avant que quiconque puisse parler, Chaton Fantôme refit son apparition, frotta de sa joue le coin du sarcophage du roi Zacharie et bondit sur le couvercle. Soudain confronté au terrier en marbre, il feula et lui donna de grands coups de patte avant de regagner le sol d’un saut et de filer dans la galerie.


  —Il a dû rencontrer le vrai, là-haut, dit Fastion, songeur.


  Karigan profita de la diversion pour regarder tous ceux qui étaient présents: les Armes, l’intimidant chirurgien des morts, le roi Zacharie en marbre et Agemon, qui continuait à examiner le livre.


  —Je vais me coucher, annonça-t-elle.


  Le silence accueillit tout d’abord ses paroles, puis tous se mirent à parler en même temps autour d’elle. Elle se contenta de s’éloigner en passant juste devant les Armes et le chirurgien des morts, rebroussa chemin jusqu’à la salle principale des Basseterre et sa statue épique du roi Smidhe, puis continua sa route, vaguement consciente qu’on la suivait. Elle en avait terminé. Les autres s’occuperaient du reste; il était bien temps.


  Brienne la rattrapa et régla son pas sur le sien.


  —Tu devrais vraiment laisser le chirurgien te…


  —Je ne suis pas morte.


  Fastion arriva à sa hauteur, se balançant sur ses béquilles.


  —Pas encore tout à fait morte, du moins. Les chirurgiens des défunts sont aussi guérisseurs, ici, dans les tombeaux.


  —Je vais me coucher.


  —Tu connais le chemin? demanda-t-il.


  —Non, du tout, répondit Karigan.


  Brienne eut un petit rire.


  —Alors, on ferait bien de te le montrer.


  —Oui, approuva la jeune femme.


  Les tombeaux alentour devinrent une masse floue pour Karigan. Elle ne se souciait plus du fait qu’elle était entourée de cadavres. Plusieurs fois en chemin, elle songea avec nostalgie au lit de la reine Lyra, tant le trajet du retour vers les couloirs du monde des vivants sembla long à son organisme qui avait tant enduré en l’espace de si peu de temps. Fastion et Brienne lui firent passer le temps en la questionnant au sujet d’Estora et du rôle qu’elle avait joué dans sa libération, et concernant l’incroyable manière dont elle avait regagné la Cité. Karigan leur répondit comme un automate, ne sachant même pas si les paroles qui s’échappaient de sa bouche à l’envi avaient la moindre cohérence.


  Lorsqu’ils quittèrent les tombeaux, elle ne le remarqua même pas, et elle eut à peine conscience des autres personnes qui apparurent en marge de son champ de vision et lui barrèrent le chemin avec leurs questions. Colin Mergule était là, ainsi que Garth et le capitaine Stèle.


  —Je vais me coucher, leur dit-elle.


  Elle eut conscience que Brienne et Fastion donnaient des explications à ceux qui en demandaient, mais ils restèrent à ses côtés. Si les gens voulaient des explications, ils n’auraient qu’à les suivre sans se laisser distancer. Sa chambre allait être très fréquentée s’ils restaient tous collés à elle.


  Même le roi, entouré d’autres Armes, apparut dans un couloir. Karigan s’arrêta brièvement et le salua.


  —Mes excuses, Votre Majesté, mais je ne peux pas rester.


  —Elle va se coucher, dit quelqu’un. (Le capitaine Stèle?)


  Cette fois, Fastion demeura en arrière pour expliquer la situation. On n’attendait pas d’un roi qu’il suive.


  En temps normal, elle aurait fortement souhaité avoir l’occasion de passer quelques minutes en sa compagnie, mais pas cette nuit. Ou était-ce déjà le matin?


  Lorsqu’ils parvinrent dans l’aile des Cavaliers, des larmes de soulagement et d’épuisement coulèrent sur son visage. Elle sentir que les Cavaliers, curieux, la regardaient passer par l’entrebâillement de leur porte.


  Ayant atteint sa chambre, elle poussa le battant et, sans considération pour les touffes de poil blanc sur sa couverture, se laissa choir sur le lit.


  L’AGONIE DES GARDIENS


  Voyager dans le monde blanc était un périple harassant, aussi l’avaient-ils traversé en toute hâte, Grand-Mère, Lala et une demi-douzaine d’autres. La vieille femme avait ouvert un portail et ils avaient franchi un pont menant à la blancheur crue des plaines. Elle avait averti son peuple qu’il ne fallait pas s’écarter du chemin, ni croire tout ce que verraient leurs yeux.


  Alléchés par des bosquets de citronniers qui ressemblaient à ceux de l’Arcosie, ils avaient vu les fruits pourrir et tomber, les arbres perdre leurs feuilles et mourir devant eux. D’autres images étaient venues et s’en étaient allées, notamment celle de ce maudit cheval de mort qui était l’une des divinités sacoridiennes. Il était resté à distance, les surveillant de son regard de vautour. Son peuple lui avait obéi et était resté tout près d’elle, sans prêter attention à de telles illusions.


  Grand-Mère avait négocié la traversée du monde blanc à l’aide d’une pelote enchantée qu’elle avait déroulée derrière elle en chemin. Elle avait dévidé tant de fil qu’elle aurait dû en manquer, mais il s’était étiré sur tout le trajet, jusqu’au dernier pont. Il les avait guidés dans la bonne direction.


  Le monde blanc s’était révélé aussi perturbant que fascinant, car il avait dû s’écouler des siècles depuis la dernière fois que son peuple l’avait traversé. Les Kmaerniens avaient bâti les ponts il y avait bien longtemps, bien avant que la Sacoridie fût devenue la paille dans l’œil de l’empereur. Mais c’était Mornhavon le Grand qui avait appris le secret de cet endroit, lorsque ses forces avaient été prises en embuscade une fois de trop par l’ennemi qui, chaque fois, semblait sortir de nulle part. Pourtant, selon les informations dont il disposait, les Sacoridiens auraient dû se trouver bien loin de là. Une fois que Mornhavon avait appris le secret, l’Empire avait été en mesure de suivre ces voies de traverse et de prendre l’adversaire au piège de sa propre stratégie. Les batailles n’avaient bientôt plus seulement fait rage en terre sacoridienne, mais aussi dans le monde blanc, où les combats se déroulaient principalement sur un autre plan d’existence: une dimension magique opposant les grands mages des deux camps.


  D’un petit coup de talons, elle poussa à regret sa monture de l’autre côté du dernier pont et s’engagea dans une forêt emplie de lumière naturelle, de couleurs et de senteurs moites. Elle sourit en entendant les exclamations soulagées de ceux qui l’avaient suivie. Quand le dernier cheval eut franchi le pont, l’ouvrage disparut de ce monde. Grand-Mère supposa qu’elle pourrait retourner dans le monde blanc quand elle le souhaiterait, en dépit du fait que les chroniques alertaient sur le danger de folie et de mort qui pouvait en résulter, et mentionnaient quelque chose au sujet d’âmes en perdition.


  Quoi qu’il en soit, elle savait que des endroits susceptibles de les intriguer plus encore – le mur de D’Yer, par exemple – les attendaient.


  


  Avant d’arriver près du mur, Grand-Mère avait jeté des sorts d’invisibilité. Et de fait, lorsqu’ils entrèrent dans le campement, soldats et travailleurs continuèrent à vaquer à leurs occupations, sans savoir que huit membres du Second Empire se trouvaient parmi eux.


  Grand-Mère les mena vers la brèche, retenant sa monture, lorsque un soldat, ne la voyant pas, manqua d’entrer en collision avec elle, et elle dut contourner deux hommes traînant des seaux d’eau. Le Voile Noir l’attirait à lui. Son pouvoir s’échappait de la partie du mur qui avait été réparée, telle une main lui faisant signe de s’approcher. Elle tremblait d’énergie contenue.


  Et elle sentait aussi que le mur était affaibli. Quelque chose minait la cohésion des pierres, et elle regretta de ne pas avoir le livre de Théanduris sous la main. Elle aurait pu abattre tout l’édifice à l’instant même. Mais elle devrait patienter, car le Voile Noir l’avait appelée. Il y avait du travail à faire là-bas. Sa destinée, et celle du Second Empire, était sur le point de s’accomplir. Elle aurait le livre plus tard, et il serait bien temps alors de provoquer la chute du mur.


  En s’approchant, elle sentit la réaction des gardiens qui s’alarmaient de sa présence. «Elle vient, elle vient, elle vient…» hurlaient-ils de leurs voix perçantes. Oui, ils savaient ce qu’elle représentait mais, tout désorganisés qu’ils étaient, ils ne pouvaient rien faire pour l’arrêter.


  Elle se plaça devant la brèche.


  —Nous devons abandonner les chevaux.


  Cela déplut manifestement à Lala, qui agrippa les rênes de son poney à la robe isabelle, la mine renfrognée.


  —Ma chère enfant, nous devons laisser les bêtes. Il serait cruel de les emmener. Dans la forêt, elles seraient trop terrorisées pour nous porter, et elles feraient le savoureux repas de quelque prédateur.


  La petite fille mit pied à terre et essuya une larme sur sa joue. Grand-Mère fut émue de voir combien Lala s’était attachée au poney, elle qui n’exprimait que rarement la moindre émotion. Les autres s’affairèrent pour transférer leurs affaires sur leur dos. Une fois qu’ils auraient relâché les chevaux et que ces derniers s’éloigneraient, ils redeviendraient visibles pour les gens du campement.


  Grand-Mère examina la partie du mur qui avait été comblée. Sous ses pieds bourdonnaient les voix des gardiens effarouchés.


  —C’est du beau travail, mais rien que de très ordinaire; ce n’est pas une barrière. Cela ne va guère prendre qu’un moment. Écartez-vous.


  Son peuple recula pour lui laisser la place de travailler. Au cours de leur voyage, elle avait noué, encore et encore, tout un écheveau de fil, sachant ce qu’il lui faudrait faire. Elle avait utilisé l’indigo dont elle dévidait à présent la pelote pleine de nœuds en prononçant des mots de pouvoir, invoquant la force de l’eau, du gel, du dégel, du vent, de l’érosion et du temps. L’extrémité du fil se dressa sur sa paume tel un serpent et, en apesanteur, s’avança vers le mur. Il glissa le long des joints, à la surface du mortier qui se craquelait, pesant sur la pierre et l’affaiblissant. Des langues de glace coururent tout autour des blocs, avant de fondre si rapidement qu’une personne qui aurait cligné des paupières eût manqué l’événement. Le sol fut agité de soubresauts et Grand-Mère crut que les gardiens allaient courir à leur ruine de leur propre initiative.


  Le fil, les nœuds et les mots de pouvoir firent leur œuvre et affaiblirent la maçonnerie, la vieillirent et l’usèrent en quelques instants comme si des centaines d’années s’étaient écoulées. La portion réparée du mur se déforma et s’effrita avant de s’effondrer avec un bruit mat, soulevant un voile de poussière. Le sol trembla si violemment que Grand-Mère manqua de tomber à la renverse.


  —Venez. Nous devons traverser sans tarder, dit-elle à son peuple avant même que la poussière soit retombée.


  Sans un regard en arrière, elle s’engagea prudemment dans les débris la séparant encore de la forêt qui lui faisait signe.
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  Les gardiens sentent que l’art est à l’œuvre. La pierre de la brèche ne vit pas, mais ils perçoivent néanmoins les répercussions de la magie qui l’assaille.


  L’art inspecte d’abord la pierre par petites touches, la goûte, s’infiltre dans le granit poreux. S’étend. Et vient un chant de contre, un chant de vieillissement et d’usure, d’affaiblissement et d’érosion, de gel et de fonte.


  Il fait écho dans les parties affaiblies du mur, attenantes à la brèche. Les gardiens sont trop désemparés pour que leur psalmodie puisse le repousser. Ils tentent de se rallier, de trouver la cadence et l’harmonie, mais ils sont en plein chaos et cela fait trop longtemps qu’elles ont disparu. Ils sont comme un orchestre qui joue hors du temps, ses instruments désaccordés; les voix poussent des cris d’agonie plutôt que de s’associer en notes mélodieuses. Grande est la peur des gardiens, mais ils ne font que mutiler le chant plus encore. Pas une voix ne se détache pour les unir, pour les aider.


  —Écoutez-moi! Suivez-moi!


  Mais les intonations de celui qui fut jadis connu sous le nom de Pendric se perdent dans la cacophonie. Il a passé trop de temps à répandre la défiance et la haine, si bien qu’il ne peut les guérir.


  La roche sans vie de la brèche cède, comme si elle avait subi plus d’un millénaire d’usure en l’espace de quelques instants. Le granit s’éboule, laissant une ouverture béante dans le mur.


  D’abord, rien d’autre ne se produit. Puis les fondations grondent, et les voix des gardiens près de la brèche s’élèvent, crescendo de souffrance. Ils commencent à mourir. Le mortier se délite, les fissures s’élargissent, les pierres bordant la brèche se désagrègent et tombent.


  Le cri des gardiens croît et se mue en hurlement.


  LE RETOUR DE MERDIGEN


  Val était contente. Les gardiens de la tour, au lieu de jouer et de faire la fête, discutaient avec grand sérieux du mur et de ses mécanismes. Ce qui ne signifiait pas qu’elle comprenait tout ce dont ils parlaient, ni qu’ils avaient renoncé à faire circuler de la bière de temps à autre pour, comme disait Itharos, «faciliter le processus de réflexion». Ils remplissaient des parchemins d’équations et de schémas, élaboraient des diagrammes en points lumineux, débattaient leurs théories et philosophaient. Au moins faisaient-ils quelque chose.


  Alton avait continué ses tournées d’inspection et avait indiqué que du sang suintait toujours de la section du mur la plus proche de la brèche, parfois plus que les jours précédents ou parfois moins, et qu’il voyait dans les fissures des images troublantes. D’ordinaire, il s’agissait d’yeux qui l’observaient: quelquefois une seule paire, et d’autres fois plusieurs. Ce jour-là, il l’avait pressée d’aller voir les gardiens, et il lui avait paru plus angoissé que d’habitude. Elle se demandait ce qui n’allait pas. Elle-même, en entrant dans la tour, avait ressenti… quoi donc? De la tension? Une raideur? En tout cas, pas la sensation de fluidité qui accompagnait normalement le processus: la sensation de franchir une paroi d’eau, mais l’impression de quelque chose de cassant. Le mur ne l’avait pas prise au piège mais elle s’inquiétait pour le trajet du retour. Les mages lui avaient assuré qu’ils parleraient aux voix pour lui permettre de passer en toute sécurité.


  Val frémit et essaya de se concentrer sur la discussion des gardiens. Mais ils se mettaient parfois à parler en sacoridien d’antan ou à utiliser des termes étrangers dont elle était réduite à tenter de deviner la signification. Par moments, cela devenait si incompréhensible qu’elle en venait à s’assoupir. Tout à coup, une question fusa dans la pièce, et la réveilla complètement.


  —Bon. Qui a commencé à chanter? demanda Fresk sur un ton impérieux. Qui a entonné l’air qu’ils chantent tous?


  Tous le regardèrent fixement. Puis ils commencèrent tous à parler en même temps, et les bavardages se transformèrent en dispute. Cléodhéris était certaine que les Fiori avaient quelque chose à voir avec cela, Vinethorpe affirmait que le responsable était Théanduris Bois-d’Argent, Itharos partait de l’hypothèse que les tailleurs de pierre étaient personnellement en cause, et Boriimadhe était tout à fait persuadée que les Deyer étaient à l’origine du chant.


  —Nous n’étions pas là à l’origine, et nous n’avons pas pensé à poser la question, dit une voix nouvelle.


  Val pivota sur sa chaise et là, près de la pierre de tempes, se tenait Merdigen, sac au dos et bâton en main. Deux personnes l’accompagnaient, un compère à longue barbe et mine solennelle, et une femme toute menue qui avait des feuilles dans les cheveux.


  En les voyant, les gardiens des tours abandonnèrent toute activité et poussèrent des exclamations ravies. Même Cléodhéris sourit et s’approcha en flottant au-dessus du sol à sa manière éthérée pour accueillir les voyageurs.


  Val avait du mal à y croire. Après avoir attendu si longtemps le retour de Merdigen, voilà qu’il se trouvait parmi eux. Les deux nouveaux venus lui furent présentés: Radiscar, de la tour de la Mer, la tour située le plus à l’ouest, et Follefeuille de la tour des Arbres.


  Follefeuille? Quel genre de nom était-ce là?


  Les arrivants furent immédiatement assaillis de questions et Merdigen, d’un geste las, fit taire les autres mages.


  —Il me faut de la bière, et je suis sûr que Radiscar et Follefeuille apprécieraient, eux aussi, un rafraîchissement.


  L’on accéda à sa requête. Les gardiens invoquèrent un festin qui sortit du néant, ainsi que des chopes de bière débordant de mousse. Val s’assit à la table, sur l’unique chaise qui existait vraiment, et attendit que le calme revienne.


  Merdigen laissa lourdement tomber son paquetage, qui se fondit dans l’atmosphère avant de toucher le sol, et but à longs traits la bière que lui tendit Itharos.


  —Ah, cela fait du bien!


  Il prit des nouvelles du chat et demanda à chacun comment il se portait, sans oublier Val.


  —Je vois que vous ne nous avez pas abandonnés, dit-il.


  —Vous non plus, je constate, répondit tranquillement la jeune femme.


  Merdigen opina du chef.


  —Oui, je sais que cela fait belle lurette que je suis parti, mais les déplacements n’ont pas été sans mal.


  —Haurris? demanda Itharos. Pourquoi n’est-il pas avec toi?


  Val déduisit qu’il s’agissait du gardien de la tour de la Terre.


  Les traits de Merdigen s’affaissèrent lorsqu’il entendit la question d’Itharos.


  —Je crains que nous ne soyons pas parvenus à le joindre. Partout, des ponts brisés. Les messages envoyés depuis la tour de Follefeuille sont restés sans réponse.


  L’humeur générale s’assombrit.


  —Qu’aurait-il pu lui arriver? demanda Boriimadhe.


  —Difficile à dire. (Merdigen haussa les épaules). Peut-être que la brèche dans le mur a rendu tout contact impossible, mais pourquoi lui, et pas moi, alors que c’est ma tour qui se trouve le plus près? (Il secoua la tête.) Quelle qu’en soit la raison, nous devons partir du principe que le pire s’est produit et que ce qui est arrivé à Haurris pourrait arriver à n’importe lequel d’entre nous.


  L’atmosphère festive qui avait présidé à la venue de Merdigen et de ses compagnons s’était complètement dissipée – à l’exception notable de Follefeuille, qui arborait un large sourire, disons… fou à lier, et jouait avec une brindille de ses cheveux. L’on aurait dit que les nuages gris de Boriimadhe s’étaient amassés au-dessus de la table.


  —Nous ne devons pas nous laisser détourner de notre objectif, continuait Merdigen. En fait, cela devrait nous pousser à trouver des réponses, et c’est la raison pour laquelle je vous ai tous convoqués: afin de trouver des réponses, car le mur ne cesse de s’affaiblir. Nous ne pouvons pas réparer la brèche, mais il est peut-être possible d’agir différemment. Nous avons toujours été plus puissants en nous unissant qu’individuellement.


  —Nous nous sommes penchés sur le problème, dit Itharos en adressant un clin d’œil à Val.


  Il invoqua les rouleaux copieusement gribouillés de diagrammes et d’équations.


  Alors, comme répondant à un signal, un grondement retentit dans la tour, et il y eut un frémissement dans le sol, sous la chaise de Val. Elle se leva, alarmée, et les gardiens poussèrent des exclamations consternées. Les secousses s’intensifièrent, gagnant l’ensemble de la tour et faisant jaillir de la poussière. Les placards s’ouvrirent et la vaisselle se brisa en tombant. Une fissure s’ouvrit sur toute la hauteur de la tour, et le sol tremblait tant que Val chancelait d’un côté et de l’autre, comme si elle se trouvait sur un navire à flot.


  Des blocs de pierre dégringolèrent du plafond et s’écrasèrent. Val plongea sous la table, sachant que cela ne suffirait pas à la protéger si la tour tout entière décidait de s’effondrer.


  Elle eut conscience que Merdigen criait des ordres et vit les mages courir dans toutes les directions, sous le nuage de poussière, avant de disparaître de la salle.


  Un autre bloc s’abattit avec fracas à seulement quelques centimètres de Val, et elle serra les dents en se demandant si la fin était venue.
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  Alton faisait des allées et venues devant la tour. Il avait plus mal dormi encore qu’à son habitude, la tête emplie de murmures. Des murmures de malaise, fantomatiques, empreints de peur et de désespoir, lui avaient rongé l’âme. À son réveil, il était extrêmement agité.


  Et pourtant, la matinée avait paru tout à fait normale. Dans le campement, on s’affairait aux tâches du quotidien; le mur et la tour, pour autant qu’il puisse dire, étaient inchangés. Il avait poussé Val à avaler son petit déjeuner à la va-vite en se demandant si les mages auraient remarqué une différence et pourraient, le cas échéant, expliquer l’inquiétude qu’il ressentait. Il n’avait pas fait part de ses impressions à son amie, mais l’avait presque littéralement poussée dans le mur.


  À présent, il attendait avec appréhension son retour. Il patientait, patientait, patientait. Il était écœuré à force d’attendre, alors qu’il aurait dû pouvoir aller chercher les réponses lui-même.


  Pris d’une impulsion, il s’arrêta juste devant la tour et pressa sa paume contre la paroi de pierre. Des séries de lettres brillantes fuirent le contact de sa main. Cela faisait bien longtemps qu’il n’avait pas vu cela. Il savait que les gardiens du mur envoyaient un message d’alerte. Que se passait-il donc?


  Que les gardiens lui aient accordé ce signe, aussi ténu fût-il, l’emplissait d’allégresse, mais il redoutait la signification de leur geste.


  Juste à cet instant, le sol tangua et il manqua de perdre l’équilibre. Loin de reculer et de courir à l’abri, il posa ses deux mains contre la tour pour s’y arc-bouter, et essaya de rester debout tandis que la terre roulait sous ses pieds.


  —Val! hurla-t-il, fou d’inquiétude.


  RETROUVER L’HARMONIE


  Tandis que les lettres continuaient à défiler sous ses doigts, Alton prit conscience que le chaos venait de se déchaîner dans le campement; il entendit les cris, les bruits de pas, les hurlements des chevaux. Levant les yeux, il vit, à sa grande horreur, la tour des Cieux osciller d’avant en arrière, comme si elle était faite d’une matière souple plutôt que de granit.


  Il pressa fort ses paumes contre la pierre et, de toute sa volonté, demanda aux gardiens de le laisser entrer. Mais un sursaut de colère venu du mur repoussa ses mains. Il connaissait ce sentiment, il lui était familier. Pendric.


  Il ne battit pourtant pas en retraite, mais planta fermement ses pieds écartés au sol et adressa une prière silencieuse aux dieux, avant de percuter Pendric et toute la résistance du mur, de toute la force de sa détermination. Soudain, après s’être tue si longtemps, une cacophonie de voix emplit son esprit.


  Nous sommes perdus. Nous sommes brisés. La brèche.


  Si le chant échouait, le mur aussi. Mais comment réparer le chant de là où il se trouvait, et seul de surcroît?


  Ce n’était pas possible.


  Puis, sans crier gare, la pierre abdiqua sous son toucher et il s’enfonça dans le mur jusqu’à être avalé tout entier. La traversée ne se fit pas sans anicroche. Il fut projeté d’un côté et de l’autre contre des saillies dures, la pierre rugueuse lui égratigna la peau et il se cogna, et une ligne de chant sous-jacente tenta de le repousser. Encore Pendric.


  Alton poussa pour se frayer un chemin vers l’avant, comme un nageur dans une mer démontée, et émergea dans la salle de la tour, mais la roche se solidifia autour de sa cheville. Il tira son pied hors de sa botte juste avant que le mur l’écrase.


  Il exulta à l’idée qu’il était parvenu à franchir le mur, après s’en être vu interdire l’accès pendant si longtemps. Peut-être les gardiens étaient-ils si affaiblis, en proie à un tel chaos, que la barrière qu’ils lui avaient imposée était tombée. Ou peut-être étaient-ils prêts à l’accueillir de nouveau et à accepter son aide. Il espérait que cette deuxième supposition était la bonne.


  Son exaltation se mua en appréhension lorsqu’il s’efforça de voir à travers la poussière en suspens. Des gravats jonchaient le sol, et une nouvelle secousse manqua de le faire tomber brutalement. Les colonnes au centre de la pièce vacillèrent, en équilibre précaire. Ne voyant pas Val, il craignit le pire.


  Merdigen apparut à l’entrée du passage ouest et lui fit signe de le rejoindre.


  —Par ici, mon garçon!


  Alton s’élança à travers la pièce et traversa à perdre haleine des prairies où il eut brièvement l’impression qu’une tempête de neige faisait rage, et que la foudre s’abattait tout autour de lui, avant de réapparaître dans la salle de la tour, épargnée par ce phénomène. L’une des colonnes s’écrasa au sol à côté de lui et se rompit en plusieurs morceaux. Il s’engagea dans le passage en courant. Une faible lueur qui ne dispersait en rien les ténèbres émanait de Merdigen. Droit devant, le couloir s’interrompait, à l’intersection avec le mur.


  —Les autres ont fusionné avec le mur, dit le mage. Nous devons rétablir l’ordre, et nous avons besoin de ta voix. Nous aideras-tu?


  Alton se dit que c’était une question grotesque. Il hocha la tête.


  —Bien, dit Merdigen.


  Et il s’avança dans le mur, se fondit dans la pierre, abandonnant Alton dans l’obscurité.


  Le jeune homme s’humecta les lèvres, sentit le goût salé de la transpiration et les grains minuscules de la poussière de roche. Il tâtonna devant lui et posa les mains à plat contre le mur. En silence, il annonça son identité et sa conscience s’écoula dans la pierre, laissant son corps derrière elle.
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  —Pars, tonna Pendric.


  Alton manque de lâcher prise sous la force de la volonté de son cousin.


  Il s’arc-boute comme s’il faisait face à une tempête, et la force de sa propre détermination le pousse de l’avant; il s’oblige à passer outre celle de son cousin et s’enfonce dans le mur.


  Les voix sont totalement désemparées. Des craquements emplissent son esprit et il bat presque en retraite, car il a l’impression que c’est son esprit qui se rompt. Cela lui fait mal.


  Les gardiens ne l’accueillent ni ne renient sa présence, et la pierre ne lui raconte pas non plus son histoire comme elle l’a fait naguère: sa naissance, l’usure, l’excavation et la taille de ses blocs. Une forêt de cristaux l’entoure: des arbres symétriques faits de feldspath et de quartz, et de lames de hornblende noire. Leurs branches vibrent farouchement et, une à une, volent en éclats; le granit est un hurlement de papier de verre dans la tête d’Alton. C’est la substance même du mur qui est en train de se rompre.


  —La brèche est rouverte. Elle passe, elle passe, elle passe. La brèche est rouverte…


  Les bribes de son âme se lamentent, et la cadence autrefois unie des marteaux des tailleurs de pierre ne bat plus en mesure.


  —Brisés. Perdus. Mourants.


  Alton ne sait que faire, maintenant qu’il est arrivé là. Il s’est déjà joint au mur auparavant et a chanté avec les gardiens, mais c’était un chant de délitement, une fausseté que lui avait donnée Mornhavon l’Obscur. Il s’aperçoit qu’il ne connaît pas la vraie mélodie. Il ne peut distinguer son refrain du chaos ambiant.


  —Trahis. Brisés. Nous nous délitons.


  Mais voilà que Merdigen est à ses côtés, et les autres mages aussi.


  —Tu dois chanter, dit-il. Essaie de les amener à chanter avec toi.


  Non loin, un autre arbre explose et Alton a l’impression que les tessons le percent et tranchent dans sa chair.


  —Je ne connais pas les paroles.


  —Alors, écoute.


  Les mages entonnent une mélodie. Alton tend l’oreille pour les entendre, au milieu du vacarme. Leurs voix ne sont pas harmonieuses, mais ils connaissent l’air et les paroles.


  —«De la baie d’Ullem aux rivages de l’aurore,


  Nous tissons notre chant à travers la pierre et le mortier…»


  


  Alton écoute de toutes ses forces, essaye de bloquer les cris des gardiens du mur. Il se joint aux mages, note après note, en trébuchant sur les mots, essayant de capter l’air et le tempo.


  Les voix du mur s’élancent et le contrent de leurs lamentations:


  —Notre chant se délite, érode la pierre et le mortier. La brèche est rouverte. Notre chant pleure.


  Alton veut leur crier: «Non!» mais Merdigen lui dit:


  —Chante. C’est le seul moyen. Chante afin qu’ils t’entendent.


  Ainsi fait-il, contraint, et laisse sa voix prendre de l’ampleur. Il chante avec assurance, car cela lui est devenu instinctif, comme s’il avait toujours su la mélodie, comme si l’air avait toujours coulé dans ses veines. Telle est la prérogative de sa naissance.


  


  Nous protégeons les terres contre une noirceur ancestrale.


  Nous sommes l’enceinte des Âges.


  


  Il perçoit, non loin, un amas de cristaux vibrants, formes géométriques d’où jaillit un spectre de couleurs. Cela ne tremble pas sous le tumulte provoqué par les voix, mais fait écho au chant d’Alton, lui donne de l’ampleur. Encouragé, il chante avec plus de certitude, et d’autres cristaux lui répondent. Comme si plusieurs Alton chantaient et non un seul. Il chante en harmonie avec lui-même. Sa voix propage des ondes apaisantes, comme des ronds à la surface d’un lac.


  


  Jour et nuit, nous sommes les sentinelles,


  Sous l’orage comme l’hiver,


  Et le gel et la fonte.


  


  Merdigen et ses mages lui octroient de la stabilité, le tiennent, l’arriment. Ils sont son roc.


  Il s’ouvre pleinement au mur. Ressent le vide de la brèche, la souffrance et la destruction autour, les tourments des gardiens qui trouvent la mort. Mais il ressent aussi, à distance de la brèche, une marée forte et unie, comme si les voix de là-bas, naguère emplies d’incertitude et de désespoir, l’entendent désormais et se joignent à lui; les marteaux des tailleurs de pierre frappent au rythme des battements de son cœur. Lentement, ils retissent le chant ensemble, préservent les cristaux qui ne se sont pas brisés. Ceux qui ont été détruits ne peuvent cependant pas être remodelés.


  


  De la baie d’Ullem aux rivages de l’aurore,


  Nous tissons notre chant à travers la pierre et le mortier,


  Nous chantons notre volonté de lier et de consolider.


  


  Alton étend le champ de sa conscience aussi loin qu’il le peut pour tenter de noyer chaque fissure dans le chant, comme l’on remplir d’eau le lit asséché d’une rivière. D’autres gardiens commencent à chanter et lui font écho. La forêt flamboie d’une lumière rouge qui vibre comme le sang qui coule dans les veines.


  Le chant croît et se développe jusqu’à heurter une incandescente barrière de haine. Pendric.


  —Pars.


  La voix de Pendric retentit comme le carillon d’une lourde cloche. Les arbres de cristal frémissent sous ce son. Le chant d’Alton s’altère.


  —Traître.


  —Non, dit Alton. (Sa voix est toute petite en comparaison.) C’est toi le traître. Tu tues le mur.


  —Ne faites pas confiance. Haïssez.


  —Haine, haine, haine…


  Ces mots martelés courent le long de la pierre.


  Alton ressent le doute des gardiens, l’étiolement du chant. Le chaos qui menace de surgir tandis que l’ordre qu’il a restauré s’effiloche.


  


  —La brèche est rouverte. Nous sommes brisés. Nous ne faisons pas confiance.


  


  Alton est soudain comprimé, enserré, si bien qu’il ne peut plus ni avancer ni reculer. Les cristaux vibrent de tant de colère qu’ils lacèrent son âme.


  —Vous êtes en train de tuer le mur! s’écrie-t-il.


  Il se remémore alors qui il est et ce qu’il est et, du plus profond de son être, il fait appel à son aptitude spéciale. Il ne l’a encore jamais utilisée à l’intérieur de la pierre, mais elle s’éveille et élève une enceinte autour de son esprit, qui le préserve et dévie l’assaut de son cousin.


  Pendric hurle de rage, martèle le bouclier d’Alton, mais celui-ci tient bon.


  —Chante! lui intime Merdigen.


  Les mages aident Alton à reprendre le fil de la mélodie, et il chante aussi fort qu’il le peut, redonnant une nouvelle fois confiance aux gardiens. Ils noient Pendric, cajolent les voix incertaines pour les inciter à se joindre à eux. Alton va crescendo, il apaise les voix, les homogénéise, et elles ne font bientôt plus qu’une. Pendric ne peut plus se faire entendre. Il n’est plus un individu, il fait partie intégrante du chœur.


  Il y a des espaces creux dans la pierre, et Alton a beau essayer, il ne parvient pas à y faire résonner la mélodie. Les gardiens de ces endroits sont morts. Il est du moins parvenu à enrayer le processus de destruction, et les gardiens survivants chantent à l’unisson.


  


  De la baie d’Ullem aux rivages de l’aurore,


  Nous tissons notre chant en harmonie


  Car nous ne faisons qu’un.


  


  Alton perd consciente de son identité, tout à sa joie immense de chanter. Voilà où est sa place: parmi les gardiens, pour chanter, se réjouir au cœur de la beauté des cristaux, devenir lui-même gardien et aider le mur à rester robuste.


  Puis, comme si quelqu’un l’avait saisi par le col, il est violemment arraché au mur et regagne son corps.
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  Alton bascula vers l’arrière en agitant les bras, trébucha sur des gravats et tomba. Il contempla la poussière s’élevant dans un rai de lumière qui s’infiltrait par un trou dans la paroi de la tour, quelque part en hauteur.


  —J’aurais tendance à penser qu’il s’agit de l’extrémité de la plateforme d’observation, dit Merdigen en suivant le regard d’Alton, tout en lissant sa barbe.


  —La plate-forme d’observation?


  Le mage le regarda en haussant les sourcils de manière cocasse.


  —Tu ne penses tout de même pas que la tour n’abrite que cette salle? Ce serait utiliser l’espace à bien mauvais escient.


  Quelqu’un toussa, et Alton se redressa.


  —Val?


  —Je vais bien, dit l’intéressée avant de recommencer à tousser.


  À travers les particules en suspens dans l’air, il la vit traverser prudemment la salle en enjambant la colonne écroulée, tout en époussetant sa manche. Ses cheveux étaient gris de poussière.


  —Je vois que tu as fini par trouver un moyen d’entrer…


  —Oui, je…


  —Bien. Donc, je n’ai plus besoin de transmettre constamment tes messages et de m’inquiéter que tu t’arraches les cheveux.


  —Que je m’arrache les cheveux?


  Il examina son amie d’un air incrédule, puis Merdigen. Le mur venait peut-être tout juste de s’effondrer, et tout ce dont ils se souciaient, c’était de plates-formes d’observation et de ses cheveux?


  —Le mur!


  —Quoi, le mur? demanda le mage.


  —Est-il… Est-il toujours debout?


  —Par les cieux, mon garçon. S’il s’était effondré, ç’aurait aussi été le cas de cette tour. Il a été soumis à rude épreuve, pour sûr, et la brèche a bien dû s’élargir, mais grâce à ton aide nous avons endigué le phénomène, je pense. Souviens-toi qu’une magie puissante a contribué à sa construction, et ce ne sont pas de petits soubresauts qui vont l’abattre.


  —De petits soubresauts… (Alton balaya d’un revers de main les cheveux qui lui étaient tombés en travers du visage.) Que s’est-il passé? Qu’est-ce qui les a déclenchés?


  —Très bonne question, dit Merdigen. Les gardiens étaient déjà profondément désemparés, comme tu le sais, avec l’aide non négligeable de l’autre Deyer: ce gars, Pendric.


  —Mon cousin.


  —Je ne le sais que trop bien. Il chantait faux, oh oui, et c’est un doux euphémisme, mais je pense qu’il est un tantinet mieux accordé au mur, maintenant.


  —Il m’a piégé.


  —Oui, oui, mais tu t’es bien défendu, quoique nous ayons manqué de te perdre, sur la fin. Si nous ne t’avions pas tiré de là, tu serais devenu comme lui, tu aurais été absorbé à l’intérieur du mur, présence dépourvue de corps. Tout cela serait certes bel et bon, mais tu nous seras probablement plus utile tel que tu es, maintenant que les gardiens sont de nouveau enclins à traiter avec toi. Mais tu dois apprendre à te refréner, afin de ne pas te perdre dans la pierre.


  Avec son pied, Val retourna un gros morceau de granit qui claqua sur le sol.


  —C’est probablement une bonne idée. Le capitaine Stèle ne serait pas très contente de te voir aller te sacrifier.


  Elle avait parlé sur un ton léger, mais ses paroles secouèrent tout de même Alton. Il se représenta son capitaine aux cheveux roux occupée à travailler consciencieusement dans ses quartiers. Cette image prosaïque induisit des souvenirs de l’Appel qui l’avait arraché à la vie qu’il menait dans la province de D’Yer et l’avait propulsé jusque dans la Cité de Sacor, droit sur le pas de la porte du capitaine. Il se rappelait mal le moment exact qui l’avait vu devenir un Cavalier Vert, à l’exception du murmure chaleureux dans son esprit: «Bienvenue, Cavalier», et du sentiment d’appartenance qui l’avait envahi lorsqu’il avait tenu pour la première fois la broche au cheval ailé.


  Que ferait-il à l’instant présent, s’il n’avait pas été appelé? Il assisterait à des fêtes, courtiserait des jeunes femmes de noble famille, chasserait, apprendrait à gérer ses terres… Il serait l’image même du parfait roitelet de province qui a du temps à revendre, un godelureau dont la crise existentielle se résumerait au choix de sa tenue pour la fête suivante. Cela ne l’aurait assurément pas préparé pour ce à quoi il était maintenant confronté.


  Il éprouvait de la reconnaissance d’avoir été appelé et d’être en position de contribuer à guérir le mur. Cela donnait un sens à sa vie, un but à poursuivre. Il se sentait chez lui lorsqu’il songeait au capitaine et se pensait en tant que Cavalier portant le vert. Cela l’ancrait à la réalité. Même dans cet endroit, dans la tour endommagée, même après ses dissensions avec les gardiens à l’intérieur du mur, c’était toujours le cas.


  Il toucha sa broche et la sentit vibrer, chaude et réconfortante, et sut que tout était à sa place: ce qu’il accomplissait et ce qu’il était. La colère et la frustration qui l’avaient asphyxié pendant si longtemps se dissipèrent et laissèrent place à un sentiment de paix. Maintenant, il pouvait se mettre au travail.


  —Toujours est-il qu’on ne peut pas dire ce qui a déclenché la réaction des gardiens, reprit Merdigen, interrompant les pensées du jeune homme. Vous avez entendu certains d’entre eux? «Elle passe», ont-ils dit. Ce que cela veut dire? (Il haussa les épaules.) Nous ne le saurons peut-être jamais, car nous n’obtiendrons d’eux aucune réponse exploitable.


  Merdigen pouvait bien écarter négligemment cette question. Alton, lui, se disait qu’un être avec le pouvoir de perturber les gardiens était de mauvais augure, et pire encore.


  Une à une, d’autres silhouettes apparurent et les rejoignirent. Tous regardèrent Alton qui était assis par terre.


  —Voilà donc le Deyer, dit un gars aux yeux pâles, si pâles.


  Ce ne pouvait être qu’Itharos.


  —Beau garçon, commenta une délicieuse beauté éthérée qui flottait au-dessus du sol plus qu’elle marchait. (Cléodhéris?)


  —Un peu jeune à mon goût, dit une femme de petite taille aux traits elfiques.


  Boriimadhe, à n’en pas douter.


  Assis par terre, Alton se sentait considérablement désavantagé, aussi se leva-t-il, avec l’aide de Val, et accueillit les gardiens des tours d’égal à égal.


  Un nouveau compère arriva d’un autre endroit de la paroi et annonça:


  —Je suis allé voir ton chat, Merdigen. Nerveux mais indemne.


  —Bien, bien, répondit l’intéressé. Aussitôt que nous aurons évalué les dégâts infligés au mur et aux tours, nous verrons ce que nous pourrons réparer avec l’aide du Deyer.


  C’est à ce moment-là que Val présenta à Alton les autres gardiens. Le jeune homme avait l’impression de déjà les connaître, car elle les lui avait décrits auparavant, même si la facétieuse Follefeuille et le solennel Radiscar, eux, lui étaient inconnus.


  Val leva les yeux.


  —Il neige.


  Alton suivit son regard et, effectivement, la neige s’écoulait en rafales dans l’ouverture béante et voletait jusqu’en bas de la tour. Des flocons sortis du rang venaient fondre sur son visage.


  —Cela doit bien faire mille ans que je n’ai pas vu de neige, dit Boriimadhe, admirative.


  En voyant un être qui était en soi source d’émerveillement contempler un phénomène aussi ordinaire que de la neige, Alton fut reconnaissant de ne pas s’être perdu dans le mur et dans son obsession. Chaque instant de vie importait. Chaque flocon parfait qui se posait sur sa paume pour y fondre.


  LES PLAIES SE REFERMENT


  Mara semblait aller bien, se dit Karigan en savourant son thé. Les deux Cavalières étaient assises en compagnie du capitaine Stèle, dans la chambre de la maison de soin qu’occupait Mara. Cette dernière n’était pas alitée, elle était assise près de la fenêtre verglacée par laquelle filtrait la vive lumière du jour, qui tombait ensuite sur sa chemise de nuit blanche. À la réflexion, elle semblait se porter mieux que jamais: la différence était notable aux yeux de Karigan, puisqu’elle s’était absentée.


  Grâce à son aptitude spéciale, Ben avait tiré Mara de l’emprise de la maladie et des infections et avait atténué les cicatrices, même si ces dernières resteraient tout de même apparentes. Bientôt, la jeune femme s’installerait dans la chambre de l’aile des Cavaliers qui lui était destinée, et qu’elle n’avait pas encore vue, et rencontrerait les nouveaux Cavaliers qui étaient arrivés depuis l’été. Elle reprendrait également ses fonctions de Cavalier Principal.


  Ben avait aussi contribué à la guérison de Karigan. La plupart du temps, il s’était servi de ses seuls talents de guérisseur, mais même si elle n’en gardait qu’un souvenir vague, elle pensait qu’il avait également dû faire appel à son aptitude pour soigner sa blessure à la tête qui s’était infectée. Elle se rappelait le contact léger de ses doigts frais, une faible lueur apaisante… Mais bon, elle avait pu rêver.


  On allait bientôt pouvoir enlever les points de suture de sa tête et de son avant-bras. Elle s’en réjouissait car la partie tondue de son cuir chevelu était affreuse. Elle se rembrunir en se souvenant de la suggestion du seigneur Mont-d’Ambre: qu’elle voudrait peut-être porter un chapeau ou bien une capuche. Malheureusement, il avait eu raison.


  Elle peinait à se reconnaître lorsqu’elle se regardait dans la glace, ces jours-ci, et ce n’était pas seulement son apparence qui paraissait avoir changé. Non, il y avait aussi quelque chose en elle qui était différent. Il était difficile de dire ce dont il s’agissait précisément. Peut-être qu’elle finissait enfin par grandir? Elle se sentait effectivement plus âgée. Elle soupira. Difficile de ne pas changer un peu, après tout ce qu’elle avait enduré.


  —Sacré soupir, remarqua le capitaine Stèle.


  Karigan leva la tête en clignant les yeux, surprise. Elle avait oublié où elle se trouvait.


  —Et tu étais toute renfrognée, ajouta Mara.


  —As-tu seulement entendu ce que nous disions?


  —Je… (Karigan réfléchit avec ardeur.) Garth. Vous avez envoyé Garth en mission.


  Le capitaine Stèle et Mara échangèrent un sourire.


  —Pas seulement en mission. Il s’est rendu jusqu’au mur pour dire à Alton que l’on avait trouvé le livre et qu’on le fait traduire en ce moment même.


  Comment avait-elle pu manquer cela? Elle résolut de prêter plus d’attention à la conversation et de cesser de ressasser ses pensées.


  —C’est Agemon qui est chargé de traduire le livre, je présume?


  —C’est logique, oui, puisqu’on ne peut le lire que dans les tombeaux et qu’il refuse d’autoriser les érudits à y descendre, tout particulièrement depuis que tu as provoqué tout ce bazar.


  —J’ai provoqué tout ce bazar?


  —J’ai entendu dire quelque chose, comme quoi tu avais passé des vêtements appartenant à, euh… des résidents des tombes, répondit Larenne. Agemon a pensé que c’était un comportement tout à fait anormal pour une Arme.


  Karigan avait longuement raconté son voyage au capitaine, à l’exception de la partie qui concernait la fois où Fergal s’était jeté dans la Gentilhomme – cela ne lui semblait pas recommandé, tant que le jeune homme n’était pas rentré sain et sauf en compagnie d’Estora. Apparemment, elle avait aussi laissé de côté quelques détails. Mara étouffa un ricanement.


  —Quoi qu’il en soit, on m’a rapporté qu’Agemon avait l’impression de se laisser marcher sur les pieds, étant donné qu’il doit superviser tant le nettoyage que la traduction. Il estime que nettoyer est plus important mais, bien entendu, le roi n’est pas de son avis et a chargé Brienne de faire pression sur lui.


  Karigan n’enviait pas la tâche de Brienne, mais elle sentait que l’Arme avait l’habitude de se faire obéir du gardien récalcitrant.


  —Agemon recevra une aide extérieure, dit le capitaine. Aucun des intrus ne regagnera plus la surface, cela leur est interdit, aussi sont-ils détenus dans les tombeaux et, bien sûr, interrogés par les Armes, tout particulièrement au sujet de cette Grand-Mère. Certains d’entre eux seront formés pour devenir gardiens et intégreront la société des tombeaux. Les autres, les plus dangereux, seront probablement exécutés, mais cela dépendra du roi.


  —Thursgad? demanda Karigan.


  —Difficile à dire, puisqu’il faisait partie du premier complot orchestré par le seigneur Mirpuits pour destituer le roi. Cela étant dit, je suppose qu’il n’est pas aussi coupable que quelqu’un comme Immerez, pour ne citer que lui. Nous verrons bien.


  Karigan hocha la tête. Même s’il y avait deux ans de cela, Thursgad l’avait traquée sans relâche à travers la moitié du royaume pour lui prendre le message qu’elle portait, sur ordre d’Immerez, elle ne le considérait pas comme une personne malfaisante, à proprement parler.


  —Le bruit court qu’il s’est confessé de son plein gré et a raconté comment il avait obtenu le livre et, à n’en pas douter, cela servira son cas, reprit Larenne.


  Karigan et Mara attendaient toutes deux que le capitaine poursuive son explication, mais le regard de cette dernière se perdit dans le vague.


  —Alors? demanda Mara sur un ton impérieux.


  —Désolée, dit Larenne en souriant. Je n’ai entendu que des bribes de son récit jusqu’à présent, mais il semblerait qu’il ait volé le livre à deux dames âgées – des sœurs, a-t-il dit – vivant quelque part au cœur du Vert Manteau. Selon lui, c’était un manoir raffiné plein de merveilles.


  Un picotement parcourut l’échine de Karigan. Serait-ce possible? Et à en croire l’expression sur le visage du capitaine, celle-ci avait dû aboutir à la même conclusion.


  —Vous me… Vous me direz quand vous en saurez davantage?


  Larenne opina du chef.


  Songeant aux sœurs Sorbier, elle repensa au portrait du professeur Sorbier, à Selium, et au gémissement fantomatique: «Biiiblioooothèque». Elle avait alors considéré cela comme le fruit de son imagination mais, en réalité, le professeur n’avait-il pas tenté de lui transmettre un message? Si tel était bien le cas, alors il ne parlait pas de la bibliothèque de Selium – même si c’était dans cette ville que se trouvait son portrait – mais de la sienne, à Sept Cheminées.


  Il n’était pas impossible qu’en établissant sa collection d’artefacts occultes et de livres il ait, d’une façon ou d’une autre, acquis le livre de Théanduris Bois-d’Argent. En fait, plus elle y pensait, plus elle trouvait cela plausible: de tous les lieux imaginables, Sept Cheminées était l’endroit rêvé. De son vivant, le professeur Sorbier collectionnait des objets intéressant la magie, alors que la plupart des autres personnes, elles, les fuyaient.


  Pourquoi n’y avait-elle pas songé dès le début? Pourquoi n’avait-elle pas écouté le message du professeur? Elle poussa un grognement. Elle n’appréciait certes pas d’avoir affaire aux défunts, mais elle ferait mieux, à l’avenir, de ne pas faire fi de murmures fantomatiques comme s’ils étaient le produit de son imagination.


  —Elle recommence, dit Mara.


  —Hein? fit l’intéressée en regardant autour d’elle.


  —Je dirais que c’était plus un grognement qu’un soupir, cette fois, répondit le capitaine Stèle. (Karigan plissa le front.) Nous étions juste en train de parler de l’aptitude de Fergal.


  Karigan se redressa, désormais très attentive, se demandant ce qu’elle avait encore pu manquer.


  —Et?


  Le capitaine sourit.


  —Selon nos registres, cela fait bien vingt ans que ce genre d’aptitude n’avait pas refait surface.


  —Qu’est-ce que c’est, au juste?


  Le sourire du capitaine s’élargit et Mara rit doucement.


  —Si tu avais écouté…


  —S’il vous plaît, implora Karigan. Maintenant j’écoute, c’est promis.


  —Très bien. Son aptitude lui permet de lire l’aura des utilisateurs de la magie. C’était un pouvoir éminemment utile durant la Longue Guerre; les Cavaliers pouvaient localiser les mages ennemis et discerner le type de magie qu’ils pratiquaient. Après la fin du conflit, ces mages ont péri sous l’effet du Fléau, et cette aptitude n’eut plus grand intérêt. Les Cavaliers qui en étaient titulaires ne voyaient souvent rien de plus que l’aura des autres Cavaliers.


  » Lorsque Fergal a vu cette vieille femme à Bourg-de-Mirpuits, il a détecté de la magie dangereuse. Si d’autres mages commencent à apparaître aujourd’hui, je dirais que l’aptitude de Fergal va se révéler une aide précieuse.


  Karigan s’interrogea au sujet de ce qu’il avait remarqué, lorsqu’il l’avait regardée: des ténèbres. Cela représentait-il simplement son pouvoir d’invisibilité, ou quelque chose de plus? Il avait parlé d’«ailes noires», et cela ne lui disait rien qui vaille.


  Juste à ce moment, l’on frappa à la porte, et un coursier de la Foulée Verte entra dans la pièce.


  —Mes excuses, capitaine, mais Sa Majesté vous convoque dans la salle du trône.


  Une expression dépitée gagna les traits du capitaine, et elle reposa sa tasse.


  —Le devoir ne prend jamais le thé.


  —Je pourrais y aller à votre place, dit Mara.


  —Pas en chemise de nuit, répondit Larenne. Je gage que vous n’allez pas vous attirer d’ennuis, toutes les deux?


  —Oui, affirma Karigan avec ardeur.


  —Non, dit Mara. Du moins, je ne dirais pas non à de tout petits ennuis. La vie est si morne, ces temps-ci.


  Larenne prit congé des deux Cavalières, tout à la fois riant et secouant la tête d’un air faussement navré.


  Si Karigan avait été confinée aussi longtemps que son amie, elle aussi serait devenue cinglée, mais considérant qu’elle avait vécu plus que sa part de problèmes, elle se complaisait à se reposer, comme le maître guérisseur Destarion et le capitaine Stèle le lui avaient ordonné. Elle avait bien l’impression que Mara faisait de son mieux pour se distraire durant sa convalescence: il y avait une tour de livres empilés sur une table près du lit, et le capitaine lui avait apporté une liasse toute neuve de papiers concernant le drôme. Sans parler des fréquentes visites que lui rendaient ses amis ces jours derniers, surtout Karigan.


  —Peut-être qu’on pourrait échanger nos rôles pendant un moment, dit cette dernière d’un air songeur.


  —J’ai dit que je voulais de tout petits ennuis, répliqua Mara. Pas tout un tas. Pour l’amour des cieux, tes histoires sont plus folles encore que celles des romans que Tégane m’a choisis. Je ne veux rien avoir à faire avec des mondes blancs ou cette cochonnerie de tombeaux, ni sauver de nobles dames, d’ailleurs. Quoique cela ne me dérangerait pas de rencontrer Damien Givre, ajouta-t-elle. Et Demoiselle. Est-ce que c’est vraiment son nom? Ce n’est pas une noble? Si c’était son nom et qu’en plus elle était bien née, il faudrait l’appeler «demoiselle Demoiselle». «Salut, demoiselle Demoiselle. Quel plaisir de faire votre connaissance, demoiselle Demoiselle.»


  Mara avait adopté un ton sophistiqué et tenait sa tasse avec affectation, le petit doigt levé.


  —«Voudriez-vous un sucre, ou bien deux, demoiselle Demoiselle?»


  Karigan manqua de rendre son thé par le nez. Lorsque ses éclats de rire s’espacèrent, elle dut essuyer des larmes au coin de ses yeux. Mara semblait immensément satisfaite d’elle-même.


  Elle n’avait pas ri ainsi depuis ses conversations avec Estora. Il y avait des Âges de cela, aurait-on dit. Plus que toute autre chose en ce monde, cela l’aidait à panser ses plaies.


  —Alors, dit Mara. Quoi de neuf de ton côté? Le roi t’a déjà cuisinée au sujet de tes aventures?


  —Non.


  Er elle devait reconnaître que cela la surprenait. Il ne l’avait même pas fait mander, bien que le seigneur Coutre, lui, soit venu la trouver dans l’aile des Cavaliers pour entendre tout ce qu’elle pouvait lui dire au sujet de sa fille. Tout à ses émotions, il avait éprouvé des difficultés à la remercier d’avoir aidé Estora; il en avait été réduit à lui tapoter le genou en ravalant ses larmes. Cette entrevue l’avait bouleversée, mais voir combien il semblait chérir sa fille lui fit très plaisir: il ne se souciait pas seulement des conséquences que l’enlèvement aurait pu avoir sur le projet de mariage.


  Et en ce qui concernait le roi, elle supposait que le capitaine Stèle et Fastion lui avaient fait part de tous les détails pertinents, et peut-être avait-il estimé qu’il ne serait pas prudent d’interrompre son repos pour l’interroger. S’était-elle vraiment attendue à le voir se ruer à son chevet pour entendre tout ce qu’elle avait subi? Elle secoua la tête. Il avait des soucis autrement plus importants que sa petite personne. Le capitaine était venue lui dire qu’il lui souhaitait un prompt rétablissement. Le temps qu’elle avait passé sur la route avait apparemment réussi à créer une distance entre eux, mais maintenant cela l’agaçait. Et le fait que cela l’agaçait accentuait son agacement. Pourtant, n’était-ce pas ce qu’elle avait voulu? Elle aurait seulement aimé qu’il demandât à la voir. Aimé qu’il eût envie de la voir.


  Mais tout était pour le mieux. Ils n’avaient aucun avenir, et plus tôt ils feraient fi des sentiments qu’ils pouvaient avoir l’un pour l’autre, mieux cela vaudrait. Sa mission et les aventures qui s’étaient ensuivies avaient fait office de diversion et l’avaient distraite pendant un temps, mais ce n’était plus le cas depuis qu’elle était rentrée au château, si près de lui. Aussitôt qu’elle se serait reposée et que ses blessures seraient complètement guéries, elle s’assurerait que le capitaine Stèle sache qu’elle était prête à reprendre du service. Elle demanderait des missions de longue haleine, même au cœur de l’hiver. Qui sait? Peut-être l’enverrait-on dans les îles Nébuleuses, où elle pourrait se délecter d’un soleil tropical et manger des fruits frais, pendant que le château serait la proie du frimas et s’arc-bouterait contre l’assaut des vents du nord.


  [image: Encart]


  Larenne quitta la maison de soin et se dirigea vers la salle du trône où le roi l’avait convoquée. Cela lui faisait plaisir de voir que Karigan et Mara allaient si bien, même si elle n’était pas certaine de se remettre un jour de ce qu’elle avait vu: Karigan sortant des tombeaux, vêtue du noir des Armes, alors qu’elle était censée être encore dans l’Ouest. À ce moment-là, elle s’était vraiment demandé si c’était bien sa Cavalière qui se trouvait devant elle et non une illusion, ou une jumelle. Mais ce n’était effectivement ni l’une ni l’autre, et ce qui ressortit du récit de Karigan ne fut pas moins remarquable que les précédentes aventures que la jeune femme avait vécues.


  Jamais non plus elle n’oublierait l’expression de stupéfaction sur le visage de Zacharie, lorsqu’il avait vu Karigan. En noir, il émanait d’elle une impression différente; elle était plus âgée, sévère, dangereuse. Quand on avait demandé aux Armes la raison pour laquelle elles lui avaient permis de porter leur tenue, elles avaient répondu de manière évasive. Tout ce que Larenne pouvait supposer, c’était qu’elle avait, à leurs yeux, un statut particulier. Il n’y avait pas que l’uniforme; quelque chose, aussi, avait changé dans les yeux de Karigan. Quelque chose d’insondable… Larenne secoua la tête.


  Elle était parvenue à empêcher Zacharie de la voir. Elle savait que d’autres personnes prendraient soin d’elle, et elle ne voulait pas permettre à leurs sentiments de se développer. Lorsque le roi exprimait le désir de rendre visite à Karigan, ou bien de la faire mander, Larenne le détournait de son idée, lui disant que la jeune femme ne souhaitait voir personne, ne voulait pas le voir, lui. Il lui avait remis des messages à son intention. Elle les avait détruits et avait seulement dit à Karigan que le roi lui souhaitait un prompt rétablissement, comme il le ferait pour ses autres Cavaliers.


  Elle détestait mentir, détestait d’avoir à détruire l’émotion qui les unissait, mais il y avait un autre enjeu bien plus crucial: l’unité du pays. Car ils devaient rester unis, s’ils voulaient repousser les assauts du Voile Noir. Sacrifier les sentiments amoureux entre deux individus n’était rien, par comparaison.


  Elle longeait les couloirs d’un pas déterminé. Elle ferait tout son possible pour les séparer, et espérait ardemment que dame Estora rentrerait bientôt, pour que les préparatifs du mariage puissent reprendre. Bien entendu, elle devrait alors s’occuper du cas de la future reine et du secret qu’elles partageaient. Elle secoua de nouveau la tête. Rien n’était jamais simple.


  Arrivée au seuil de la salle du trône, elle fut violemment tirée de ses pensées: la longue pièce était baignée de la lueur éthérée émanant de la présence d’Élétiens.


  Elle tira sur son manteau puis s’avança à grands pas. Trois Élétiens se tenaient debout devant le roi Zacharie, silhouettes drapées de blanc argenté aux subtiles nuances bleu clair, tel un jour d’hiver durant lequel le soleil se réfléchit sur la neige.


  Quand elle arriva à leur hauteur et s’inclina devant le souverain, elle les reconnut: il s’agissait des trois Élétiens qui étaient déjà venus, ce qui incluait Graélaléa, la sœur du prince Jametari. Colin et Sperren étaient présents auprès du roi et, apparemment, clignaient des yeux sous l’effet de la lumière que dispensaient des visiteurs.


  —Salutations, Larenne Stèle, dit Graélaléa.


  Larenne lui répondit d’un respectueux signe de tête.


  —Les Élétiens sont venus prendre congé de nous, expliqua Zacharie.


  Cette idée attrista Larenne, car leur venue avait apporté une touche de magie et de mystère dans l’existence parfois morne des résidents du château et de la Cité, et la disparition de leur campement aux portes de la ville, qui avait fini par faire partie du paysage, allait provoquer une impression étrange. Elle n’avait pas pensé que les Élétiens demeureraient là indéfiniment, mais ils allaient néanmoins lui manquer. Et quel qu’eût été leur objectif en venant dans la Cité de Sacor, elle ne pensait pas que ces gens aient un mauvais fond. Ils étaient énigmatiques, voilà tout.


  —Si fait. Demain à l’aube, nous serons partis.


  —Pourquoi? laissa échapper Larenne.


  Et elle s’éclaircit la voix, gênée.


  Graélaléa sourit.


  —Les jours déclinent et se refroidissent, et nous souhaitons regagner notre résidence, les ramilles de nos bois. Mon frère voit qu’un hiver glacial nous attend, plus féroce que ceux des années passées, aussi désirons-nous partir dès à présent.


  —Il ne vous envoie donc pas dans le Voile Noir? demanda Zacharie.


  —Pas encore, non, répondit Graélaléa. Nous attendrons notre heure en Élétie et, si je le peux, je le ferai changer d’avis durant l’hiver. J’ai néanmoins le sentiment que vous nous reverrez, le printemps venu, et que c’est alors que nous tenterons d’entrer dans le Voile Noir.


  —C’est insensé, dit Colin.


  —Peut-être bien. Je ne suis pas toujours en mesure de savoir la manière dont mon frère pense, et il me révèle uniquement ce qu’il veut que je sache. Peut-être voit-il quelque chose que nul autre ne voit, et qui justifie à ses yeux une telle entreprise. (Graélaléa haussa les épaules et les rayons du soleil jouèrent le long des plis de sa cape.) Mon frère vous souhaite à tous un hiver de chaleur et de feu rougeoyant. Il se réjouit que le livre du mur ait été retrouvé, quoiqu’il vous adjure à la prudence, car sa construction fut accomplie à l’aide d’un art sombre et occulte que vous ne serez peut-être pas aptes à reproduire. Et auquel vous ne désirerez peut-être pas avoir recours, d’ailleurs.


  —Nous déciderons ce qu’il faut en penser une fois que le livre sera traduit, dit Zacharie.


  —Tout est comme il se doit. Au fait, mon frère dit que la Galadheon a empêché un grand désastre de se produire.


  —Elle est celle qui a pris le livre à l’ennemi, dit Larenne.


  —Ah. (La lumière joua dans les prunelles de l’Élétienne et elle sourit, comme si elle savait quelque chose que les autres ignoraient.) Pour vous, Tison, ces ultimes mots de la part de mon frère: «Elle vient.»


  À la suite de cela, les Élétiens saluèrent avant de tourner les talons et de quitter la salle du trône, emportant avec eux la clarté.


  LA GEMME-CœUR


  Les Armes maintinrent une allure implacable, mais Goss était de taille à l’endurer, et la large route s’étirait à perte de vue. Il ne s’agissait pas d’une folle équipée sous le couvert des arbres, cette fois, et, entouré d’un détachement de guerriers mortellement compétents, Mont-d’Ambre ne craignait pas d’être attaqué par des pirates affamés ou assailli par un autre danger, humain ou non.


  Les sabots martelaient les pavés et les ponts qu’ils franchissaient, et la barge de Fleuve eut fort à faire pour transporter le groupe de l’autre côté de la Gentilhomme. Quoique la ville fût de taille respectable, Guillis ne les fit pas s’arrêter, car plusieurs heures les séparaient encore du coucher du soleil.


  Lorsqu’ils faisaient halte, que ce soit dans un village ou le long de la route, il y avait toujours des provisions à foison, ce dont Xandis était reconnaissant. Il ne fut pas affamé durant le voyage de retour, et quand il s’agissait d’allumer un feu de camp, les Armes ne lésinaient pas sur la quantité de bois. Tout cela constituait une substantielle amélioration en comparaison de son périple vers l’ouest, mais il attendait avec impatience de regagner sa maison de la Cité de Sacor. À ceci près qu’elle serait bien plus vide qu’auparavant, sans Morry. Il réitéra en son for intérieur son vœu d’enterrer convenablement et d’honorer son ami, son père spirituel. Lorsqu’il en aurait l’occasion, il irait chercher son corps et rentrerait dans son domaine pour le placer dans le caveau familial. Morry méritait au moins cela.


  Les Armes chevauchaient en silence et, le soir venu, parlaient peu. Et s’il leur arrivait de prendre la parole, elles ne s’adressaient généralement pas à lui, à moins que cela fût nécessaire. Il ne considérait pas cela comme un affront personnel, car il reconnaissait cette pratique pour ce qu’elle était: leur manière d’être. Le noir de leur habit n’était qu’une manifestation physique du lien qu’ils partageaient, et une barrière face aux étrangers dont nul ne pouvait faire abstraction. Béryl Spencer, elle, si elle ne portait pas le noir, semblait néanmoins faire partie de ce cercle d’élite.


  Les Armes respectaient le rang qu’elle occupait dans la milice mirpuisienne et l’appelaient «major Spencer», bien qu’elle soit en réalité un Cavalier Vert, d’après ce qu’avait compris Xandis. Le soir, assis à côté du feu de camp, il assistait aux duels qu’elle engageait avec certaines des Armes, et alors les épées s’entrechoquaient, son pur et mélodieux à ses oreilles. Il les voyait bouger entre les flammes dans une danse d’acier et, quoique gracieuse, cette danse était dépourvue de mouvements superflus. Pour quelqu’un comme lui, un amoureux des bottes grandiloquentes, leur mortelle précision et leurs gestes économes étaient une révélation. Et le major-Cavalier-espion pouvait rivaliser de compétences avec les Armes.


  À dire vrai, cette femme lui donnait la chair de poule. Elle se montrait glaciale envers lui, indifférente, mais il ne pouvait s’empêcher d’éprouver une fascination morbide pour elle, car elle était tout le contraire du genre de femmes auquel il était accoutumé. Chaleur docile, douceur et courbes, oui, voilà ce qu’il connaissait bien et désirait. Pas un glaçon duquel émanait une menace latente, et qui prendrait autant de plaisir à lui trancher la main qu’à contempler la plus belle des œuvres d’art. Il frémit.


  Avec ses pouvoirs surnaturels, la G’ladheon aussi le faisait frémir, mais d’une manière différente.


  Une fois qu’il aurait regagné la Cité de Sacor, il chercherait la chaleur familière des femmes ordinaires dont il ressentait impérieusement le besoin, ce qui ferait disparaître le froid qui subsisterait en lui pour s’être trouvé en présence de Béryl Spencer, et ferait taire le souvenir de la G’ladheon disparaissant dans la nuit.


  Le soir suivant, lorsque Guillis annonça la halte, ils constatèrent qu’une tente et un chariot occupaient déjà le champ où ils avaient prévu de s’installer. Les titulaires de la tente en question occupaient des sièges qui auraient été plus à leur place dans le hall de réception d’un roi que dans la nature.


  Une bouilloire était suspendue au-dessus d’un feu et les deux personnes buvaient de petites gorgées à leur tasse de thé en grignotant des scones. Curieusement, il n’y avait en vue aucun attelage pour le chariot, ni gardes ni serviteurs pour s’occuper de ces dames d’âge avancé. Mont-d’Ambre ne parvenait pas à concevoir comment elles étaient parvenues à monter le camp, sans parler du fait de voyager en emportant toutes leurs possessions sans attelage pour tirer leur véhicule. Sauf si des brigands leur avaient volé les chevaux. Mais pas leurs biens personnels? Cela n’avait pas de sens.


  Guillis avait également dû estimer que c’était étrange, car après avoir poliment salué les dames, il dit:


  —Vous trouvez-vous dans quelque mauvais pas duquel nous pourrions vous aider à sortir? Êtes-vous bloquées ici?


  Curieux, Xandis s’affaira non loin de là afin de pouvoir écouter la conversation.


  —Des ennuis? dit la plus dodue des deux dames, avant de rire doucement. Jeune homme, vous ne pouvez même pas soupçonner les déboires que nous avons eus, n’est-ce pas, ma sœur?


  Sa compagne émit un branchement méprisant puis sirota son thé.


  —Cela étant dit, reprit la première dame, on s’occupe bien de nous et nous ne sommes assurément pas coincées ici, mais nous vous remercions de votre sollicitude. Peut-être vous joindrez-vous à nous pour une tasse de thé?


  Guillis commença par décliner l’invitation, mais elle dit:


  —Les autres peuvent certainement installer le camp sans votre aide, n’est-ce pas?


  —Eh bien…, commença Guillis.


  —Même un Bouclier Noir du roi a l’autorisation de faire une pause de temps en temps pour boire le thé, hmm? Asseyez-vous, jeune homme. Nous ne pouvons imaginer ce qui vous amène ici, sur la Voie Royale, mais c’est de bon augure, n’est-ce pas, ma sœur?


  La femme mince approuva d’un signe de tête:


  —Une occasion inattendue.


  Xandis voyait, à la manière dont Guillis penchait la tête de côté, qu’il était maintenant trop intrigué pour refuser. Il s’inclina légèrement devant les deux dames et s’assit sur une chaise qui semblait se trouver là à sa seule intention.


  —Et vous aussi, dit la dame mince en pointant sa canne droit sur Mont-d’Ambre.


  —Oh oui, répondit celle qui était replète. Venez, jeune homme, asseyez-vous avec nous.


  Xandis fut d’abord trop stupéfait pour esquisser le moindre geste, mais il finit par poser son équipement et s’assit à côté de Guillis. Les sœurs leur servirent du thé, leur proposèrent des scones et se présentèrent. Elles se nommaient respectivement Pénélope et Isabelle Sorbier ou: Mlle Fleur et Mlle Feuille. Elles menèrent parfaitement la conversation à elles seules, parlant de l’hiver approchant, de leur soudaine nécessité de se déplacer et des sentiers accidentés qu’elles avaient empruntés.


  Mont-d’Ambre constata qu’il était tout à fait tombé sous le charme; il avait l’impression de se trouver dans le salon de quelque manoir plutôt que dans la nature, assis devant un feu de camp. Et à voir la manière dont Guillis semblait pétrifié, il pouvait dire que l’Arme était lui aussi absolument captivé.


  —Comment, si vous me permettez de vous poser cette question, vous êtes-vous retrouvées sur les routes?


  —Vous pouvez poser la question, dit Mlle Feuille, mais il s’agit d’une histoire inhabituelle, source de grands maux.


  Mlle Fleur hocha la tête avec ardeur.


  —Cela a commencé avec ce voleur que, mal avisées que nous fûmes, nous avons laissé entrer dans notre foyer.


  Les bruits et les voix des Armes qui établissaient le camp disparurent tandis que les sœurs relataient leur incroyable histoire: comment le voleur – elles avaient cru qu’il était un chasseur perdu dans les bois – avait été surpris dans la bibliothèque, en train de voler un livre, par une servante du nom de Letitia, et qu’en se débattant pour prendre la fuite il avait cassé l’un des «objets» de leur père.


  —Un artefact occulte, dit Mlle Feuille. Est-ce que vous comprenez?


  Guillis opina lentement du chef, en fronçant fort les sourcils. Mont-d’Ambre pensait qu’il n’avait pas dû avaler plus d’une gorgée de thé depuis que les dames avaient amorcé leur récit.


  —C’est alors que cela s’est produit, dit Mlle Fleur. C’est alors que notre adorable maison, construite par notre père pour notre chère maman, fut détruite.


  Les deux sœurs semblèrent au bord des larmes.


  —Comment? demanda Guillis.


  —Eh bien, c’était le bateau pirate, bien sûr, répliqua vertement Mlle Feuille.


  —Le bateau pirate?


  —Vilains pirates.


  Mlle Feuille décrivit alors – sa sœur faisant des commentaires à intervalles réguliers – comment la mer avait atteint leur demeure (en dépit du fait qu’elle se trouvait bien loin de la côte), l’avait inondée et s’était déversée à l’extérieur par les fenêtres, ainsi que la manière dont le navire s’était matérialisé à l’intérieur en grandeur nature, la détruisant totalement.


  —Pas une cheminée restée debout! dit Mlle Fleur en reniflant d’un air chagrin. Il faudra un long moment avant que la maison se rafistole d’elle-même.


  —Si elle le peut, ma sœur, observa Mlle Feuille. Ce n’est pas comme cette simple fuite que nous avons eue au pignon ouest, le printemps dernier.


  —C’est vrai, mais j’ai foi. Il le faut.


  Il y eut un moment de silence avant que Mlle Feuille dise:


  —Nous avons dû nous cacher à cause des pirates. Nous nous sommes cachées, cachées. Ils n’auraient pas été enfermés dans la bouteille s’ils n’avaient pas été très méchants.


  —La bouteille? demanda Guillis d’une voix éraillée.


  —Eh bien oui, dit Mlle Feuille. Vous n’écoutiez pas? Nous avons dit qu’il s’agissait d’un artefact occulte. Vraiment, je pensais que les Boucliers Noirs étaient capables de comprendre ce genre de concepts.


  — Je…


  —Quoi qu’il en soit, jeune homme, intervint Mlle Fleur, vous voudrez avertir le roi que sa forêt est maintenant infestée de pirates. C’est pourquoi nous sommes contentes de vous avoir croisés: afin que vous puissiez prévenir le roi.


  —De vilains pirates, réitéra avec emphase Mlle Feuille.


  —Nous ne savons pas combien ils sont, n’est-ce pas, Feuille? demanda Mlle Fleur.


  Sa sœur secoua la tête en signe de dénégation.


  Si Mont-d’Ambre n’était pas personnellement venu à bout des pirates, il aurait cru les deux sœurs sacrément timbrées. Il fit tourner l’anneau au rubis de sang à son doigt.


  —Des pirates, marmonna le pauvre Guillis.


  —Il est bouché? demanda Mlle Feuille à Xandis.


  —Non, ma dame, répondit ce dernier. Mais je pense que vous n’avez plus besoin de vous soucier des pirates.


  Guillis lui lança un regard acéré, et les dames l’examinèrent avec attention.


  —Ah oui? fit Mlle Fleur.


  —Regarde l’anneau, murmura Mlle Feuille en montrant le bijou.


  Xandis l’éleva à la lumière afin qu’elles puissent l’examiner plus attentivement. Les flammes rouges et orangées se reflétaient sur le rubis luisant, et le dragon semblait serpenter autour de son doigt. Il couvrit alors l’anneau avec son autre main pour occulter la lumière.


  Les sœurs se regardèrent, avant de reporter leur attention sur lui.


  —Il y a des bijoux dépareillés…, commença Mlle Fleur.


  —… et puis il y a des objets qui impliquent que leur possesseur prenne des responsabilités.


  —Si nous ne nous abusons pas, cet anneau fait partie de la deuxième catégorie, dit Mlle Fleur. Si son propriétaire venait à le porter pour le simple plaisir de le posséder, cela pourrait induire de terribles conséquences. Mais si le porteur accepte la responsabilité de ce qu’il représente, quoi que cela puisse être, alors l’issue peut s’avérer plus favorable.


  —Ce n’est pas un anneau… tout ce qu’il y a de plus banal? demanda Mont-d’Ambre, qui connaissait déjà la réponse.


  —Jeune homme, ce rubis est une gemme-cœur, et seuls les plus puissants personnages d’antan en possédaient, dit Mlle Feuille. Avant les Âges Sombres, notez bien. Avant Mornhavon. Il y a bien longtemps, lorsque les Rois Navigateurs écumaient les océans et que toutes les contrées leur avaient juré allégeance, à l’exception des Élétiens, cela va de soi.


  —Ils avaient le dragon pour symbole, ajouta Mlle Fleur. Les croyances racontent que ces créatures résidaient autrefois sur cette terre, que leurs ailes emplissaient les cieux, et que seuls les Rois Navigateurs furent à même de prendre l’ascendant et de les détruire.


  Mont-d’Ambre avait été témoin d’événements bien étranges au fil de son voyage, et sa rencontre avec les pirates n’avait pas été le moindre d’entre eux. Mais des dragons? Pour sûr, ils devaient appartenir au royaume des contes de fées et à nul autre. Il appuya son pouce sur les contours du dragon d’or en essayant d’imaginer que l’anneau avait été façonné et porté par des anciens. Il éprouvait des difficultés à concevoir cette possibilité.


  —Si vous êtes quelqu’un d’honorable et que vous acceptez la responsabilité de possesseur de la gemme-cœur, tout devrait bien se passer, dit Mlle Fleur.


  Mlle Feuille approuva d’un signe de tête.


  Mont-d’Ambre se dit que Guillis n’avait pas dû entendre un traître mot de la discussion, car il avait l’air d’avoir les idées complètement embrouillées, chose tout à fait inhabituelle chez lui, et continuait à marmonner au sujet des pirates.


  —À présent que vous n’avez plus de logis et que l’hiver arrive, où irez-vous?


  —Nous avons une cousine dans le Sud, dit Mlle Feuille. Nous patienterons chez elle jusqu’à ce que nous puissions trouver un autre arrangement.


  Mlle Fleur leva les yeux au ciel.


  —Et je dis, moi, que nous devrions nous rendre au Rhovanny.


  —Allons, ne commence pas…


  —Mais tu n’aimes Mlle Coquelicot pas plus que moi. C’est une sorcière!


  —Tu veux dire qu’elle est…


  —Feuille! Ne t’avise pas de le dire. Mère se retournerait dans sa tombe.


  Mlle Feuille gloussa.


  —Quoi qu’il en soit, ajouta Mlle Fleur, ce n’est que jusqu’à ce que la maison se répare d’elle-même.


  —Cela va prendre une éternité.


  —Oh, arrête.


  Xandis s’excusa et laissa les demoiselles à leur querelle. Il alla chercher son équipement, installa son matelas et s’y assit pendant un moment, plongeant le regard dans l’obscurité au-delà du campement. Ce qu’avaient dit les sœurs l’avait perturbé et il se demanda à quoi, au juste, l’anneau le liait, quelle responsabilité il avait endossée en se l’appropriant.


  Le Mont-d’Ambre d’avant – celui qui considérait le rapt de séduction comme une tradition pittoresque, avant que cela ait failli priver le royaume de sa reine – aurait peut-être décidé de le vendre pour en tirer la plus grosse somme possible et décliné toute la responsabilité requise du possesseur d’un tel objet. Mais le nouveau Mont-d’Ambre, aussi perturbé fût-il par les paroles des sœurs, était enclin à faire face aux défis que susciterait l’anneau. Il en serait le gardien compétent et ne le laisserait pas tomber entre de mauvaises mains, s’il s’avérait effectivement qu’il recelait quelque forme de pouvoir.


  Mais, par-dessus tout, le mystère qui entourait l’anneau l’intriguait. C’était un bel objet ancien et il n’avait aucun désir de s’en séparer, voilà tout.


  Par ailleurs, les sœurs avaient peut-être tort. Il n’était pas certain qu’elles fussent tout à fait saines d’esprit. Il résolut d’essayer d’en savoir davantage au sujet de l’anneau, d’apprendre la vérité de ses origines – une fois qu’il aurait rétabli l’ordre dans son domaine, cela allait de soi.


  Satisfait de son plan, il se leva et se dirigea vers le grand foyer où réchauffait un ragoût. En marchant, il sentit très distinctement un pincement à sa fesse droite. Il fit un grand bond et se retourna vivement, la main sur la poignée de sa rapière, mais il n’y avait personne à proximité, même s’il aurait pu jurer entendre le son très ténu d’un rire féminin disparaître progressivement.


  Il secoua la tête, puis s’aperçut que Béryl Spencer et plusieurs Armes avaient remarqué son étrange comportement et le regardaient curieusement. D’un geste qu’il avait appris des chats, il prétendit qu’il ne s’était rien passé et passa son chemin d’un pas empreint de la plus grande dignité.


  RETOURS


  Lorsque s’acheva le premier mois d’hiver, tous ceux qui s’étaient lancés à la poursuite d’Estora et de ses ravisseurs étaient rentrés.


  Ty fut le premier à revenir pour annoncer que les membres du Second Empire avaient acquis le livre que le roi cherchait et qu’ils avaient l’intention de prendre d’assaut les tombeaux. Le capitaine lui confia que Karigan les avait informés bien avant lui, avait contribué à intercepter l’ouvrage et à arrêter les coupables, et Ty en resta bouche bée.


  Guillis, ses Armes, le seigneur Mont-d’Ambre et Béryl Spencer arrivèrent ensuite. Ils furent moins surpris d’entendre que Karigan était arrivée avant eux, mais heureux d’apprendre l’issue des événements. Après avoir relaté sa version des faits, Mont-d’Ambre disparut pour régler quelques affaires, dans la Cité et ailleurs. Il ne s’étendit pas sur la question.


  Le roi Zacharie et le capitaine Stèle tombèrent d’accord sur le fait que Béryl ne retournerait pas dans la province de Mirpuits dans un futur proche, et ils doutaient que le prince-gouverneur l’accueillerait avec joie, puisque tous savaient maintenant qu’elle était une espionne. S’ils avaient d’autres projets qui permettraient de mettre à profit ses compétences, ils n’en dirent rien, mais toujours est-il que Béryl troqua l’écarlate mirpuisien pour le vert des Cavaliers et reprit son entraînement sous l’autorité de Drent pour devenir maître-lame.


  Peu après, les Armes restantes se présentèrent en compagnie des prisonniers – ce qui incluait Immerez, ses cinq doigts toujours attachés à sa main restante. Cela étant dit, personne ne savait combien de temps encore il garderait sa tête, une fois que le roi en aurait fini avec lui. Certaines des Armes s’étaient lancées à la poursuite du colonel Bouleau, en Mirpuits, mais ce dernier avait fui avant leur arrivée, ayant senti ou ayant été informé de l’échec de l’enlèvement de dame Estora, et du fait que Grand-Mère avait quitté les collines de Teligmar.


  Le seigneur Mirpuits n’avait aucune idée de sa destination, mais déclara qu’il était content d’être débarrassé de lui. Le roi Zacharie étudierait les liens éventuels entre le prince-gouverneur et le Second Empire ultérieurement, mais il apparaissait d’ores et déjà que le jeune homme avait été le complice malgré lui de ses machinations.


  Seuls manquaient encore Fergal, dame Estora et les Armes qui étaient parties à leur recherche. Karigan ne passait pas un jour sans se tracasser; elle se demandait si elle avait bien fait de les renvoyer vers la Cité seuls, quand bien même ses amis et le capitaine Stèle ne cessaient de la rassurer: elle avait fait preuve de sagesse et de courage en prenant cette décision. Mais chaque fois qu’elle voyait le seigneur Coutre, qui avait perdu beaucoup de poids et dont le visage était perpétuellement marqué par l’inquiétude, elle s’interrogeait. Elle se demandait si elle aurait pu mieux faire.


  Et comme son Condor lui manquait!


  Un jour que des rafales de neige en partie fondue, tombées des nuages, assaillaient les murs du château, Karigan, qui avait voulu vérifier à quoi ressemblait sa chevelure, lançait un regard courroucé à son miroir. Ses cheveux repoussaient, mais de manière rebelle. De surcroît, les nouvelles mèches étaient blondes et toutes fines, comme des cheveux de bébé. Elle avait pris l’habitude de déplacer sa raie au côté opposé et de dissimuler la zone qui avait une drôle d’allure en se peignant différemment. Ses autres blessures guérissaient toutes correctement et disparaissaient progressivement, même si la cicatrice sur son avant-bras était encore impressionnante. Cela ne la dérangeait pas outre mesure, puisqu’elle la couvrait la majeure partie du temps.


  Soudain, la porte s’ouvrit brutalement et Yates entra dans sa chambre à grands pas, sans avoir frappé.


  —Yates! s’écria Karigan en faisant volte-face. J’aurais pu être en train de m’habiller, qui sait!


  —Mais ce n’est pas le cas, répondit l’intéressé d’un air sinistre. Au lieu de ça, tu étais occupée à admirer ta tête.


  Karigan plaça fermement les poings sur les hanches.


  —Si jamais tu déboules encore une fois ici sans frapper, toi aussi tu vas te retrouver à «admirer» ta tête.


  Il la salua.


  —Mes plus humbles excuses. Mais je pensais que tu voudrais savoir.


  —Savoir? Savoir quoi?


  Yates resta là sans rien dire, un sourire très satisfait de lui-même sur le visage.


  —Dis-moi, ordonna Karigan. Ou alors je vais te secouer jusqu’à ce que tu parles.


  Elle amorça un geste vers lui, mais il fit un bond en arrière, juste hors d’atteinte.


  —Je sais que tu serais bien capable de me suspendre par les chevilles à la fenêtre, si d’aventure c’était ce que tu voulais, mais je ne vais pas te le dire. En revanche, je te dis que le capitaine aimerait que tu la retrouves dans la salle du trône, et je vais même t’escorter.


  Il lui présenta son bras.


  —Vaurien, fit Karigan.


  —La dame est bien rude envers moi, dit Yates avec une tristesse feinte. Mais pour elle j’endurerais la plus sévère des réprimandes.


  Karigan leva les yeux au plafond et poussa un grognement.


  —Plus tôt nous irons, plus vite tu sauras de quoi il s’agir.


  Elle voulut vraiment lui assener un grand coup, mais il n’avait pas tort, aussi lui attrapa-t-elle le bras et le traîna littéralement le long du couloir. Ce n’était pas exactement ce qui s’était produit lorsqu’il l’avait escortée lors de sa féerique journée, l’automne précédent; elle portait alors une robe bleue et avait l’impression d’être une princesse. Elle se rappelait l’issue de cette journée: non pas à la manière habituelle des contes de fées, mais par un jet de chaussure destiné au Freux-au-loup.


  Tégane et Mara avaient fait remarquer que nombre de dames nobles avaient paru bien moroses en apprenant la fin du voleur. Karigan n’avait aucune compassion pour elles et les considérait comme un ramassis d’écervelées. De la même façon, elle n’éprouvait aucune pitié à l’égard du Freux-au-loup, car il avait enlevé Estora et l’avait mise en danger, menaçant ainsi l’unité du royaume. Le monde se portait mieux sans ce genre d’individu.


  Tout le long du chemin, Yates et elle échangèrent des plaisanteries, et il se comporta comme si elle était une dame et lui, son loyal serviteur. Elle l’aurait violemment secoué si elle-même n’avait pas été si occupée à rire aux éclats. Certes, ce n’était pas le comportement «cavaleresque» que Ty avait à cœur, mais nul ne leur prêta attention. En fait, toutes les personnes qu’ils croisèrent dans les couloirs étaient de fort belle humeur, en dépit du temps maussade. Quelque chose se préparait, c’était une certitude.


  Karigan saisit alors au vol des bribes de conversation, et le nom d’Estora.


  Elle serra le bras de Yates au point que ce dernier laissa échapper une protestation aiguë, et elle se tourna pour le regarder droit dans les yeux.


  —Ils sont de retour, n’est-ce pas?


  Yates opina du chef et elle s’éloigna précipitamment en le laissant sur place.


  Elle découvrit que la salle du trône était prise d’assaut par des courtisans et des Armes. Elle se dirigea vers le dais en se glissant entre les personnes assemblées. Elle distinguait la tête du roi, qui dépassait toutes les autres. Le bruit de la neige à demi fondue qui frappait les hautes fenêtres de la salle était noyé sous celui des voix des spectateurs, en proie à l’excitation. Aux oreilles de Karigan, tous ces sons se confondaient en un unique et immense grondement.


  La foule devint moins dense à mesure qu’elle s’approchait du dais, et elle arriva juste à temps pour voir Fergal, un genou à terre, tendre des messages au roi, sous le regard du capitaine Stèle, de Connly et des autres conseillers. Karigan manqua de le héler mais, au lieu de cela, attendit qu’il eût remis les messages à Zacharie. Ce dernier dit quelque chose qu’elle ne pouvait entendre en raison du tumulte, mais elle crut le voir articuler: «Beau travail, Cavalier».


  Témoin de cette scène, la jeune femme fut envahie d’un mélange d’inquiétude, de fierté et d’exaspération. De l’inquiétude concernant l’état de son ami, de la fierté car il était revenu à bon port – et avec les messages, de surcroît – et de l’exaspération parce que… eh bien, parce qu’il s’agissait de Fergal, voilà tout.


  Le jeune homme se releva, se retourna et lui sourit. Elle l’examina d’un œil critique. Son uniforme était propre et net, et il paraissait en bien bonne santé pour quelqu’un qui avait été traqué: elle ne remarqua aucune blessure, aucun signe qu’il était malade, et il semblait tout à fait bien nourri.


  Hum, se dit-elle. Peut-être s’était-elle fait du souci pour rien. Mais elle était tellement folle de joie qu’elle n’allait pas se soucier du fait qu’elle se faisait du souci. Elle s’avança à grands pas et serra Fergal dans ses bras avec emphase, à cet endroit même, devant le capitaine, le roi et autres personnages importants. Elle ne devait apprendre que plus tard qu’il avait si bien suivi ses instructions qu’il avait confondu les bandits d’Immerez, et même les Armes, qui avaient fini par les retrouver, attendant leur heure dans une «auberge» de Fleuve nommée Le Gouvernail Doré. Elle aurait tout le temps, plus tard, d’étrangler Fergal. L’impulsion fut d’autant plus forte lorsqu’il lui remit un mouchoir parfumé, souvenir de Trudie.


  Le capitaine Stèle lui donna une petite tape sur l’épaule en pointant du doigt vers l’autre bout de la salle. Se retournant, Karigan découvrit Estora qui portait le vert des Cavaliers, en aussi bonne santé et tout aussi en vie que Fergal. Elles se regardèrent pendant un instant ou deux, mais alors Estora quitta les amis, les membres de sa famille et les courtisans qui s’étaient amassés autour d’elle, pour venir la serrer dans ses bras. Le seigneur Coutre vint à sa rencontre et lui tapota l’épaule avant d’écraser énergiquement la main de Fergal dans la sienne.


  Le retour d’Estora marqua le début d’un flot ininterrompu de festivités, tandis que les vents hivernaux déchaînaient leur fureur sur les tourelles du château et que leurs doigts glacés s’immisçaient par les fenêtres. Karigan avait beau avoir contribué à secourir son amie, elle parvint à éviter une bonne partie des réjouissances. En effet, il y avait dans ces événements comme un avant-goût de mariage; Estora et le roi Zacharie présidaient la fête comme le couple qu’ils allaient devenir et cela lui perçait le cœur, même si elle essayait d’atténuer la douleur.


  D’autres affaires se disputaient son attention, de toute façon. En premier lieu, les chiffres n’étaient pas le point fort de Mara, et les livres de comptes des Cavaliers avaient bien besoin que Karigan s’intéressât à eux. Deuxièmement, il y avait Condor, qui était revenu indemne tout comme Estora et Fergal. Elle passa de nombreuses heures à s’occuper de lui et à le nourrir de pommes ridées, et même à le monter, les jours où l’hiver n’était pas si féroce.


  Et, pour finir, il y eut le jour que tous les Cavaliers, récemment appelés ou non, attendaient: celui où Mara put quitter la maison de soin et reprendre à titre officiel ses fonctions de Cavalier Principal. Yates l’escorta jusqu’à l’aile des Cavaliers, qu’elle n’avait encore jamais vue. Elle y fut reçue sous les applaudissements d’amis qui s’étaient efforcés de rendre ces nouveaux quartiers aussi chaleureux et accueillants que possible, en tenant compte du fait qu’il s’agissait de l’aile d’un château ancien, à l’aide de tapisseries colorées et d’œuvres d’art.


  Mara fit des «ooh!» et des «aah!» aux moments adéquats, lorsque Yates lui montra la salle commune douillette et ses ornements, mais Karigan remarqua que ses yeux étaient humides: de joie probablement, mais également en raison de sa tristesse d’avoir perdu les baraquements qui avaient été, pendant si longtemps, son foyer. Pour Mara, l’aile de Cavaliers était une expérience toute neuve.


  Puis Yates la conduisit à sa chambre et, en chemin, lui expliqua que Garth s’était donné beaucoup de mal pour trouver le mobilier parfait et qu’il était désolé de ne pouvoir être présent pour lui montrer tout cela lui-même. La porte s’ouvrit, et Mara découvrit alors non seulement des meubles de la meilleure qualité, mais également un tableau de son artiste préféré, une série de livres pour remplacer ceux qu’elle avait perdus dans l’incendie, de chaudes tentures et des édredons, et plus encore.


  Alors, enfin, elle laissa libre cours à ses larmes, et Karigan se dit que le lourd processus de guérison de son amie était désormais entier.


  SECRETS


  Larenne se tenait devant la porte du salon de dame Estora. Guillis était en poste, aussi savait-elle qu’Estora se trouvait là. Elle s’était préparée à cette conversation sans beaucoup d’entrain, mais le moment était venu. Elle rajusta son manteau et frappa.


  Au bout d’un bref instant, une servante lui ouvrit, et elle fut accueillie par une scène d’intérieur: dame Coutre était assise avec ses trois filles près du feu, brodant et sirotant du thé. Larenne s’inclina.


  —Bonjour, capitaine, dit dame Coutre en levant les yeux de son ouvrage. C’est une surprise.


  —Pardonnez mon intrusion.


  —Avez-vous un message à notre intention?


  Larenne sourit. Cela faisait longtemps qu’elle n’en avait pas porté. Les deux plus jeunes filles de dame Coutre, concentrées sur leur fil et leur aiguille, lui prêtèrent à peine attention, mais sa présence semblait captiver dame Estora. Lui donner de l’espoir, même.


  —Non pas. Je n’apporte aucune missive. En revanche, je me demandais si je pouvais échanger quelques mots avec dame Estora.


  —Certainement, capitaine. Ne voulez-vous pas vous joindre à nous? J’enverrai Priscilla vous chercher du thé.


  Larenne changea légèrement de position.


  —Je vous remercie, mais je souhaiterais parler à votre fille seule à seule. Cela concerne les Cavaliers, en raison du rôle à venir de votre fille.


  C’était assurément vrai.


  —Je vois, dit dame Coutre. Nous pouvons…


  Estora se leva et posa sa broderie.


  —Ne vous donnez pas cette peine, mère. Le capitaine Stèle et moi pouvons nous entretenir ailleurs. De surcroît, j’ai besoin de me dégourdir les jambes.


  Sa mère parut sur le point d’objecter, mais sourit.


  —Comme tu voudras, ma chérie.


  Estora sortit dans le couloir pour attendre Larenne, qui la rejoignit après avoir pris congé de dame Coutre.


  —Merci, dit Estora dès que la porte se fut refermée.


  —De quoi donc? demanda Larenne, étonnée.


  —De m’avoir donné un prétexte pour partir. Ne vous méprenez pas: je suis reconnaissante d’être en compagnie de ma famille et d’être de nouveau en sécurité, mais j’en pleurerais d’ennui. La broderie! Je n’en peux plus.


  —Ah, fit Larenne. Cela peut arriver, après une chevauchée avec les Cavaliers Verts. Rien n’est plus jamais pareil.


  —C’est tout à fait cela! (Estora arborait un sourire radieux.) Et j’avais l’intention de vous remercier, vous et vos messagers, en particulier Karigan et Fergal, de leur courage et de leur aide. Ils se sont montrés merveilleux. Je ne sais pas ce que je serais devenue s’ils ne s’étaient pas eux-mêmes mis en danger.


  —Ils faisaient leur travail.


  Larenne ressentit néanmoins une bouffée de fierté pour ses Cavaliers.


  —Si fait, mais je souhaiterais qu’ils reçoivent quelque reconnaissance officielle pour service rendu.


  —Oh, inutile de vous inquiéter à ce sujet, dit Larenne d’un air entendu, avec un grand sourire. Il y a, néanmoins, quelque chose qui m’occupe l’esprit depuis maintenant quelques mois. Nous devons parler, et dans un lieu où nous ne risquons pas d’indiscrétion.


  Le plaisir qu’éprouvait Estora de voir Larenne déserta son visage.


  —Je vois. Je connais un endroit où nous pourrons discuter librement.


  Et en toute honnêteté, espérait Larenne.


  Dame Estora l’emmena dans l’ancien cabinet de travail de Zacharie, qui était redevenu la véranda d’une reine, même s’il était encore dépourvu de meubles et du moindre ornement, et qu’il y régnait une température glaciale. Les bruits de pas et les voix résonnaient, et la lumière entrant par les fenêtres était d’une froideur hivernale.


  C’est là que les deux femmes se parlèrent, avec autant de franchise que Larenne l’avait espéré, comme seules deux femmes peuvent le faire, au sujet du futur d’Estora, du roi et du royaume, et – surtout – au sujet de F’ryan Coblebaie.


  Elle décela en dame Estora un mélange de noblesse, d’humilité, de peine et de désespoir. Mais elle était forte, et Larenne n’en attendait pas moins d’elle.


  Finalement, après avoir échangé quantité de paroles et versé quelques larmes à bon escient, Estora dit:


  —Ce serait un soulagement d’en finir avec ce problème.


  —Je comprends. (Puis, émue de la situation dans laquelle elle se trouvait, Larenne prit ses mains entre les siennes.) Ma dame, je connais bien Zacharie. Je le connaissais déjà lorsqu’il était la petite terreur de ces lieux; je marchais sur des œufs en permanence. Il est devenu un homme réfléchi et enclin à la compassion. Il est vrai qu’il est, de temps à autre, prompt à s’emporter mais, pour parler en toute honnêteté, je dois dire que je n’ai jamais rencontré meilleur homme que lui. Il écoute et juge en équité, et il vous tient en très haute estime.


  —Ah oui?


  La surprise d’Estora semblait authentique.


  Larenne pressa doucement ses mains avant d’acquiescer d’un signe de tête.


  —Il n’est jamais aisé d’aborder ce genre de sujets, mais Zacharie ne vous jugera pas de manière irréfléchie. Sur ce point, vous devez me faire confiance.


  Elle arrangea un rendez-vous entre le roi et sa future épouse pour le lendemain. Elle était contente qu’il eût accepté que la rencontre ait lieu dans un si bref délai, car elle ignorait comment les nerfs de dame Estora auraient supporté une attente prolongée.


  Elles arrivèrent toutes les deux dans la pièce privée d’Estora à l’heure indiquée, et Larenne constata qu’il avait été inutile de se faire du souci au sujet de la reine en devenir, car son attitude exprimait une forte détermination.


  Il avait neigé durant la nuit et, de l’autre côté des vitres, les jardins s’étaient transformés en un pays enchanté fait des formes douces des congères bosselées, pour le moment immaculées, si l’on exceptait les traces minuscules laissées par les oiseaux et les écureuils. Des flocons tombaient en virevoltant, douces rafales qui atténuaient la luminosité.


  Elles attendirent en silence que Zacharie arrive. Enfin, on frappa à la porte, et elles se tournèrent vers l’entrée.


  —Entrez, je vous prie, dit Larenne.


  Zacharie laissa sa suite à l’extérieur de la pièce. Elle le vit jauger d’un bref regard les deux femmes qui se tenaient devant lui et la salle nue, et constata qu’il était curieux voire, peut-être, un peu nerveux.


  Ils échangèrent les salutations d’usage et, apercevant l’âtre vide, Zacharie dit:


  —Il fait froid, ici. J’aurais pu…


  —Non, je vous remercie, répondit Estora.


  Il regarda Larenne, puis ses yeux revinrent sur sa dame.


  —Cette véranda n’est donc pas à votre goût? Je pourrais demander à Cumminges de…


  Estora leva une main pour l’interrompre.


  —Seigneur, nous ne souhaitons pas vous parler de la véranda, mais sachez que c’est un cadeau pour lequel je vous suis reconnaissante et qui est on ne peut plus bienvenu.


  Le roi lissa sa barbe.


  —Alors de quoi voulez-vous que nous parlions? (Il ébaucha un sourire, mal à l’aise.) Chacune d’entre vous est redoutable, mais je dois admettre que me retrouver face à vous deux au même moment me paraît plus intimidant qu’affronter une armée.


  Larenne sourit à son tour pour tenter de le rassurer.


  —Nous n’avons aucun grief, ne vous inquiétez pas sur ce point! Gardez néanmoins votre impression à l’esprit, en prévision du moment où vous serez marié.


  C’était une boutade, mais si ce rendez-vous se déroulait bien et que le mariage avait lieu comme cela avait été prévu, elle se doutait que Zacharie continuerait à considérer dame Estora comme une femme redoutable, une épouse qui ne se plierait pas à ses moindres désirs. Qui ne romprait pas lorsque les difficultés surgiraient, qui se tiendrait à ses côtés même si Mornhavon l’Obscur en personne se tenait aux portes du château, précédant ses hordes au grand complet. Cette femme raffinée cachait une grande force. C’était une femme qu’il ne lui faudrait pas sous-estimer.


  —Je garderai cela à l’esprit, répondit Zacharie en penchant la tête. Mais, s’il vous plaît, de quoi s’agit-il? Je ne suis pas certain de pouvoir supporter d’attendre plus longtemps.


  —Il s’agit d’un secret, répondit Larenne. Un secret que mes Cavaliers et moi-même, liés par l’honneur, gardons depuis maintenant quelques années.


  —Comment? Larenne, vous ne m’avez jamais rien caché. C’est du moins ce que j’avais supposé, jusqu’à aujourd’hui.


  Elle vit qu’elle l’avait blessé, et un soupçon de colère.


  —Ce n’est pas seulement à vous que nous l’avons tu, mais à tout le monde.


  —Ils ont agi ainsi pour me protéger, dit Estora avant que Zacharie puisse intervenir.


  —Je ne comprends pas. Quel est donc ce secret?


  —Cela commence à mon arrivée à la cour. Votre père régnait encore, quoique la maladie l’eût mené presque à la fin de sa vie. J’étais présente à ses funérailles et à votre couronnement.


  —Je m’en souviens.


  —Ah oui?


  Estora en fut tour à fait étonnée.


  Le demi-sourire gêné de Zacharie réapparut.


  —Pardonnez-moi, ma dame, mais peu de jeunes hommes ont manqué de vous remarquer.


  Estora hocha lentement la tête, comme si elle avait entendu ce genre d’affirmations plus souvent qu’à son tour.


  —Vous devez aussi avoir deviné que j’étais terrifiée de me trouver à la cour pour la première fois; timide, vite effarouchée. Je ne m’étais jusque-là jamais beaucoup éloignée de mon foyer, et mes parents m’ont laissée là avec seulement ma vieille nourrice et mon cousin pour veiller sur moi. Mon cousin avait pour mission de me faire parader pour appâter un soupirant approprié.


  Il y avait dans cette dernière phrase une amertume sous-jacente, mais elle ne faisait que dire la vérité.


  Elle s’approcha avec grâce des fenêtres et contempla le jardin couvert de neige. Elle donnait l’impression de parler pour elle seule.


  —J’étais esseulée. Plus seule que vous pourriez le concevoir. Voilà que je me trouvais dans une ville étrange dont les coutumes, pour être franche, étaient bien différentes de celles de mon foyer. Nombreux étaient ceux qui croyaient que Coutre était une province arriérée, et que je devais être une péquenaude ignorante et, en tant que telle, une personne inintéressante qui n’y entendait rien à la mode. D’autres, celles qui comptaient parmi mes rivales, jalousaient peut-être l’attention dont je faisais l’objet, de la part de galants qu’elles voulaient pour elles. Je n’étais pas habituée aux jeux de la cour, aux machinations, aux poignards que l’on vous plante dans le dos, aussi me suis-je mise à l’écart. J’ai cherché du réconfort ailleurs, loin du microcosme nobiliaire. La vie m’aurait été intolérable sans F’ryan Coblebaie.


  —F’ryan Coblebaie? (Zacharie était étonné. Il s’adressa à Larenne:) Votre Cavalier? Celui que Karigan…


  —F’ryan Coblebaie, oui. Votre Cavalier, et l’un des meilleurs. Et oui, c’est bien Karigan qui a achevé sa mission. Il est mort pour vous apporter les informations concernant l’intention de votre frère d’usurper votre trône.


  —Si fait, dit calmement le roi. Je me rappelle.


  —Et lui, vous le rappelez-vous? demanda Estora.


  —Oui, même si je ne le connaissais pas bien. Il m’est impossible de connaître assez tous ceux qui me servent.


  Dame Estora revint et se plaça devant lui. Elle se tenait bien droite et le regardait sans ciller.


  —Alors, je souhaite vous parler de F’ryan Coblebaie.


  Zacharie ne dit rien, mais Larenne ne pouvait déterminer s’il était désarçonné, irrité, ou qu’il agissait ainsi par pure politesse. Quoi qu’il en soit, Estora commença son récit par sa rencontre impromptue avec F’ryan dans les jardins, et comment cette première entrevue avait induit une succession de rendez-vous, intentionnels cette fois.


  —F’ryan m’a offert son amitié et sa compagnie, alors que je ne pouvais en trouver nulle part ailleurs, expliqua dame Estora. Il me faisait rire, m’emmenait chevaucher dans la campagne, se promenait à mes côtés dans les jardins. Grâce à lui, les Cavaliers m’ont ouvert leur monde. Nous jouions aux cartes et chantions dans la salle commune des baraquements. (Elle ébaucha un sourire, à ce souvenir.) Ma nourrice était vraiment très âgée, aussi était-il aisé de me soustraire à sa surveillance.


  Zacharie ne fit aucun commentaire et ne posa pas de questions. Il se contentait d’écouter.


  —F’ryan était un homme merveilleux, continua Estora. Il voyait le bon côté des gens, toujours. Il pouvait se montrer sérieux si la situation l’exigeait, mais il faisait le clown tout aussi souvent. Qu’il me faisait rougir avec ses histoires! J’en pleurais de rire. Il était téméraire et audacieux, mais également le premier à prendre soin d’un chaton malade trouvé dans une grange.


  Larenne se surprit à se replonger dans ses propres souvenirs de F’ryan. Il avait été un sacrément bon Cavalier, qui distribuait les messages en un temps record, charmait les nobles, accomplissait certaines des missions les plus ardues avec une apparente aisance, et se dégageait de situations inextricables, les unes après les autres, sans effort apparent. Il était grand, fort et malin, sans compter le fait qu’il avait été en passe de devenir maître-lame. Il semblait défier les dieux et la mort. Jusqu’au moment où il était tombé sous les flèches.


  Sous les flèches…


  Elle ne pouvait oublier – n’oublierait jamais – la vue de sa dépouille percée de flèches à l’arrière de la charrette d’un croque-mort. Son Cavalier bien en vie qui la battait systématiquement à Chevaliers et avait toujours une remarque allègre à son intention, qui aimait son pays et ses camarades Cavaliers avec tant de fougue. Il était si fort, si plein de vie. Comment avait-il pu devenir ce cadavre, cette chair putréfiée qui gisait dans cette carriole sale? Comment?


  Elle en vint à s’interroger au sujet de tous les Cavaliers qui avaient péri sous son commandement. Comment tant de vies avaient-elles pu être soufflées comme de banales chandelles?


  —Sans F’ryan Coblebaie, votre Cavalier, je n’aurais pas survécu à ces premiers mois à la cour. Comme vous l’avez peut-être deviné, au fil du temps, nous sommes tombés amoureux.


  Le roi ne réagit tout d’abord pas, mais ensuite il hocha lentement la tête, comme s’il s’était attendu à cela depuis le commencement.


  —Je suis navré de ne pas l’avoir mieux connu. Je comprends assurément comment vous en êtes venue à aimer un… ce Cavalier, et je suis désolé du chagrin que vous a causé sa perte.


  —Oui, murmura Estora. Je le pleure encore. Je savais que son devoir de messager était périlleux, mais je pensais qu’il était… Je le croyais invulnérable. Et pourtant, quelque part au fond de moi, je devais savoir. Je devais savoir qu’Ouestrion planait non loin de lui.


  Elle marqua alors une pause.


  Larenne attendit. Zacharie attendit.


  Dame Estora leva le menton et regarda le roi sans ciller.


  —J’ai dû sentir que la mort l’attendait. Avant son ultime mission, je me suis donnée tout entière à lui, et plus d’une fois, et je ne le regrette pas, qu’importe que cela me couvre de honte.


  Tous trois restèrent là, silencieux et immobiles comme des statues. Des tourbillons de neige poussés par le vent assaillaient les fenêtres. Le froid montait du sol, engourdissait les orteils de Larenne dans ses bottes, rampait le long de sa colonne vertébrale et la faisait souffrir.


  L’atmosphère était chargée de possibilités, mais ce qu’il en ressortirait: une explosion de colère ou une simple acceptation? cela, elle ne pouvait l’anticiper. Elle avait beau bien connaître Zacharie, les affaires du cœur étaient piégeuses, et il ne lui faisait que rarement part de ses sentiments en la matière. Seules ses qualités d’observation avaient permis à Larenne de reconnaître ses sentiments envers Karigan pour ce qu’ils étaient. Il s’agissait là du sujet d’une future conversation, qu’elle était loin d’attendre avec impatience.


  —Vous comprenez, n’est-ce pas? le courage qu’il a fallu à dame Estora pour venir vous faire part de cela. Elle ne souhaitait pas que vous le découvriez le soir de vos noces.


  —Si fait, répondit Zacharie d’une voix blanche.


  —Vraiment? Coutre…


  —Le seigneur Coutre chérit sa fille, la coupa-t-il sèchement. J’ai constaté à quel point, ayant vu combien l’enlèvement a changé son comportement.


  Dame Estora baissa les yeux et ses épaules s’affaissèrent de manière infime.


  —Mais…, commença Larenne.


  Il l’interrompit d’un geste bref.


  —Je connais sa sévérité. Je sais combien les mœurs de la province de Coutre sont conservatrices, au regard des autres régions du royaume. Je sais. Et je sais également qu’il y eut un temps, avant l’enlèvement, où le seigneur Coutre aurait renié sa fille, s’il avait appris l’existence de sa relation avec F’ryan Coblebaie.


  —Mais si vous décidez de…


  Il la regarda bien en face.


  —Je ne suis pas le seigneur Courre, et cet endroit n’est pas sa province. J’ai conscience de ce qui se produirait si je considérais que le contrat matrimonial était vicié. Et pour quelle raison ferais-je cela? Parce qu’elle a aimé? Aimé un homme mort depuis plus de deux ans? (Il secoua la tête, incrédule.) Je n’aime guère les secrets, capitaine mais, dans le cas présent, je comprends. Vous avez bien fait de protéger l’honneur de dame Estora.


  —F’ryan souhaitait que nous veillions sur elle, que nous la protégions.


  D’espoir, le cœur de Larenne fit un bond dans sa poitrine.


  —Et je vous demanderai de continuer à le faire, dit-il plus doucement. Je ne vois aucune raison de révéler ce secret à quiconque. Au point où nous en sommes arrivés, je ne pense pas que le seigneur Coutre pourrait se résoudre à renier sa fille. Et pourquoi le ferait-il, puisque je suis toujours disposé à l’épouser, et qu’elle va devenir reine? Cela étant dit, je pense qu’il n’y a aucune raison de lui en parler.


  Larenne voulut pousser un cri triomphal, mais conserva son calme et son immobilité. C’était là la réponse qu’elle avait attendue. Voilà le Zacharie qu’elle connaissait.


  Ce dernier se tourna vers Estora et lui leva le menton.


  —Ma dame, c’est bien courageux ce que vous avez fait là, de m’apporter la vérité tout en sachant quelles auraient pu être les conséquences. La vérité requiert souvent de la bravoure, et j’espère qu’elle sera tout ce qu’il y aura entre nous lorsque nous serons mariés. Vous êtes un atout pour votre clan et votre lignée, et je suis persuadé que F’ryan Coblebaie a eu de la chance de vous avoir connue, tout comme vous vous êtes sentie chanceuse qu’il se soit trouvé à vos côtés en des temps difficiles.


  Comme par magie, il sortit un mouchoir pour Estora qui avait commencé à sangloter.


  —Bon, dit gaiement Larenne. Il reste un point que j’aimerais soulever.


  —Encore autre chose?


  Le roi avait l’air accablé.


  —Effectivement, répondit-elle en souriant. Quand allez-vous mettre dame Estora dans la confidence et lui demander de participer aux affaires de la cour? Il vaudrait mieux qu’elle apprenne maintenant plutôt qu’après son couronnement, vous ne pensez pas?


  —Je pense, capitaine Stèle, dit le roi sur un ton ironique, que vous devriez prendre ma place et gouverner le royaume. Après tout, vous semblez gouverner à merveille mon existence.


  —Je dois refuser, Votre Grandeur. Régenter votre vie me satisfait pleinement.


  CHEVALIER DU ROYAUME


  Lorsque Karigan avait appris qu’une cérémonie officielle se tiendrait pour remercier ceux qui avaient contribué à délivrer Estora, elle avait d’abord supposé qu’il s’agirait d’un événement simple durant lequel le roi Zacharie et le seigneur Coutre exprimeraient leur reconnaissance, et que cela n’irait pas plus loin. À son étonnement, cela se révéla être bien davantage.


  Il était prévu que tous les Cavaliers disponibles seraient présents, et qu’ils porteraient leur uniforme d’apparat, constitué d’une ceinture d’étoffe dorée, d’un long manteau et d’un foulard. Karigan était rentrée en possession de son sabre et il pendait présentement contre sa hanche, présence familière. Estora lui avait assuré qu’elle ne l’avait pas tiré une seule fois durant sa fuite.


  Les Cavaliers traversèrent le château groupés, le capitaine Stèle, Connly et Mara ouvrant la marche. L’antique cor de Lil Ambrioth était passé à l’épaule de Larenne, et Connly portait la bannière chatoyante des Cavaliers Verts.


  Courtisans, soldats, serviteurs et administrateurs durent s’écarter pour les laisser passer et Karigan se demanda ce que tous pensaient de cette procession. Les Cavaliers avaient-ils déjà, ne serait-ce qu’une fois, créé l’événement dans le château? Elle aurait parié que cela ne s’était pas produit depuis plusieurs générations, et son cœur se gonfla de fierté.


  Entrant dans la salle du trône, elle y découvrit un grand nombre de courtisans, ainsi qu’Estora et des membres de la famille de cette dernière, des Armes, le castellan Sperren et Colin Mergule et, à sa grande surprise, le général Harbailliage ainsi que Drent – ce dernier avait la mine renfrognée.


  Debout sous le dais se tenait le roi Zacharie, vêtu de noir et d’argent, solitaire et solennel. Plusieurs personnes, tant des Cavaliers que des Armes, furent décorées pour avoir participé au sauvetage d’Estora et avoir chassé des tombeaux les membres Second Empire. Béryl reçut une distinction spéciale en reconnaissance de ses services longtemps rendus, même si les détails furent passés sous silence.


  Karigan crut que cela allait s’arrêter là, mais alors Fergal et elle furent appelés, et le roi leur ordonna de se présenter seuls devant lui. Drent s’approcha de Karigan, la foudroyant du regard. Elle ne l’avait jamais vu porter l’uniforme complet auparavant, et elle pensa que les boutons de son long manteau noir allaient sauter ou que ses épaules musculeuses allaient déchirer les coutures. Il serrait des papiers dans son poing et semblait rien moins que content. Peut-être son col était-il trop serré, ou qu’il avait une indigestion, ou alors…


  —Il semble qu’un certain maître Rendel pense que vous êtes digne de commencer l’entraînement pour devenir maître-lame, dit-il. (Son ton indiquait clairement qu’il était d’un avis différent.) Rendel! Pff. Il a proposé de vous donner sa recommandation pour devenir élève-maître et viendra dans la Cité de Sacor pour vous entraîner si je refuse de le faire. Je n’ai donc d’autre choix que d’amorcer votre formation. Demain matin à la première heure. Vous avez eu la vie facile jusqu’à présent, Cavalière. Soyez prête. Et il nous faut aussi discuter de certains couteaux de lancer portés manquants.


  Karigan déglutit avec difficulté et sentit une goutte de sueur couler le long de sa tempe. Voilà donc les remerciements qu’elle recevait pour avoir secouru Estora? Elle était certes contente que Rendel ait si bonne opinion de ses compétences, mais elle n’était pas certaine qu’il eût compris dans quoi il l’avait entraînée.


  Le seigneur Coutre s’avança ensuite, accompagné d’un général de sa milice provinciale qui portait un coffret en bois de cerisier.


  —Vous avez secouru ma fille, la future reine de cette contrée, et l’avez ramenée saine et sauve. Je ne puis vous exprimer toute l’étendue de ma gratitude, car rien ne compte plus à mes yeux que ma famille. J’aime profondément ma fille et ai toujours voulu la protéger de tout mal qui aurait pu advenir. Là où mon pouvoir a échoué, vous y avez suppléé.


  Karigan lança un bref regard à Estora, et fut surprise de voir qu’elle semblait accablée de stupeur. Son amie ignorait-elle donc combien son père l’aimait?


  —Ce que j’ai ici, reprit Coutre, n’est rien de plus qu’un gage de ma reconnaissance pour ce que vous avez fait. Il s’agit de la plus haute récompense de notre province, même si, là encore, il ne s’agit que d’un symbole. L’Ordre du Cormoran.


  Le général souleva le couvercle et, à l’intérieur du coffret, lovées sur du velours, se trouvaient trois médailles d’or, chacune attachée à un ruban bleu cobalt.


  —J’aurais seulement voulu que le seigneur Mont-d’Ambre fût présent pour recevoir sa médaille, car il s’est montré valeureux en poursuivant les ravisseurs de ma fille.


  Coutre ajouta ensuite quelques mots qui furent perdus pour Karigan, tant elle était surprise de recevoir cet honneur. Ses joues s’échauffèrent lorsque le gouverneur passa la médaille à son cou. Elle semblait peser cent kilos.


  —Vous serez tous les deux toujours les bienvenus dans la province de Coutre et dans ma maisonnée. Vous avez également droit, désormais, à des terres situées au sein de nos frontières.


  Karigan en fut stupéfaite et, jetant un regard à Fergal, constata qu’il avait les yeux écarquillés. Le fils d’équarrisseur possédait maintenant des terres sur lesquelles se retirer une fois son service terminé. Cela signifiait probablement davantage que tout ce qu’il avait pu rêver.


  Le seigneur Coutre et son général regagnèrent les bas-côtés. Estora serra vigoureusement son père dans ses bras.


  Karigan crut que, cette fois-ci, tout était vraiment terminé, mais le capitaine Stèle lui dit:


  —Agenouillez-vous devant votre roi, Cavalière G’ladheon.


  Fergal lui décocha un sourire radieux et recula pour la laisser seule devant le souverain. À l’évidence, il savait ce qui se tramait, le bougre!


  Elle s’exécuta en se demandant ce que le roi avait en tête.


  —Longtemps auparavant, nos ancêtres régnants avaient une manière d’honorer les individus qui faisaient preuve de bravoure. Ce procédé est tombé en déshérence durant les Guerres des Clans, car il avait été utilisé pour se concilier des loyautés et obtenir des faveurs, et récompensait alors, non plus la valeur d’une personne, mais les partisans de celui qui le dispensait. Il me semble aujourd’hui sage de rétablir cet honneur dans l’esprit qui était originellement le sien.


  » Il avait été institué il y a mille ans de cela, alors que la Longue Guerre faisait rage, par le roi Jonaeus, pour ceux qui, par une bravoure toute particulière, faisaient progresser la cause de la Sacoridie contre l’empire arcosien. L’une des premières à l’avoir reçu fut Lilieth Ambrioth, fondatrice du corps des Cavaliers Verts.


  » Parce que la Cavalière G’ladheon a démontré un courage hors du commun, non pas une seule fois mais bien à plusieurs reprises, je la nomme présentement chevalier du royaume de l’Ordre du Tison. À l’instar de Lilieth Ambrioth et de ses successeurs, Karigan G’ladheon chevauche dans la lumière, porte la lumière et bénéficie de la faveur des dieux.


  Chevalier du royaume? Karigan se sentit complètement engourdie lorsque le roi plaça une nouvelle lourde médaille autour de son cou. Celle-là représentait le croissant de lune et le tison, et le mot «Valeur» y était inscrit. Il prit ses mains entre les siennes, et la chaleur qu’il irradiait monta le long des bras de Karigan. Puis il la releva. Elle le regarda sans ciller, et vit le sérieux avec lequel il lui rendait son regard, comme s’il avait voulu lui dire tant d’autres choses mais qu’il ne le pouvait pas. Elle se mordit la lèvre inférieure et détourna le regard, et le roi l’engagea à se tourner pour faire face à la foule assemblée.


  —Mes chers concitoyens, tonna le roi, voici Messire la Cavalière Karigan G’ladheon, chevalier du royaume.


  Une salve d’applaudissements la traversa de part en part, et tout resta flou autour d’elle pendant un bon moment, une fois que la réception eut débuté. Nombre de gens – certains qu’elle connaissait et d’autres non – vinrent la féliciter, et pendant tout ce temps le capitaine Stèle se tint à ses côtés et sourit avec fierté. Karigan n’aurait pu être plus déstabilisée.


  Jusqu’au moment où Fergal vint la trouver:


  —Je pense que le vieux Cetchum savait quelque chose.


  Karigan fut surprise de l’entendre mentionner cet homme bourru, le capitaine de la barge.


  —Que veux-tu dire?


  —Il t’a appelée «monsieur», non? Est-ce qu’on n’est pas censés t’appeler «Messire» Karigan, maintenant?


  Elle ne sut que répondre, et Fergal s’éloigna en riant de sa propre astuce.


  —Il a raison, observa le capitaine Stèle.


  —Quoi?


  —Il s’agit de la manière adéquate de s’adresser à un chevalier du royaume. Dans ton cas: «Messire la Cavalière Karigan G’ladheon».


  Karigan lança un regard en coin au capitaine, mais n’eut pas l’impression qu’elle plaisantait.


  —Est-ce qu’on ne pourrait pas… en rester à «Cavalière»? demanda-t-elle.


  —Cela dépend du roi, mais tu devrais savoir qu’il prend ce genre de choses plutôt au sérieux, répliqua Larenne en souriant.


  Elle s’excusa pour aller s’entretenir avec le castellan Sperren, laissant Karigan mariner au cœur de la foule grouillante. Elle était tout à fait désemparée. Colin Mergule s’approcha d’elle.


  —Messire Karigan?


  Elle grimaça en s’entendant attribuer ce titre tout neuf et se mordit la lèvre.


  —Oui?


  —M’accorderiez-vous un moment? Le roi voulait que je vous parle.


  Ils quittèrent la salle du trône et le brouhaha qui y régnait, et gagnèrent un couloir tranquille. Faisant cela, un bref regard lui révéla que le roi Zacharie se trouvait à côté d’Estora, en grande conversation avec le seigneur Coutre et d’autres personnes. Il lui avait certes remis l’insigne de l’Ordre du Tison, mais il avait choisi de ne pas venir lui adresser quelques mots en privé après. À cause de cela, elle se sentit vide; cela amoindrissait l’honneur reçu.


  —Le roi souhaitait vous transmettre ces papiers, dit Colin sans trop élever la voix. Ils se trouvaient parmi les messages que le Cavalier Duffe a portés au roi, de la part du seigneur Mirpuits.


  —De quoi s’agit-il? demanda Karigan en prenant les papiers.


  —Une inculpation visant votre père en raison d’actes de piraterie ayant touché ce royaume et d’autres.


  —Comment?


  —Il existe des documents prouvant que votre père a servi sur un vaisseau baptisé Le Chasseur d’Or durant sa jeunesse. Au fil des années pendant lesquelles notre pays était en guerre larvée avec les Royaumes Inférieurs, ce navire corsaire a capturé nombre de bateaux appartenant à l’ennemi et, avec eux, tous les biens qu’ils pouvaient transporter. Une fois la paix signée, Le Chasseur d’Or a continué ces activités pendant quelques années. En d’autres termes, capitaine et équipage prenaient part à des actes de piraterie.


  —Mon père était un pirate?


  Que lui avait-il caché d’autre? Elle commença à se demander s’il avait vraiment acquis sa fortune par le négoce, ou bien en pratiquant la piraterie.


  —À cette époque-là, votre père avait l’âge d’être mousse, guère plus, ce qui ne l’absout pas pour autant de toute responsabilité. Cependant, en raison de sa contribution aux échanges commerciaux du royaume, de sa participation personnelle consistant à fournir aux Cavaliers leur équipement, et des économies substantielles que cela induit pour la trésorerie royale, le roi a décidé de ne pas tenir compte des liens qu’a entretenus votre père avec Le Chasseur d’Or et vous donne ces preuves, pour en disposer comme bon vous semblera.


  Karigan regarda brièvement les papiers. Il y avait une vieille feuille tachée qui semblait être une liste d’équipage, et le nom de son père y figurait. Elle se saisit de la lampe la plus proche et brûla le tout à l’endroit même où elle se trouvait, dans le couloir.


  —Quoique l’on ne puisse dire avec certitude la raison pour laquelle le seigneur Mirpuits nous communique ces preuves à ce moment précis, il apparaît qu’il fait preuve de malveillance envers votre clan. C’est la Cavalière Spencer elle-même qui a déterré ces informations il y a environ deux ans, du temps du vieux gouverneur. Elle nous assure qu’il n’y en a pas d’autres – et vous savez comme elle est consciencieuse. En revanche, nous ne pouvons affirmer avec certitude que le seigneur Mirpuits ne va pas dévoiler publiquement ces faits. Sans preuve, il n’aurait pas grand moyen de pression, mais cela pourrait néanmoins être embarrassant pour votre clan. À la lumière de ces faits, le roi m’a demandé de vous redire avec force que les G’ladheon bénéficient de sa faveur et de sa protection.


  Colin parut sur le point de mettre un terme à cette conversation ahurissante mais, au lieu de cela, il ne fit qu’une légère pause et sourit. Puis il ajouta:


  —Encore une chose, Messire Karigan. Vous avez maintenant des droits sur des terres, non seulement dans la province de Coutre, mais également en quelque lieu du royaume que vous trouveriez à votre goût. Le roi a insisté sur le fait que la province de Basseterre est en toute saison ravissante.


  Ayant dit cela, Colin prit congé et retourna à la réception. Karigan resta dans le couloir, les médailles lourdes à son cou. Elle porta une main à sa tempe, incapable d’assimiler tout ce qu’elle avait vécu et entendu durant cette journée.


  On l’avait gratifiée d’honneurs et de terres. Elle était chevalier du royaume. Son père avait été un pirate. Elle soupira. Il allait vraiment falloir qu’ils s’asseyent et bavardent en long et en large. Au sujet de ses velléités de la marier et des divers travers de son passé. Le Gouvernail Doré. Le Chasseur d’Or. Il était vraiment dans l’or jusqu’au cou. Et elle poussa un gémissement de dépit.


  Mais tout cela pouvait attendre. Elle écouta un peu les bruits qui s’échappaient du lieu des réjouissances. Elle aurait dû y retourner mais ne le fit pas. Non. Dehors, le soleil brillait, il ne faisait pas trop froid et Messire la Cavalière Karigan G’ladheon était d’avis que le moment était parfaitement choisi pour seller sa monture et partir en promenade. Une longue promenade.


  Satisfaite de son plan, elle partit à longues foulées empressées et ne sut jamais que, quelques instants plus tard seulement, son roi, désireux de lui parler, sortait de la salle.
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  Zacharie avait vu Karigan quitter les festivités en compagnie de Colin mais, à son désarroi, elle n’avait pas regagné la salle du trône en même temps que le conseiller. Il désirait ardemment lui parler – seul à seule – avant que s’achèvent les réjouissances, aussi tenta-t-il de se frayer un chemin pour atteindre le couloir, mais prendre congé de tous ceux qui réclamaient son attention à cor et à cri n’était pas chose aisée.


  Lorsqu’il atteignit enfin le corridor, elle était déjà partie. Disparue comme un esprit du vent qu’il ne serait jamais en mesure d’attraper.


  Il resta là dans le passage désert, affligé. Il la sentait hors de sa portée, et pas simplement en raison du gouffre qui les séparait, lui de sang royal et elle, roturière. Depuis les événements qui s’étaient déroulés dans les tombeaux, il avait perçu quelque chose de différent chez elle, un mystère. C’était subtil, quelque chose dans ses yeux, une facette de la mi-nuit, comme si un être qui n’était pas de ce monde l’avait touchée.


  Il avait peur pour elle, pour lui-même, de la voir glisser au loin et de la perdre complètement. Cela ne faisait que renforcer son désir de la prendre dans ses bras, tout contre lui, de la protéger. Il refusait… refusait de la laisser partir, d’être emportée par… par quoi donc?


  Il resta là, consterné, à gratter sa lèvre supérieure. Puis il ferma les yeux et pencha la tête; les bavardages provenant de la salle du trône s’évanouirent. Tout pouvait l’arracher à lui: son travail, son devoir; c’était dangereux. N’importe quelle mission qu’elle entreprenait pouvait être la dernière. Il pouvait lui ordonner de n’exécuter que les courses les plus élémentaires, les moins périlleuses, mais même son statut de roi ne pouvait interférer avec l’Appel.


  Et cela ne suffirait pas à la garder saine et sauve. Ce qu’il percevait autour d’elle, ce qui éveillait ses craintes, ne concernait pas seulement son devoir de messagère: cela allait au-delà de ce où et de ce quand. Il ne parvenait pas à nommer précisément ce qu’il appréhendait, mais il y avait bel et bien quelque chose et, quoi que cela puisse être, son unique désir consistait à en protéger Karigan.


  Maintenant qu’il y pensait, il désirait davantage. Le bref contact physique sous le dais ne suffisait pas, ne faisait qu’intensifier son besoin d’elle, l’incitant à mendier davantage. Mais elle était partie…


  Il connaissait parfaitement ses obligations envers le royaume et envers dame Estora, et savait qu’il devrait regagner la salle, mais son envie de partir à la recherche de Karigan était impérieuse, comme une fièvre. Il amorça un pas, mais voilà que Larenne se trouvait à ses côtés et posait une main sur son bras.


  —Votre Majesté, nombre de vos sujets souhaitent toujours vous parler, et dame Estora se demande où vous êtes passé.


  Il se trouvait aux prises avec une lutte intérieure, ses obligations le disputaient à ses désirs. Mais les enjeux de la Couronne, il le savait, étaient trop cruciaux pour qu’il puisse suivre les élans de son cœur.


  Et pourtant, il hésitait toujours. Il prit une profonde inspiration, puis une deuxième. Il se promit de faire tout ce qui était en son pouvoir pour protéger Karigan, tout en remplissant ses devoirs. Quoi qu’il puisse arriver. Ce serment prononcé, il l’enfouit au plus profond de son cœur avec tout ce qu’il souhaitait. Il était le roi suprême de la Sacoridie, et son bonheur personnel importait peu.


  —Cela va de soi, répondit-il.


  Il suivit Larenne et regagna la salle de réception, mais ne put s’empêcher de regarder en arrière vers le couloir désert.


  HONNEUR ET HUMILITÉ


  —Chevalier? fit Alton.


  Garth opina solennellement du chef.


  —C’était encore tout à fait secret lorsque je suis parti, mais le capitaine a pensé que tu aimerais le savoir, alors elle me l’a dit. J’ai dû jurer en bonne et due forme de ne rien dire à personne jusqu’à ce que j’arrive ici.


  Leurs yeux à tous deux se rivèrent sur Val lorsqu’elle éclata de rire, si fort que ses épaules tremblaient. Les trois Cavaliers étaient assis devant l’âtre de la tour des Cieux, où une bonne flambée les tenait au chaud malgré le trou béant par lequel l’air glacial et la neige tombaient dans la salle en tournoyant. Garth avait été stupéfait en découvrant ce chaos, et plus encore d’apprendre qu’aucun de ses amis n’avait été écrasé sous des colonnes ou des pierres.


  On doutait de pouvoir procéder à des réparations, sachant que la priorité irait, une fois encore, à la brèche, la portion de mur qu’il fallait complètement rebâtir. Alton n’avait jamais été aussi heureux que lorsqu’il avait appris que l’on avait retrouvé le livre de Théanduris Bois-d’Argent, et il espérait que sa traduction serait bientôt achevée et que cela lui permettrait de réparer le mur entier, une bonne fois pour toutes. Et que c’en serait fini de la menace du Voile Noir.


  —Qu’est-ce qu’il y a de si drôle? demanda sévèrement Garth.


  —Messire Karigan?


  —Messire la Cavalière Karigan, précisa Garth.


  —Notre petite Karigan.


  Val continuait à rire, essuyant des larmes aux coins de ses yeux.


  —C’est un insigne honneur.


  La voix d’un nouveau venu.


  Merdigen les rejoignit près de l’âtre. Là, il plaça ses mains devant les flammes, comme si elles pouvaient le réchauffer.


  —Votre Première Cavalière en était un.


  Cette information calma Val, rien qu’un tantinet.


  —Apparemment, votre amie a accompli de grandes choses, et couru de graves dangers. C’est somme toute logique que le roi ait choisi de lui octroyer cet honneur.


  —Je sais, répondit Val. C’est juste que… c’est tellement cocasse. (Elle parvint enfin à se calmer et à retrouver une contenance, puis pouffa avant d’éclater de nouveau de rire, l’instant d’après.) Désolée, désolée.


  Riant toujours, elle se leva et traversa le mur pour regagner le monde extérieur.


  Garth haussa les épaules et Alton se douta que, lorsque Tégane et Val seraient de nouveau réunies, elles ne laisseraient plus jamais Karigan en paix.


  —Ce serait le bon moment d’écrire à Karigan pour la féliciter, je suppose, dit Garth.


  La suggestion surprit Alton. Par réflexe, il porta la main à sa poitrine. Il avait fourré la lettre qu’elle lui avait envoyée dans une poche intérieure; le sceau était intact.


  —J-je suppose, oui.


  —Bien. Je prendrai ton courrier, si tu en as, en partant demain matin.


  


  Ce soir-là, Alton était assis tout seul dans la tour, du papier, une plume et de l’encre posés devant lui sur la table. Il avait établi la liste de ce dont il avait besoin et expliqué, à l’intention du roi, les dégâts qu’avait subis le mur. Il écrit également que l’on avait retrouvé sur la brèche un étrange fil indigo, ainsi que d’étranges chevaux. On avait laissé ces derniers flâner dans le campement.


  Il avait, de surcroît, requis la présence de Cavaliers supplémentaires pour enquêter au sujet de ce qui était arrivé à la tour de la Terre et à Haurris, son veilleur. Les mages restants avaient regagné leur propre tour et fait le serment de rester en contact les uns avec les autres, ainsi qu’avec Alton, afin de pouvoir continuer à apaiser les gardiens du mur et renforcer ainsi leur chant. Alton voulait attribuer à chaque tour un Cavalier, afin de s’assurer que la communication ne s’interromprait pas.


  En attendant cela, il prendrait également contact avec des membres de son propre clan susceptibles de pouvoir communiquer avec les gardiens. Il ne pouvait pas être le seul, assurément; il y avait au moins eu Pendric, en plus de lui-même.


  Il s’occupa de sa correspondance sans difficulté. Lorsque, enfin, il en fut venu à bout, il tira de sa poche la lettre de Karigan. L’enveloppe était toute froissée et le sceau s’était mué en amas informe, à la chaleur de son corps. Il prit une profonde inspiration et l’ouvrit.


  La lettre était succincte. Il se dit que cela ressemblait bien à Karigan. Elle n’était pas du genre à perdre son temps en mots, elle allait droit au but. Il se prépara à affronter ses mots et, une fois sa lecture achevée, resta assis là, les yeux rivés sur le mur.


  Elle avait écrit: «Je suis désolée. Je ne sais pas ce que j’ai fait de mal, pour que tu sois tellement en colère contre moi, mais je suis désolée.»


  Pendant tout ce temps, il avait répugné à lire la lettre, dans un premier temps parce qu’il était fâché contre Karigan et, ensuite, parce qu’il craignait qu’elle aussi soit fâchée et le lui fasse savoir. Au lieu de cela, il pouvait lire: «Je suis désolée.»


  Elle écrivait autre chose aussi, promettait de mieux faire si seulement il voulait bien lui dire ce qui n’allait pas. Son amitié lui importait trop; elle ne voulait pas le perdre. Il lui donnait de la force, disait-elle.


  Alton secoua la tête, ayant peine à en croire ses yeux. Il l’avait encore mal jugée, et cette fois-ci il ne pouvait blâmer la fièvre ou les poisons qui demeuraient dans ses veines. Il ne pouvait rejeter la faute sur les stratagèmes de Mornhavon l’Obscur. Non, il était le seul à blâmer.


  Même en proie à la fièvre, comment avait-il pu douter d’elle? Comment avait-il pu la croire capable de trahison? Et voilà qu’elle avait reçu du roi les honneurs pour avoir fait exactement le contraire…


  Je suis tellement bête, se dit-il. Il se demanda s’il était trop tard pour réparer les dégâts qu’il avait provoqués.


  —Elle a l’air assez extraordinaire, tu sais, dit Merdigen.


  Alton fut tellement pris au dépourvu qu’il manqua de tomber de sa chaise.


  —Qu’est-ce que vous faites? demanda sévèrement le jeune homme.


  —Je lis par-dessus ton épaule, pardi. Ton amie Karigan – ou devrais-je dire Messire Karigan? – n’a pas seulement rendu un fier service au roi et au pays, mais elle a aussi assez d’honneur et d’humilité pour présenter ses excuses, lorsqu’elle fait une erreur.


  —Ce n’est pas elle qui a commis l’erreur, dit Alton en lissant la lettre posée sur la table. C’est moi qui devrais m’excuser.


  —L’honneur et l’humilité sont la marque des meilleurs chefs, répondit Merdigen. C’est aussi utile si l’on est directement en relation avec les dieux, ajouta-t-il sur un ton songeur.


  Il s’éloigna sans se presser, en secouant la tête et en marmonnant quelque chose au sujet des chevaux noirs et des dieux, avant de disparaître.


  Honneur et humilité. Alton luttait pour aider son pays mais avait le sentiment d’échouer. Peut-être la situation allait-elle changer du tout au tout. Peut-être que le livre que Karigan avait contribué à récupérer lui permettrait de…


  Il secoua la tête. Il n’était pas le centre du monde. Il ferait de son mieux pour réparer le mur de D’Yer et ferait son possible pour colmater la brèche qu’il avait provoquée entre Karigan et lui. Et il allait commencer par cela.


  Il prit sa plume et posa devant lui une feuille vierge. Pour commencer, il allait ouvrir son cœur.


  «Chère Karigan, écrivit-il. Je cherche ton pardon…»


  LES DORMEURS


  Grand-Mère s’arrêta pour reprendre son souffle et contempler les branches noires tordues qui perçaient la brume mouvante de la forêt du Voile Noir. L’endroit avait beau être déplaisant, elle avait l’impression d’être rentrée chez elle, car là se trouvaient les racines de l’Empire, les terres que ses ancêtres avaient conquises lorsqu’ils étaient arrivés d’Arcosie. Là se trouvaient les fondations sur lesquelles il s’appuierait pour renaître. D’antiques pouvoirs s’éveilleraient et ses ennemis trembleraient de peur.


  Elle avait trouvé la vieille voie qui conduisait au cœur du Voile Noir. La route était recouverte par la végétation, et elle était bordée de statues brisées, mais il s’agissait bel et bien d’un chemin. Il la guiderait sans faillir. D’autres chemins, eux, étaient trompeurs et auraient pu les conduire au piège des prédateurs. La poignée de fidèles qu’elle avait emmenés restait tout près d’elle, les yeux écarquillés de peur devant les créatures qui se déplaçaient dans les broussailles. Ils n’avaient rien à craindre tant qu’elle maintenait autour d’eux le bouclier protecteur. Lala savait qu’elle était en sécurité. Assise sur une pierre, elle jouait avec un bout de ficelle.


  —Venez, dit Grand-Mère à son peuple. Il sera toujours temps de se reposer plus tard. Pour le moment, nous devons aller réveiller les Dormeurs.
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